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Encontrei, no seminário de 1976-77, ‘Como viver junto’, de Roland Barthes, a 
seguinte passagem (cito):  

“Portanto, eu dizia” 

 É com essas palavras que um conhecido meu começa invariavelmente cada uma 
das suas sessões de psicanálise. Dessa história, (gostaria de dizer, dessa epifania): 
aparecimento de um traço significante luminoso (para mim), impressivo. Quero induzir 
de imediato esta idéia. Nós fazemos, nós continuamos sempre o mesmo discurso – é 
preciso muita paciência daqueles que nos cercam para suportar, de nossa parte, esse 
discurso que recomeça, esse discurso imperturbável que é o nosso durante toda a vida. 
Pronunciamos até a nossa morte, um único e mesmo discurso. O discurso é aquele que 
nunca é castrado. É o que recomeça, renasce.  

É essa obstinação do discurso que aquele amigo tem a coragem de explicitar três 
vezes por semana, com a ajuda de uma escuta, é verdade, um pouco particular, a do 
analista.  

Por outras palavras: começar é sempre, num estágio do sujeito: encadear. 
Encadear o que? Com o que se estava dizendo. (fim de citação)”(Barthes, p. 271-273) 

É esse o discurso que chega aos consultórios e é desse discurso, singular e 
imperturbável, para utilizar uma expressão do autor, que psicanalistas (mas não só, 
como veremos a seguir) se ocupam na sua atividade clínica. 

Este texto é tributário da minha rotina de trabalho. Essa me permite um intenso 
contato com psicanalistas, psiquiatras e, especialmente, médicos residentes da 
Psiquiatria. Por que essa breve nota curricular me parece importante? Porque foi a 
aproximação com a Psiquiatria e o contato prolongado com as duas atividades clínicas 
tornou evidente para mim que a fala cumpre funções diferentes, dependendo de quem a 
escuta[1].  

Este ensaio trata exatamente da especificidade da escuta na clínica psicanalítica, 
tomando como referência diferentes situações de tratamento. A minha hipótese inicial é 
de que o que é escutado é corolário do método clínico e, mais especificamente, do 
estatuto atribuído ao discurso pela clínica psicanalítica e pela clínica psiquiátrica. 

O método clínico, tão facilmente associado ao trabalho dos médicos, psicólogos 
e psicanalistas, teria, de acordo com Michael Foucault, uma origem recente - tema do 
livro ‘O Nascimento da Clínica’. Até o século XVIII, o fato clínico era utilizado como 
palco para a transmissão de uma experiência já formada pelos médicos que era assim 



transmitida aos estudantes ignorantes. A clínica servia, portanto, para o aprendizado de 
uma prática que ela resumia mais do que analisava. Ensinava-se o que ver. A partir do 
século XIX, a clínica passou a ser sinônimo de uma forma de experiência, um método 
de análise e um tipo de ensino. Ela passa a integrar o centro da experiência média, 
questionando e reformulando, o saber adquirido.  Nas palavras de Foucault, o método 
clínico pede ao olhar (...): ver, isolar traços, reconhecer os que são idênticos e os que 
são diferentes, reagrupá-los, classificá-los por espécies e famílias. Surgiu, assim, uma 
nova disposição em que o olhar não apenas constata um saber, mas o descobre a partir 
do sintoma.  

O sintoma reunirá os planos semiológicos do significante e do significado para a 
Medicina. Trata-se, portanto, no método clínico, de uma semiologia dos sintomas. O 
médico deverá, através de um olhar sensível, aprender a diferenciar, reunir em grupos, 
contextualizar e contemporizar os fenômenos da doença. Essa é a operação que 
transforma o sintoma em elemento significante e que significa precisamente a doença 
como verdade do sintoma, como nos esclarece Foucault.  Essa singular operação 
discursiva torna visível o campo da experiência, fazendo do sintoma signo da doença.  

Como se dá o método clínico na Psiquiatria? A Psiquiatria trabalha com a 
sintaxe inteligível do significante, no caso signos e sintomas, que levariam 
invariavelmente ao transtorno mental, significado. Para mim, interessa particularmente 
entender a função do discurso na clínica psiquiátrica. A fala, na clínica psiquiátrica, 
certamente ocupa um lugar de destaque. Diferente de outras áreas da medicina, em que 
o exame clínico encontra, no corpo, os sinais e sintomas, o psiquiatra precisa do corpo 
falando para encontrar os sinais e os sintomas a serem tratados. Portanto, dada a 
especificidade de seu objeto, ela se utilizará da linguagem como superfície observável 
do funcionamento mental. No discurso, o médico psiquiatra buscará os sinais e sintomas 
que o ajudarão a organizar sua experiência clínica.  

É importante notar que o discurso, na clínica psiquiátrica, é desprovido de 
qualquer singularidade enquanto fenômeno lingüístico. As noções de significante e 
significado, assim como as de signo e sentido, tão caras à Psicanálise, aqui 
desaparecerão em benefício de outro discurso, o discurso do corpo. Portanto, a 
linguagem que é escutada é a dos sintomas – que, pelo olhar médico, transformar-se-ão 
em signo da doença. O discurso, por outro lado, é apenas um lugar aonde sintomas são 
encontrados e analisados sendo apenas mais um das ferramentas para diagnosticar, 
manejar e tratar os transtornos.  

Segundo o Compêndio de Psiquiatria, “o psiquiatra deve ser capaz de transmitir 
envolvimento, empatia, respeito e competência ao paciente, a fim de criar um rappport 
e confiança que permitam ao paciente falar honesta e intimamente” (p.259).  Escuta-se 
ao paciente, seja o tempo que for, a fim de se formular hipóteses diagnósticas, que serão 
testadas com a conduta terapêutica e que serão confirmadas (ou não) com a “resposta” 
ao tratamento. No encontro com o paciente, realiza-se o exame clínico e colhe-se 
evidência de um possível quadro patológico. O tempo da consulta é utilizado em busca 



de evidências e a função da fala é ajudar no esclarecimento (e na confirmação) da 
hipótese diagnóstica.   

Por fim, a fala escutada não implica nenhuma duplicidade de sentido. O discurso 
é tido como uma superfície transparente portadora das alterações e manifestações da 
doença e comunica ao médico informações necessárias ao exame clínico. Nem sempre 
as coisas funcionam exatamente assim. 

Diferente da psiquiatria que busca avaliar, colher indícios (e evidências) para, 
então, prescrever o tratamento medicamentoso, o psicanalista ocupa-se do discurso. O 
que escuta, enfim, um analista daquilo que é falado em uma sessão?A palavra será 
tomada como via de acesso à memória, àquilo que se vê, àquilo que se toca, àquilo que 
se sente. Trata-se de tornar visível, pela linguagem, as ressonâncias do discurso, 
retirando “as palavras do sono em que a fala cotidiana da língua as mantêm” (Fedida, 
Nome, figura e memória, p.16).  

A operação aqui realizada implica a ruptura do pensamento habitual com suas 
representações, mas é a posição ocupada pelo psicanalista que será decisiva para que a 
palavra possa ser escutada ao tocar outras camadas da linguagem. Na clínica 
psicanalítica, trata-se de ver, não a semiologia dos sintomas, mas o que a palavra pode 
engendrar, pode tornar visível através da rememoração e da recordação. É assim que 
opera o método psicanalítico: olhando o que se tornou visível no discurso pelas imagens 
engendradas com as palavras. 

Na clínica psicanalítica, diante do silêncio do analista, o indivíduo será 
convocado a falar. A regra fundamental oferece o contorno dessa situação: o livre 
associar e a sua contra-partida a atenção-flutuante – que poderia aqui ser traduzida 
como o silêncio do analista que só interrompido no momento de algum apontamento 
acerca do enunciado. O discurso que se engendrara, a partir desse silêncio curioso, não 
encontra a habitual comunicação como apoio. O que falar? Sobre o que falar? O que 
quereria o outro saber? O silêncio que faz questão. Mas qual? A posição do analista 
instaura-se nesse silêncio provocador de ambigüidade e dissimetria, ambas necessárias 
ao trabalho da análise. Não raro, pacientes pedem para que se façam perguntas, para que 
se interrompa o silêncio que desconcerta a familiaridade da comunicação. Resiste-se a 
falar!, mas é o próprio silêncio do analista que promove o advento da fala na clínica. 
Fala essa que abre para a memória das próprias palavras, que abre para inúmeras séries 
associativas; fala essa que se mostra permeável a outras palavras que se interpõem no 
discurso, à lembrança de sonhos, a pensamentos que vagam dentro de si... as palavras 
não mais se encontram exiladas da linguagem... Nas palavras de Pierre Fedida, “o 
silêncio como capacidade da fala se escutar naquilo que diz” (Idem, p.23). 

O método clínico, na Psicanálise, sofre uma torção importante. A semiologia dos 
sintomas cede lugar a uma semiologia do discurso. A linguagem recupera sua memória. 
Escuta-se aquilo que pode vir a ser dito, escuta-se aquilo que não se sabe. É esse 
desconhecido que vem habitar a clínica psicanalítica e que faz de sua escuta específica. 
Solicitado a fazer discurso pela clínica psicanalítica, o indivíduo encontra-se num outro 



plano de visão. Não se trata mais de indícios e evidências de um adoecer. Uma palavra, 
um significante, remete a vários significados. Na clínica psicanalítica, estamos de volta 
ao campo da polissemia. O plano de expressão e plano de conteúdo não estão destinados 
a permanecer na mesma amarração. Um signo lingüístico pode transformar-se pela 
cadeia associativa. É essa ambigüidade discursiva que o analista escuta na sua clínica. 

Há pouco tempo vivi a seguinte situação: alguns psiquiatras me pediram para 
que visse uma paciente que não apresentava melhoras com o tratamento prescrito. Ela 
estava medicada com uma dose terapêutica de anti-depressivo e, ainda assim, não 
apresentava mudança significativa. Fui levada até a paciente.  

Ficamos juntas durante cerca de 50 minutos. Durante os primeiros 30 minutos, 
ficamos em silêncio. Decidi convidá-la a falar perguntando o que a trazia ao hospital e 
ela responde: “não tenho nada a dizer!”. Novo silêncio. Depois de algum tempo, peço 
simplesmente que ela fale o que estiver passando pela cabeça dela e ela responde “não 
sei falar”. Novo silêncio. Novamente intervenho apontando que fora ela quem procurara 
o serviço e pergunto, então, o que ela acha que eu poderia fazer por ela. Ela, depois de 
algum tempo, diz: “o que você quiser!”. Eu retomo a fala de que ela procurara o serviço 
e que eu estava à disposição para escutá-la. Novo silêncio. Pergunto, então, se ela 
quereria dizer mais alguma coisa e ela responde: “eu já disse tudo” e, quando 
interrogada sobre para quem ela teria ‘dito tudo’, ela demora e, depois de algum tempo, 
ela diz de forma distante “para eles”. Continuo tentando algum encadeamento 
discursivo perguntando eles quem e, depois de algum tempo, ela diz “eu não me 
lembro”. 

Quando volto para conversar com o psiquiatra responsável pelo caso, fico 
sabendo que a paciente, uma mulher de 51 anos, tinha sido trazida pelo filho ao 
ambulatório. O filho estava preocupado com a saúde da mãe, já que se lembrava dela 
não ser assim em outros momentos, e resolveu procurar ajuda. O psiquiatra conta que 
tentou algumas vezes conversar com a paciente, mas a fala dela apenas comunicava um 
repetido “não tenho nada a dizer”. Diante desse “silêncio”, o psiquiatra convida a 
família a falar em nome da paciente. Faz um histórico da paciente, com o relato do 
filho, e realiza um primeiro exame clínico. Formula uma hipótese de depressão grave e 
prescreve a medicação. Marca um retorno quinzenal e não vê melhora do quadro. Segue 
acompanhando a evolução do caso com o filho. Depois de dois meses de tratamento, 
solicita que eu veja a paciente.  

Diante da brevidade do encontro e da ciência de que a solicitação em recebê-la 
fora feita pelo psiquiatra, ocorreu-me, durante o atendimento, que aquele poderia vir a 
ser um silêncio a ser escutado e acompanhado se assim ela desejasse. Esclareço a ela 
que aquele serviço contava com a presença de psicanalistas e que ela, se quisesse, 
poderia solicitar ser atendida. Reitero a minha disponibilidade em escutá-las se assim 
ela desejasse.  

Diferente do médico, eu não conversei com a família. Durante o encontro, pensei 
se ela desejaria estar ali, sendo escutada e tratada. Além disso, ocorreu-me também a 



idéia de que falar implicaria em recordar e sentir coisas. Naquela breve sessão ela não 
me fala nada sem ser convidada a se pronunciar sobre algo e, mesmo assim, é bastante 
econômica em suas respostas. Não tenho elementos para significar seu silêncio. Imagino 
apenas que, se ela quiser, esse silêncio pode ser endereçado a mim. Se ela voltar, 
poderei, a partir do meu silêncio, escutar o que ela tem a dizer. E, se, então, ela nada 
falar, poderei escutá-la nessa escassez de palavras e pensar sobre isso.  

O discurso encontrou aqui dois destinos absolutamente diversos. Na clínica 
psiquiátrica, a ausência de discurso da paciente foi substituída pelo discurso do filho. 
Dessa forma, alguns questionamentos do psiquiatra encontraram respostas e formulou-
se uma hipótese diagnóstica com essas informações. Na clínica psicanalítica, o silêncio, 
a ausência de fala encontrou um lugar de questionamentos sobre o desejo de estar ali, de 
se ocupar de seu sofrimento, de querer saber o que se passava com ela. O discurso 
encontrou a oferta de uma escuta disposta a se ocupar do seu discurso se assim 
desejasse... 

Gostaria de retomar algumas idéias citadas no início deste ensaio. Barthes afirma 
que nós continuamos durante toda a vida o mesmo discurso; tece também um 
comentário que qualifica como uma escuta particular a do analista e, em caráter 
conclusivo, revela que começar é sempre encadear com o que se estava dizendo. Tem-se 
a impressão de que o que a psicanálise faz, já que o discurso é sempre o mesmo, é 
sustentar um lugar de endereçamento para esse discurso. Ocupar o lugar daquele para 
quem o discurso é enunciado torna possível ao analista escutar seus encadeamentos e 
assim confrontar o próprio discurso com seus enunciados. Ocupar esse lugar é: retirar o 
discurso de qualquer familiaridade comunicacional; devolvê-lo à polissemia de 
sentidos; escutar cada encadear como um elemento novo e desconhecido; É dessa escuta 
particular que se trata a psicanálise. 

Por fim, preparando este material, lembrei-me que, ainda estudante de 
psicologia, não era raro ouvir de pessoas conhecidas, mas que não eram da área, 
interpolações do tipo “Como falar com uma pessoa poderá me ajudar?”.  Para mim, era 
óbvio que a psicoterapia poderia ser útil, já que eu estava em análise e percebia os 
efeitos daqueles encontros na minha vida. Mas como explicitar essa evidência? Naquele 
tempo, foi-me impossível explicar que, mais do que falar, mais do que pronunciar 
continuamente o mesmo discurso, o que se faz, na Psicanálise, concerne ao que do 
discurso é escutado e para quem ele é endereçado. 


