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RESUMO 
 

A pesquisa acadêmica em psicanálise versus a psicanálise estrito senso (clínica) jogam 
com a ambivalência e a tensão de duas expressões cunhadas por J. Lacan, “psicanálise 
em extensão” (a Escola nas suas incursões no mundo) e “psicanálise em intensão” (a 
formação de operadores, o que sugere a singularidade da experiência [clínica] 
psicanalítica). A homofonia das palavras em francês intention (intenção) e intention 
(com o sentido denotativo de tensão) apostam na in-tensão da ambivalência do próprio 
saber psicanalítico. Com o método clínico ocorreria algo similar. Por isso estamos 
sugerindo a utilização do “método clínico em extensão” desviando o nosso olhar para a 
narrativa singular proposta no único romance escrito por Sérgio Buarque de Holanda 
(1902-1982), A Viagem a Nápoles, publicado originalmente em 1931 pela Revista Nova.  
O sintoma que abre a narrativa é a perda de dois dentes do personagem principal, o 
menino Belarmino. A partir daí o relato se faz no desarranjo da vida do jovem e na 
traição das múltiplas imagens que se apresentam. Entre elas, um surpreendente e austero 
retrato de Tiradentes, cercado por moldura em ouro e uma Viagem a Nápoles. O método 
clínico aqui adotado possibilitaria talvez a compreensão de aspectos singulares da vida e 
obra desse influente intelectual brasileiro.  
 
Palavras-chave: método clínico, Sergio Buarque de Holanda, Viagem a Nápoles. 
 

ABSTRACT 

The academic research on Psychoanalysis versus Psychoanalysis strictu sensu (clinical 
approach) means the ambivalence and the tension between two concepts built by J. 
Lacan, ‘Psychoanalysis in extension’ (the School and its insertion in the world) and 
‘Psychoanalysis in intension’ (meaning the psychoanalyst formation, refereed to the 
experience on clinical psychoanalysis). The homonym in French words intention 
(intention) and intention (meaning tenseness) concern the in-tense of the ambivalence of 
the psychoanalytic knowledge. A similar process occurs with the clinical method. In 
this way, we suggest the ‘clinical method in extension’, looking about the peculiar 
narrative of the only novel written by Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), titled A 
Viagem a Nápoles (Voyage to Naples), firstly published at 1931 on Revista Nova. The 
symptom that open the narrative is the lost of two teeth of the principal protagonist, the 
boy Berlamino. The narrative goes from the disorganization of the life of the boy and 
betray of multiples images that go on. The most surprising and austere among these 
images is the Tiradentes portrait, surrounded by a golden mould and a Voyage to 
Naples. The clinical method may offer the comprehension of singular aspects of the life 
and work, of one of the most influent Brazilian intellectual.  
 
Key-words: clinical method – Sérgio Buarque de Holanda – Voyage to Naples. 
 
  

 
 



Surpreendo-me realizando esse trabalho no dia 21 de abril de 2009, feriado 

nacional no Brasil que homenageia Tiradentes, e mais, em Minas Gerais, berço da 

“Inconfidência” que o tem como herói máximo. Curiosamente o pensamento 

hegemônico enreda o herói na malha de uma confidência revelada (denúncia, traição) e 

não na trama de uma “conjuração” nas Gerais pela liberdade, contra o monopólio da 

metrópole portuguesa. Não há dúvida que temos a intenção remota de, num movimento 

de flash-forward surpreender o Sérgio de Raízes do Brasil (1936), às voltas com a 

“identidade nacional” e uma busca, talvez, dos pontos centrais do “projeto modernista”; 

sobretudo desde que viajara para a efervescente Berlim do final dos anos 1920, início 

dos 30.  

Manoel Bandeira saudou o retorno de Sergio Buarque de Holanda, após 

temporada na Alemanha e com A Viagem a Nápoles debaixo do braço, em crônica de 

1931.  “Brasileiros que viveis uma vida apertada, conversai com Sérgio. Ele vos contará 

cousas de deixar água na boca e traz detalhes surpreendentes” 1. 

Assim como podemos fazer um flash-back de uma história de vida qualquer (e 

isso está na raiz mesma do método clínico, que se debruça sobre a história do próprio 

sujeito), podemos fazer um flash-forward e vê-la numa prospectiva de futuro-presente 

em que passado, presente e futuro se entrelaçam. Assim, o futuro presentificado no dia 

de hoje (futuro presente) projeta o presente futuro do dia de amanhã e ambos interagem 

com o futuro-passado, isto é, aquilo que, no passado se vislumbrava como futuro. Há, 

pois uma memória do futuro (aquilo que poderia ter sido) e que condiciona a memória 

do futuro presente 2. 

Os conceitos de “identidade nacional” e “identidade do conceito” já foram alvo 

de muitos estudos e reflexões. 

Aqui, trata-se ainda do lugar “identitário” que fica a meio caminho entre a 

metrópole ibérica e a colônia. A questão dessa diferença remete tanto à “identidade do 

conceito” quanto ao “conceito de identidade” e, em especial, às aspas com que ambas as 

expressões são guarnecidas. 

                                                 
1 Humberto Werneck. Veia poética e despretensiosa. Jornal “O Estado de São Paulo”, 28/12/2008 cit. in 
Vinicius Neder. Sérgio “modernista” Buarque de Holanda em “A Viagem a Nápoles”: uma raiz 
moderna do Brasil, trabalho apresentado no PPGCP/UFF, Niterói, 2009. 
2 Lechner, Norberto. Lãs Sombras del Mañana: la dimensión subjetiva de la política. Santiago de Chile: 
LOM ediciones, 2002. Ver ainda Kosseleck, Reinhart. Futuro Passado: Contribuição à Semântica dos 
Tempos Históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. 
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Conforme nos fala Silviano Santiago, foi Jacques Derrida que deu o nome de 

paleonomia à atitude política presente quando subscrevemos e atestamos a utilização de 

um vocábulo devidamente cotelado por aspas. Isso corresponde ao frequente 

aspeamento gestual que muitas vezes acompanha a fala, sobretudo na clínica. O que 

ocorre é que 

 “... o uso das aspas conduz a uma estratégia de leitura em que 

se procura encadear o velho sentido canônico do vocábulo ao 

novo movimento de significação pela diferença em si. Ao se 

valer de um vocábulo velho numa nova situação hermenêutica, 

a nova leitura propõe um redobramento de significação dos 

vocábulos-chave. No redobramento há respeito e ruptura em 

relação ao passado. Tradicionalmente, qualquer forma de 

redobramento deixava que o respeito camuflasse a ruptura entre 

os significados velho e novo. A paleonomia, ou o uso das aspas, 

torna evidente a ruptura do novo em relação ao velho, 

acentuando em troca a diferença entre o passado e o presente, 

diferença esta que tinha sido camuflada pela homogeneidade 

unívoca da velha escrita ensaística” 3. 

 
Daí porque não descartamos nem o uso do “conceito de identidade” nem o da 

“identidade do conceito” nesse trabalho, mas estamos muito mais interessados na 

história singular de Belarmino, garoto paulistano de 12 anos de idade. A chave da 

interpretação será proposta nos termos da “quebra do cálculo” e de todo planejamento 

programado visando a espontaneidade possível numa circunstância determinada. 

A Revista Nova, que publicou A Viagem a Nápoles (1931), foi um veículo 

apropriado para a divulgação do conto inédito no conjunto da obra de Sérgio, se bem 

que isso só poderia ser afirmado a posteriori. Entre os editores, nada menos que Mário 

de Andrade mais Paulo Prado e Antônio de Alcântara Machado.4 

O sintoma que puxa a (a)ventura de Belarmino é a perda de dois dentes, que lhe 

caíram da boca. Sim, porque o sintoma que chama o personagem à aventura pitoresca e 

logo lhe desarranjará a vida, é também registro venturoso e gozoso tal como inscrito na 

                                                 
3 Silviano Santiago. As Raízes e o labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco, 2006, P. 37. 
4 Originalmente o conto foi publicado no número 4 da Revista Nova, editada entre 1931 e 1932. O 
volume que estamos usando corresponde à reedição publicada pela Editora Terceiro Nome, São Paulo, 
2008 e vem com desenhos de Vallandro Keating. Todavia, cotejamos a nova edição com a original. 
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abordagem psicanalítica. “Belarmino”, substantivo masculino, é ainda sinônimo de tolo, 

imbecil, palerma e com teor pejorativo assume a conotação de “não identificado”; 

portanto sem identificação e, por via de conseqüência, identidade 5.  

A perda dos dois dentes provoca-lhe um tal desconsolo e  medo, da ordem da 

ansiedade, do que poderia ocorrer na escola entre os amigos, que a mãe vem logo em 

seu socorro com um “bom conselho de mamãe, que só deseja o seu bem; leve para a 

escola um copo cheio de água e beba um gole de cinco em cinco minutos” 6. Mas antes 

do consolo, a mãe já dissera: “... a sua aflição é por causa dos dentes. Mas não se 

incomode que ninguém irá caçoar com você. E é mesmo melhor assim porque eles 

respeitarão sua cara e aposto como dentro de pouco tempo você irá para a divisão dos 

maiores”. 7 Apostava no tempo histórico. 

Mas a perspectiva futura de estar logo entre os maiores não chega a trazer 

consolo a Belarmino e não minimiza o sufoco da hora presente. Além do que, ao ouvir o 

conselho da mãe sua fisionomia se altera: os cabelos tornam-se louros, a ponta do nariz 

começa crescer, os lábios tornam-se endurecidos e logo Belarmino está diante de outra 

mãe que não a sua, original, e, muito pior, incompreensível... Um turbilhão de 

acontecimentos acompanhava-o na antecipação do que seria uma completa 

desmoralização diante dos professores e colegas Do medo e ansiedade para a angústia e 

a conspiração do desejo foi um pulo. Tal o sentimento que lhe impunha o interdito; o de 

uma conspiração contra as normas externas e internas: fugir à escola, ir ao “jardim das 

delícias” do Jardim da Aclimação (hoje Parque da Aclimação) como as palavras do 

amigo Moacir ainda lhe cantavam sedutoras ao ouvido. Paralisar o tempo no remo dos 

botes e remar à vontade por uma hora inteirinha? Quem dá mais pela fantasia e o 

devaneio? Quem dá mais pelo desejo? Viajar a Nápoles como o título expressa exprime 

um roteiro de sonho e desejo, na perspectiva napolitana de “ir para o paraíso” e só 

depois, enfim morrer... 

 Chegara a rezar pedindo proteção: “Oh! Maria, minha Mãe! / Protegei e 

abençoai, / De todo o coração / Vosso filhinho / Que vos ama, / Belarmino” 8. 

Afinal foi para a escola. E logo se defrontará com a argüição do Prof. Zenon, 

alusão aqui ao filósofo grego fundador do estoicismo (fins do séc. IV, A.C). Essa alusão 

não é de menor importância, pois a doutrina filosófica do estoicismo se apóia na 
                                                 
5 Ver Antonio Houaiss. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro. Objetiva, 2008. 
6 Sérgio Buarque de Hollanda. A Viagem a Nápoles. São Paulo: Editora Terceiro Nome, 2008, p. 7. 
7 Idem, idem.  
8 Idem, p. 13 
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austeridade, firmeza, constância, especialmente no infortúnio e sofrimento. O que torna 

mais célebre o estoicismo é a sua moral que cifra o supremo bem no esforço para 

obedecer exclusivamente à razão, tornando-se indiferente a todas as circunstâncias 

exteriores tais como bens e riqueza, saúde, sofrimento, etc. O Prof. Zenon interroga 

Belarmino acerca da definição para uma planta da família das leguminosas. E como a 

resposta não lhe vem á cabeça, responde no melhor estilo de Freud, que havia publicado 

A Interpretação dos Sonhos (1900): “como feijão!” O curioso é que o nome que o 

professor solicitara (dicotiledôneo) reaparece como o nome do pai de Belarmino. 

A resposta, repentina, pega o mestre de surpresa. Por tola, ele - Belarmino - 

merecerá o castigo adequado. Mas essa questão é acessória, embora sirva ao texto. 

Colocado em termos claros: o fulcro dos problemas e soluções que se 

apresentam ao artista, e por extensão ao intelectual que se quer modernista, é a 

espontaneidade, ou seja, a “política como arte”. Ora, o “conceito de identidade”, 

nacional brasileira contido no modernismo tem um enfrentamento com a questão da 

espontaneidade. Ela pode ser tudo menos espontânea. Daí que a proposta de Antonio 

Carlos de Brito seja a “programação da espontaneidade”, cuja função ele atribui ao que 

chama de “alegria da casa”.9 

Para Cerqueira, tal como interpreta Brito, “o alegria da casa representa o 

modernismo de Mário de Andrade na sua completa sintonia com o significado de 

identidade brasileira. O problema que é universal do modernismo ganha um significado 

local, de particularidade da nossa própria cultura”10. 

 

“Chamar as coisas pelos próprios nomes, não participar da 

empulhação: são estes os gestos demolidores da relação 

paternalista, que tem na cumplicidade entre as partes um nexo 

efetivo de sustentação. Devido ao caráter semiparasitário que se 

alastra por todos os setores, inclusive, e sobretudo, nas áreas da 

esquerda. Considerando as características de descontração 

social do momento brasileiro, mais do que nunca torna-se 

                                                 
9 Antonio Carlos de Brito. Alegria da Casa. Revista DISCURSO, São Paulo, n. 11, jul/dez. 1979 (1980). 
10 Marcelo Neder Cerqueira.. Sérgio (modernista?) Buarque de Hollanda. trabalho apresentado no 
PPGCP/UFF, Niterói, 2009. 
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necessário entre nós o exercício da função de “alegria da 

casa”11 

 

A expressão “alegria da casa” foi utilizada por Mário de Andrade em carta 

remetida para Paulo Duarte. Assim fala Mário: 

 

Eu noto, aliás, Paulo, que nós dois exercemos em nossas 

famílias um papel muito importante e que não tem sido muito 

bem nem nada estudado até agora: o papel de alegria da casa. 

Esta alegria não consiste especialmente em ser a pessoa alegre, 

otimista, anedotística, da família, não. Consiste essencialmente 

a gente ser a... movimentação familiar, a pessoa que de repente 

tem vontade de comer um pato, por exemplo, ou de repente tem 

coragem de dizer sobre um parente qualquer uma verdade 

deslumbrante que toda a família precisava dizer, mas não tinha 

coragem dentro do convencionalismo familiar (...) O alegria da 

casa é esse que traz pro convencionalismo familiar a 

possibilidade de evasão...12 

 

Mas essa tensão irresolvida e fecunda entre o calculado e o espontâneo já havia 

sido referida por Mário de Andrade, um ícone do modernismo brasileiro. Para Brito 

“estamos duplamente em crise de identidade, e daí que o nosso problema é identificar a 

identidade, de certo modo programá-la e criá-la, já que por sua crise universal e local 

estamos impossibilitados de ser espontâneos espontaneamente”13.  

O desejo de Belarmino é travado já num primeiro momento quando recebe o 

castigo na escola. Como punição é enviado para uma sala, lá fica trancado a espera de 

julgamento e veredito. A memória recorda-lhe um espaço onde “não havia nenhuma 

cadeira... além da porta e das duas janelas nada se destacava sobre as paredes brancas, a 

não ser, em uma delas, o retrato de Tiradentes cercado de uma moldura de ouro”. O 

fantasma que lhe tirara os dentes assume proporção gigantesca. Voltaremos a esse 

fragmento do “encarceramento” de Belarmino e do fantasma tira-dentes. 

                                                 
11 Antonio Carlos de Brito. “op. cit.”,  p. 116. 
12 Idem, p. 115. 
13 Idem, p. 111  
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Antes de prosseguirmos na história do personagem formulamos já uma 

indagação que pode ser um fio para a interpretação da trama exposta na obra, romance 

único de Sérgio. Aqui seguimos os passos dados por Neder: A Viagem a Nápoles pode 

ser considerada uma obra calculadamente espontânea?  

 

Se as referências metalingüísticas na forma e no conteúdo – ou 

as passagens de duplo sentido – às vezes mais, às vezes menos 

explícitas, não bastarem para comprová-lo vamos aos fatos. 

Segundo o crítico Humberto Werneck, Sérgio começou a 

escrever o conto no fim de 1930 ainda na Alemanha, quando, 

aos 28 anos, encerrava uma temporada de dois anos por lá. 

Continuou a criação artística ao longo da viagem de navio e 

terminou-a nos primeiros meses de 1931, no Rio de Janeiro, há 

exatos 78 anos. Entregou-o em maio 14. 

 
Humberto Werneck assim se refere: 

 

“Sinto-me no momento inteiramente incapacitado para retomar 

o assunto escreveu ele (Sérgio) ao encaminhar o conto a Mário 

de Andrade, em 10 de maio de 1931 – e explicou – A gente não 

volta a Pasárgada quando quer, como voltam as pombas aos 

pombais. Seria possível que eu tornasse a escrever tudo, sem 

ver o texto atual, escrever com mais fluência e abandono”15. 

 

Neder considera que há “oito viradas narrativas em A Viagem a Nápoles e que 

ela é terminada no ponto de partida, tal qual a cobra que engole o próprio rabo”16. Tais 

viradas são mirabolantes, e por isso mesmo, surpreendentes contendo quase sempre, 

uma burrada de Belarmino. 

A burrada aqui, que não é bem um erro, funciona mais como um lapso, indício, 

pista, sinal, sintoma, para o “método clínico”, necessariamente indiciário, que busca 

vida (a espontaneidade inscrita tanto na reprodução celular quanto no desejo) e a 

                                                 
14  Vinicius Neder,  “op. cit”, p.5. 
15  Humberto Werneck. “op. cit.” 
16 Vinicius Neder,  “op. cit”, p.8. 
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inteligência (cálculo, programação, planejamento) na burrada; mas também o contrário, 

ou seja, na programação da espontaneidade. 

Característica importante deste processo, e que de certa forma serve como defesa 

do próprio movimento, é a permissão e o direito ao erro, isto é à burrada tomada como 

inevitável, porque independente da vontade. 

Para a finalidade interpretativa que estamos apontando devemos chamar a 

atenção para a necessária inclusão do pathos na compreensão do humano, aproximando 

a tragédia grega (arte) da reflexão filosófica e política. Este procedimento é menos 

generalizante, talvez, porque realizado a partir de um estudo de caso concreto e 

vinculado a um sintoma ou indício. Poderíamos chamá-lo de método clínico, a partir de 

alguns fundamentos epistemológicos. 

Para Manoel Berlinck, “o método clínico possui especificidade quando comparado com 

outros métodos científicos: o causal e o probabilístico”.17 Assim, por exemplo, ele não 

visa estabelecer relações de causa e efeito nem realizar grandes generalizações a partir 

de observações amostrais. Agora, se por um lado, o método clínico baseia-se no estudo 

de um caso singular; por outro lado, ele realiza inferência, ou seja, estabelece algumas 

generalizações aproximativas a partir da observação do caso.  

“A inferência é um processo enigmático para o conhecimento 

científico, pois se trata de um processo que lança mão de 

recursos subjetivos. A inferência é um caminho metafísico 

naturalista, ou seja, supõe que haja uma correlação epistêmica 

entre o observado e a generalização. Além disso, ele contém 

uma dimensão hermenêutica. O método clínico apresenta, como 

todo método científico, limitações intrínsecas particulares. O 

método clínico é típico da medicina, da psiquiatria e da 

psicanálise e em cada um desses campos, possui 

especificidades. Com toda certeza o tratamento psicoterapêutico 

                                                 
17 Manoel Tosta Berlinck, anotações do autor referidas ao curso “O Método Clínico” ministrado por 
Manoel Tosta Berlinck no III Congresso Internacional e IX Congresso Brasileiro de Psicopatologia 
Fundamental, 04 a 07 de setembro de 2008, UFF, Niterói. 
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baseia-se no método clínico e, portanto, há uma relação entre 

método clínico e psicoterapia”.18 

 Alguns autores se  referem ao método clínico também quando aplicado à clínica 

em extensão. Isto é quando a psicanálise, enquanto método,  é convocada para a 

reflexão acerca  dos afetos e emoções  presentes nas relações sociais. Poderíamos 

exemplificar o quanto aspectos afetivos decisivos como a megalomania, o narcisismo, a 

arrogância, o autoritarismo absolutista, o masoquismo, a fixação materna, obsessão, 

hostilidade, misoginia, mania de perseguição, o parricídio, tudo isto pode estar presente 

como índice do pathos, constitutivo do humano e atuante nas relações sociais, muitas 

vezes, entrelaçado a um aspecto que é crucial para a ciência Política: as relações de 

poder.19 

 Assim, dentro das infinitas possibilidades da “experimentação como busca pela 

sinceridade” surgem a burrada como erro, como lapso e como mentira, aparecem como 

condições do exercício de liberdade que o modernismo propõe. “Isto porque, como 

afirma o autor, o direito ao erro e sua possibilidade abrem as portas ao exercício da 

experimentação permanente, característica e ideal do modernismo”20. Neste ponto, 

talvez a imagem apreciada pelos surrealistas do espelho sem aço, como afirma José 

Castelo21, seja mais esclarecedora do que o espelho para caracterizar o modernismo no 

Brasil, uma vez que, mais do que simplesmente refletir uma essência, o importante do 

movimento parece ser, como no do espelho sem aço, deixar vazar, deixar que o 

sentimento e a sinceridade possíveis vazem para o exterior através desta janela. 

Para ultrapassar a questão se Sérgio, ao menos no conto aqui referido, 

correspondeu à função do “alegria da casa” vamos retomar a forma do conto. Todas as 

viradas narrativas acabam sendo saídas para culminâncias dramáticas das subtramas., 

Mas nós ficaremos com dois fragmentos como exemplos: o castigo imposto a 

Belarmino na sala nua onde pontificava o retrato de Tiradentes e a espetacular fuga para 

Nápoles. 
                                                 
18 Ementa do curso “O Método Clínico” ministrado por Manoel Tosta Berlinck no III Congresso 
Internacional e IX Congresso Brasileiro de Psicopatologia Fundamental, 04 a 07 de setembro de 2008, 
UFF, Niterói. 
19 Ver Gisálio Cerqueira Filho, “Dor e Medo na clínica em extensão”, in Psicologia Clínica, PUC-RIO, 
Rio de Janeiro, Vol. 18 N.1, pp. 123-135, 2006. 
20 Alexandre Miguel França, trabalho de curso apresentado no seminário orientado pelo Prof. Gisálio 
Cerqueira Filho e intitulado “A recepção da teoria política no Brasil e o Brasil na teoria política em 
Raízes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda”, PPGCP/ UFF, Niterói, p. 2 
21 José Castelo. O espelho sem aço. Jornal O Globo, caderno “Prosa e Verso”, 17.01.2009. 
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Como sabemos, o Manifesto Surrealista é de 1924, mas o primeiro escrito 

surrealista, “Os campos magnéticos”, de André Breton e Philippe Soupault, é de 1919 e 

fundado sob a idéia do automatismo psíquico. 

Entregue ao comando feroz do impulso automático (surrealista?), a vida de 

Belarmino culmina no desarranjo quando ele termina de castigo, trancado sozinho em 

um gabinete da escola. Sua única companhia é um austero retrato de Tiradentes, cercado 

por uma moldura de ouro.  

Tiradentes - a referência aos dois dentes que o menino perdeu no início do conto 

- é óbvia. De repente, sabe-se lá de onde, lhe vem a idéia de que, atrás do retrato do 

herói da Inconfidência, atrás daquele cruel arrancador de dentes e do vazio que provoca, 

deve haver qualquer coisa. Mas o quê? No assoalho ao centro, um pouco mais claro, 

havia a sugestão remota de um tapete que fora retirado. Mas e atrás do quadro? O que 

haveria? Pois na frente, cruzando-se um ramo de cafeeiro e outro de tabaco, a intenção 

era clara: as duas maiores produções agrícolas do Brasil. A tentativa de deslocar o 

quadro para ver melhor o que por detrás existiria, leva-o a atirar bolinhas de papel, 

algumas delas com desenhos de homem e mulher inteiramente nus, que lhe foram 

passados por debaixo do banco escolar por Pessoa, colega alto, silencioso e coberto de 

espinhas.  

Aqui a tentativa é similar, embora com variações, àquela cena descrita por 

Shakespeare, precisamente no “Mercador de Veneza”. Trata-se da cena em que 

Bassânio pede, pela segunda vez, dinheiro emprestado ao amigo Antonio para escapar 

da chantagem de Shylock. Assim fala Bassânio:  

 

“... no tempo que ia à escola, se perdia uma flecha, atirava 

outra com o mesmo ímpeto e na mesma direção; depois 

seguindo cuidadosamente a sua trajetória, acontecia-me de 

encontrar a primeira e assim, arriscando duas, recuperava 

muitas vezes as duas...Se lhe compraz (dirigindo-se a 

Antonio) atirar agora uma outra flecha do mesmo modo que a 

primeira , não duvido que, seguindo sua trajetória desta vez 

com maior atenção, eu recupere todas as duas ou pelo menos 
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traga de volta esta segunda que arriscaste, restando-lhe 

sempre grato e devedor da primeira” 22.  

 

Havia o risco de perder mais uma flecha, mas talvez pudéssemos achar a 

segunda... Valeria a pena? Quem sabe? Só tentando. Belarmino faz o mesmo lançando 

novas bolas e, sem mais papel, acaba por lançar o próprio relógio de pulso. 

 O movimento pulsional procede de acordo com este modelo. O sujeito, primeiro, 

acredita que perdeu o que pensava ter (o objeto)... No segundo tempo pode encontrar 

aquilo pensa que não obteve anteriormente (a satisfação). 

 A ênfase está colocada no fato de que, renunciando-se à satisfação, perde-se 

tudo, até aquilo que não se tem. Que imagem espetacular para aludir à lógica pulsional e 

mais ainda à “estrutura da repetição”! Esta estaria ainda vinculada à idéia de “negação 

da negação”. A flecha ou a bolinha devem ser lançadas pela segunda vez na mesma 

direção e com ímpeto (força) proporcional... O termo alemão que Freud utiliza para 

falar da repetição é wiederholung, palavra composta por wieder (outra vez, de novo, 

ainda) - tão presente no discurso da primeira infância – e pelo verbo holen (ir pegar de 

novo, alcançar de novo). 

 O fragmento de um poema de Heráclito (“ao arco é dado o nome da vida e a sua 

obra é morte”) é utilizado por J. Lacan no seu seminário “Os quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise” (1964), item “a pulsão parcial e seu circuito”: “o que a 

pulsão integra de saída em toda a sua existência é uma dialética do arco e da flecha. O 

fundamental é o vai-vem em que ela se estrutura”.  

 Uma (impossível) renúncia pulsional abre caminho para a (hipótese) da 

satisfação e seu destino”, conforme recorda Giancarlo Ricci.23 

 Assim, a pulsão (Eros) nos impele à vida e à certa repetição na busca do ôco do 

desejo, nunca alcançado. E precisamente a Morte (Tânatos), reduzida à insatisfação 

última do desejo, é o que dá sentido à vida (Eros) 24. 

 O oco do desejo nos remete ainda ao exemplo bem simplificado do Kinder Ovo, 

onde o desejo da criança está menos relacionado ao ovo em si, ou à fina camada de 

chocolate de que é feito; e mais, muito mais, à surpresa do oco do ovo (o que vem 

dentro, minúsculas peças para um brinquedinho de armar). Por isso o Kinder Ovo não 
                                                 
22 Shakespeare (1596). O Mercador de Veneza, , Rio Janeiro, Aguilar, 1988, p. 437. 
23 “As cidades de Freud”, Jorge Zahar Editor, rio de Janeiro, 2005, pp. 165-171. 
24 Gisálio Cerqueira Filho. Ecos de Strindberg: dor e medo na clínica psicanalítica em extensão. Rio de 
Janeiro: PSICOLOGIA CLÍNICA – clínica e neurociência – PUC-RIO, v. 18.1, 2006, pp. 123-137. 
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satisfaz o desejo infantil, mas renova-se na compulsão da repetição do desejo (que o 

consumismo contém dentro de si). 

Com Belarmino o resultado é, todavia, diverso já que começa a chorar, aflito e 

desesperado. O relógio arremessado convoca o tempo, mas este o imobilizará, pois 

acabará por quebrar o vidro que recobre o quadro, apesar do próprio paletó que 

depositara logo abaixo do quadro para evitar o pior; ou seja, quebrar o próprio relógio. 

Mas algo inesperado ocorrera, pois o quadro se quebrara e com um barulho que 

certamente chamará atenção.  Quando, pálido de susto, começa a recolher os cacos, eis 

que lhe aparece, com duas laranjas na mão, o Professor Carvalho e faz um sinal para 

que se retire. De peripécia em peripécia acabará julgado num conselho de classe. Qual a 

sentença que lhe aguarda? 

O espelho partido e a figura de Tiradentes invertem a idéia do espelho sem aço. 

É agora um espelho sem vidro, no qual o aço bruto da imagem — a grande borra de 

resistência e ordem que se sintetiza em uma imagem oficial — toma a frente. A crítica 

vai na direção da história oficial republicana, ironizados os vultos oficiais, entre os 

quais Tiradentes, mas também as lideranças do jacobinismo militar, como Benjamim 

Constant e Floriano Peixoto. 

André Breton e Philippe Soupault já haviam trabalhado a idéia da conversão do 

aço em que as imagens se fixam e se endurecem, em uma porta ou janela, pela qual elas 

possam escorrer 25. A luta para restaurar o contato com o espelho sem aço que foi 

partido não deixa de ser uma busca pela identidade. Não a identidade ideal fixada na 

imagem aprisionada do espelho, mas uma renovada imagem a escorrer livremente e 

abrir caminhos – a imagem possível, em lugar daquela idealizada. Tal qual, Salvador 

Dali iria sugerir em muitos dos seus célebres trabalhos artísticos. 

Tiradentes estilhaçado sugere a imagem messiânica do mártir da conjuração 

mineira, sacralizada precisamente no contexto do apostolado positivista da Primeira 

República. Adeus às ilusões de um saber ultrapassado e de uma instituição que provoca 

pesadelos.  

 

Na fuga para Nápoles, tudo começa com o diálogo entre Belarmino e D. Leonor 

que dizia: 

                                                 
25 Ver Vinicius Neder. “op. cit.”, p. 7 e José Castelo. O espelho sem aço. Jornal O Globo, “op. cit.” 
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“Você naturalmente está condenado à morte. Mas não chore, 

que há um remédio. Fujamos. 

Fugir para onde? sussurrou Belarmino. 

Para Nápoles”26. 

  

 A questão aqui passa a ser o significante Nápoles naquele contexto de uma fuga 

alucinada que recorda a pintura “Acima da cidade”, de Marc Chagall (Galerie Beyeler, 

Basiléia). Ismael Nery, (1901-1934), pintor surrealista brasileiro também tem uma tela 

assim intitulada que recorda a pintura de Chagall. 

Mas antes de explorar pelo menos duas possibilidades interpretativas chamamos 

atenção para o fato de que já na sessão de julgamento de Belarmino, D. Catarina exigia 

que o menino fosse condenado a um suplício idêntico àquele que D. Maria I impusera a 

Tiradentes e o Prof. Zenon sugerira que, antes de qualquer juízo definitivo, a mão de 

Belarmino fosse colocada em chapa ardente de fogão por cinco minutos. Certamente 

que os castigos previamente anunciados suscitam a marca do autoritarismo de uma 

sociedade que há pouco deixara para trás a escravidão. A indiferença é também 

convocada pela voz do professor quando sugere que o ambiente está empesteado, 

sobretudo com a mostra dos desenhos considerados obscenos feitos a lápis de cor, e que 

a saída é  “lavar as mãos... como Pilatos...”27 

 
Não deixa de ser curioso ver como a evasão aponta para uma das mais 

interessantes teses de Sérgio em Raízes do Brasil é antecipada, de certo modo, em A 

Viagem a Nápoles. Trata-se do “reconhecimento de que uma história das Américas deve 

necessariamente dialogar com a história européia mais remota” 28. 

Mas antes da história da Europa convém observar que Raízes do Brasil é a 

primeira obra que aborda a imigração estrangeira (européia; sobretudo italiana) no 

Brasil sem que a palavra imigrante ou imigração seja pronunciada. Em A Viagem a 

Nápoles, o significante alude obviamente ao impacto da imigração napolitana, 

justamente em São Paulo. É lugar de escapismo, cidade onírica, mas também uma São 

Paulo (Praça da República, Rua Sabará, Rua Helvetia, Jardim da Aclimação) rebatida 

pela presença dos italianos pobres que chegam em levas e, em alguma medida, estão 

                                                 
26 Sérgio Buarque de Hollanda. A Viagem a Nápoles. “op. cit.”, p.52 
27 Idem, pp. 42-44. 
28 Pedro Meira Monteiro. As ‘Raízes do Brasil’ no ‘Espelho do Próspero’ in NOVOS ESTUDOS 
CEBRAP, São Paulo, n. 83, março de 2009, p. 177.  
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presentes na resistência sindical e nas primeiras manifestações do pensamento 

socialista29. Resistência e ordem, desejo de autonomia e submissão estão aqui 

amalgamados.  

 

Mas não é só. Conquanto a Nápoles para onde fogem Belarmino e Leonor 

signifique a bem dizer apenas uma antiquíssima mansão, com “suas portas de ferro, 

promessas de pastores e imemorial casarão arruinado na sucessão de visões de um 

garoto preso às armadilhas de um sonho prolongado”30 ela se converte em mistério 

numa velhície cheirando a mofo, podridão, móveis abandonados, trepadeiras que 

dissimulam uma segunda porta de ferro, escadas com degraus rangentes, biombo 

japonês, piano de cauda, etc. que trazem ao presente uma história  deslocante, deslocada 

e, eu diria mesmo, tresloucada.  

E pasmem, após atravessarem uma galeria (índice chave no modernismo de 

Walter Benjamim), e logo um jardim soberbo, tomarem um bote para cruzarem um 

grande rio, desembarcarem do outro lado da margem e por fim alcançarem  Nápoles, 

dão cara a cara com o Imperador de Nápoles...  Belarmino, que já havia suposto o vulto 

sentado à grande mesa de centro com as costas voltadas para a porta, como sendo de 

mulher e a sua própria mãe, ouve estupefato, num cúmulo de espanto, a companheira de 

fuga D. Leonor declarar que se tratava mesmo do Imperador de Nápoles.   E mais: o 

Imperador autorizava que os dois ficassem à vontade e passassem a noite em... Nápoles.  

Protagonizam então uma cena de nudez mútua puxada por uma Leonor que 

incentiva o garoto à iniciação sexual, porém, mais de natureza visual. Este, lhe beija 

entre olhos, pois gostava muito dela... O sonho, entretanto, vira pesadelo quando sente-

se impelido a nada mais que entrar num buraco de ratos. O torpor do corpo cede a um 

forte cheiro de café e enfim um empurrão misterioso acaba por sacudi-lo do 

entorpecimento anterior. 

Nápoles e o seu Imperador são metáforas alusivas a duas visões que se 

complementam.  

No eixo temático da “imigração Nápoles-São Paulo” logo nos vem à mente a 

visão arguta que Alberto Rangel (1871-1945) tem da cidade italiana. Estamos nos 
                                                 
29 Gisálio Cerqueira Filho. A Influência das Idéias Socialistas no Pensamento Político Brasileiro” 
(1890/1922), Edições Loyola, São Paulo, 1978. Ver ainda Gisálio Cerqueira Filho. “Zweimonatsschsift 
für Kultur, Wirtschaft und Politik Laterinamerika” , Zentrum V. Bonn., Jahrgang, XVI, juli/august/1977, 
Nr. 4/1977 
30Francisco Foot Hardmann. Duas Viagens a Nápoles. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 
Coleção Papéis Avulsos, n. 32) 1998 p.9.  
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referindo à crônica “Pitoresco e Estafa” localizada por Francisco Foot Hardman e hoje 

depositada no Arquivo Nacional. 

A descrição de Nápoles é uma pintura a sugerir nada menos que agitação vital, 

burburinho, cores, ruídos, cheiros, oferecidos aos sentidos e sensações, evocando o 

inconsciente então proposto por S. Freud e já referido nas famosas madeleines de 

Marcel Proust. Todavia, ultrapassa o pitoresco, apontando para um quadro de 

desigualdades sociais e miséria, que acabará por trazer muitos napolitanos ao Brasil. 

“...nas fachadas sujas abriam-se venezianas, empilhavam-se 

mercadorias heteróclitas, à frente das lojas, e a certas portas, 

enfiados em hastes de ferro, fumegavam morrões acesos em 

benévolo offertorium à gana dos fumantes que não tivessem 

fogo. Acendi, nem deles, em gozo pitoresco um 

tremendíssimo Virgínia, charuto que a Itália me oferecera por 

15 centésimos, e era renitente à chamusca, como uma cortiça 

molhada. Na alegria de aspirar uma primeira fumaçazinha ao 

bruto, dei com um espetáculo, cujo sabor louvo, embora 

tratando de um nauseabundo refestelo.  

De cócoras, ao lado de um montão de lixo, um pobre velho 

remexia-o como um faiscador, que farejasse numa velha cata 

de minério, uma pedra preciosa, uma esmeralda, talvez. Notei 

que verde era o que ele apreendera ao monte abjeto, e de um 

verde tenro, o verde do novo repontar dos brotos. Um 

momento, e o talo (talco?) de alface, pescado na spazzattura, 

desapareceu na boca, que por sua vez se sumia na macega de 

suas barbas espessas e grisalhas.  

O sol não deixava de prover a esta cena, encaixilhando-as 

no brilho de suas chamas. Ah! Não! Do alto do seu trono, o 

rei enviava raios a essa miséria para adorná-la de fogo no 

empenho de uma artista derramando o ácido, que mordendo o 

aço, fixaria a gravura 31.  

 

                                                 
31 Alberto Rangel. Pitoresco e Estafa. Datada de 02/06/1908 foi escrita por ocasião de sua estada em 
Nápoles. Cit. in Francisco Foot Hardman, “op, cit.” p.32. 
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Não haveria diferença com a São Paulo do início da década de 1930. Nem com 

outras paragens citadinas percorrendo-se Rio de Janeiro, Belém, Recife ou Salvador, 

exceto pela presença instigante dos imigrantes italianos, napolitanos entre eles, na 

capital bandeirante. 

E a metáfora do Imperador? Qual Imperador de Nápoles? Leve-se em conta que 

Belarmino o identifica com a mãe, qual superego fálico, que o libera para a iniciação 

sexual. 

 

Ségio Buarque de Hollanda viajou para a Alemanha em junho de 1929 a serviço 

de O JORNAL, do Rio de Janeiro. Embora o objetivo fosse fazer reportagens em três 

países (Alemanha, Polônia e Rússia) estabeleceu-se em Berlim, onde permaneceu até 

dezembro de 1930 e realizou breve viagem apenas a Poloônia. Antonio Cândido nos 

fala que ele “leu Meinecke, Sombart, Toennies, Alfred e Max Weber, historiadores da 

arte e mergulhou na obra de Rilke, Stefan George, Gundolf, Bertran, Goethe... Raízes 

do Brasil começava a germinar”32. 

Não é crível que tendo vivido o fim dos anos de 1920 na Alemanha, Sérgio 

Buarque de Hollanda não tenha ouvido, ou talvez lido, algo sobre Frederico II (1107-

1250), da Casa de Hohestaufen, Imperador do Sacro Império Romano (1220-1250) que 

precisamente em 1220 levou o trono do seu governo para a baixa Itália, Nápoles e 

Sicília, conhecidas como o Reino das Duas Sicílias. 

Uma biografia do Imperador Frederico II havia sido publicada originalmente em 

1927 na Alemanha, assinada pelo escritor Ernst Hartwig Kantorowics (1895-1963)33. 

Kantorowicz34 nasceu na Posnânia (em 1793 esta passará ao domínio da Prússia e 

depois ao II Reich. Participou na primeira Guerra entre 1914 e 1919, em missões na 

Ucrânia e Turquia; no retorno estudou economia em Munich e logo ingressou no círculo 

literário do poeta Stefan George – lido, juntamente com alguns de seus discípulos 

(Gundolf, Bertran) por Sérgio – e alcançado pelos movimentos de direita que existiam 

na República de Weimar. O sucesso do livro sobre Frederico II, mais de 10 mil 

exemplares vendidos em pouco tempo, garantirá mais tarde sua entrada na Universidade 

de Frankfurt. 

                                                 
32 Francisco de Assis Barbosa (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Hollanda. Rocco. Rio de Janeiro, 1988. 
Ver especialmente Introdução de Antonio Cândido, pp. 119-130. 
33 Ernst Kantorowicz, L’Émpereur Fréderic II. Gallimard: Paris, 2000. 
34 Veja-se Alain Bureau. Histoires d’um Historien Kantorowicz. Paris:Gallimard, 1990. 
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O ideal de germanização era grande na Posnânia de Kantorowicz. Ir para a 

guerra significava associar-se à Pátria e a comunidade judia, em parte, apostava neste 

ideal germanizador. Tudo isso acabou por contribuir para a crescente utilização da 

biografia de Kantorowicz sobre Frederico II para a fabricação de um mito monumental, 

inclusive no período que Hitler chega ao poder e mesmo durante o III Reich. A despeito 

de ser judeu - ou por isso mesmo – (o autor acabará migrando para os EUA em 1939 e 

instalando-se na Universidade de Bekerly, Califórnia), tanto Hitler quanto Mussolini 

utlizarão a imagem mitificada de Fedrerico II (e a biografia de Kantorowicz) para  

 

“... (a) identificação a um Estado forte (que) seria expressa, 

em princípio, mediante o estudo do poder excepcional e 

carismático do imperador germânico no século XIII, o que 

compensava o caos político vivido na Alemanha de Weimar 

(...) tratava-se, então, de esmiuçar e explicar a origem do 

poder, construído através do mito e da ficção, após ter-se 

encantado com ele, à época de Frederico Hohenstaufen, 

príncipe da Renascença antes do tempo. Uma espécie de 

exorcismo acadêmico, que transformava a carga emocional de 

afeto em processo de linguagem, mediante análise crítica dos 

mecanismos de poder”35. 

 

 Apesar de negar-se ao juramento anticomunista nos EUA e até inviabilizar a 

reedição da biografia de Fedrerico II em idioma alemão, o fato é que foi muito 

explorada a imagem do imperador na perspectiva do poder carismático, mas com 

abordagem distinta do modelo weberiano, e também em consonância com uma teologia 

política nos termos propostos pelo jurista alemão Carl Schmitt36, simpatizante do 

nazismo. Uma certa nostalgia de um Estado forte, centralizador, autoritário como que 

pairava no ar.  

                                                 
35 Rodrigo Bentes. Crítica Monumental. Revista TEMPO, Departamento de História da Universidade 
Federal Fluminense (UFF),Niterói: Ed. 7Letras, Julho-Dezembro de 2005, n. 19, pp. 201-205. 
36 Carl Schmitt. The Leviathan in the State Theory of Thomas Hobbes. Translated by George Schwab & 
Erna Hilfstein. London: Greenwood Press, 1996. O volume corresponde a duas conferências 
originalmente feitas em 21 de janeiro de 1938 na Philosophical Society of Leipzig, coordenada pelo 
professor Arnold Gehlen e no dia 29 de abril de 1938 na Hobbes Society of Kiel, presidida pelo professor 
Baron Cay von Brockdorff. 
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 Em artigo para a Folha da Manhã publicado em 18/06/1935, portanto entre A 

Viagem a Nápoles (1931/1932) e Raízes do Brasil (1936), Sérgio publica crônica 

intitulada “O Estado Totalitário”. Diz-se surpreendido pelo rejuvenescimento (para não 

dizer ressurreição) das doutrinas que predicam a máxima sujeição do indivíduo ao 

Estado. O extradordinário não é bem que estas doutrinas tenham conquistado o espírito, 

mas os coração (cuore) para se imporem aos contemporâneos. Sérgio está atento à 

psicologia social, como revelará em Raízes do Brasil e também às razões psicológicas 

para uma tal hipnotização das massas, estudadas pelo socialista belga Henri de Man. 

Tendo em vista a força destas teorias sobre as idéias liberais diz “que é por isso a 

análise cerrada que nos oferece Carl Schimitt do problema político, e principalmente a 

conclusão que dela deduz o sábio professor ad Universidade de Bonn, adquire para o 

nosso tempo excepcional importância”37. 

 Sérgio dará ênfase aos conceitos de “amigo-inimigo”, utilizados por Carl 

Schimitt e recepcionará a teologia política schmittiana imersa no catolicismo romano 

como “justamente famosa, pelo menos na Alemanha, em todas as teorias que apregoam 

a sujeição do indivíduo ao Estado”38. 

  

Poderíamos dizer que o Imperador e Nápoles podem significar aqui no conto de 

Sérgio uma certa nostalgia românica por um autoritarismo sacro e germânico travestido 

de máscara napolitana? A fantasia de um imaginário fantástico e surreal a mascarar-se 

de um autoritarismo que não cessa de produzir seus efeitos ao nível da subjetividade? 39 

 
Gisálio Cerqueira Filho é Doutor em Ciência Política pela USP Professor Titular de 
Sociologia e Associado II de Teoria Política: docente e pesquisador senior na 
Universidade Federal Fluminense (UFF). Atua nos Laboratórios de Psicopatologia 
Fundamental , Psicanálise e Psicossomática (LP3F) e Cidade e Poder (LCP). Editor de 
PASSAGENS - Revista Internacional de História Política e Cultura Jurídica 
http://www.historia.uff.br/revistapassagens/ Membro da ABCP, ANPUH, AUPPF e do 
FoMERCO. 
 

 

 
                                                 
37 Sérgio Buarque de Holanda. O Estado Totalitário in Francisco de Assis Barbosa (org.). op.cit , p. 299. 
38Sérgio Buarque de Holanda. O Estado Totalitário in Francisco de Assis Barbosa (org.). op.cit ,  p. 301.  
39 Ver Carlo Ginzburg. Fear, Reverence Terror: reading Hobbes today. European University Institute, 
Max Weber Lecture Series - MWP - 2008/ 05. (ISSN 1830 7036), Badia Fiesolana, Italy. Conferência 
original realizada por iniciativa do laboratório cidade e poder (UFF), Niterói, coordenação da professora 
Gzilene Neder em 18/09/2006. 
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