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“A Cidade está Tranqüila” é um recorte assustador da vida
cotidiana na segunda maior cidade da França. Marselha só é a bela
e plácida ville nas cenas iniciais do filme que apresentam-na à
distância. Vista assim do alto até poderia inspirar uma versão da
poesia de Paulinho da Viola... porém, quando a câmara de Robert
Guédiguian deixa-nos com os pés no chão, não demoramos a
perceber a crueza do espetáculo que assistiremos. Na peixaria que
aterrizamos vemos Michelle (Ariane Ascaride) manipulando os
peixes, enfiando os dedos gelados nos olhos deles. Aliás, furar o
olho alheio é prática corriqueira entre os órfãos da contemporânea
e globalizada Marselha. Não tivesse ela emprestado seu nome ao
hino francês jamais se poderia imaginar que foi de lá que os jovens
da pátria levantaram a nação em busca de igualdade, solidariedade
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Quando eles também são
 “Cronicamente Inviáveis”

A cidade está tranqüila (La ville est tranquille. Drama. França, 2000)
Direção de Robert Guédiguian.

Com Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin e Gérard Meylan.
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e fraternidade. Talvez não tenha sido mera coincidência, pois o tema de “A
Cidades está Tranqüila” é exatamente este: o que acontece a um agrupamento
humano quando estes três valores são suprimidos. A resposta apresentada pelo
cineasta francês é contundente: o horror.

O sonho da igualdade, que um dia foi vermelho, empalidece no cantarolar
do motorista que fura a greve dos portuários para tentar sobreviver como taxista.
Em francês, inglês ou alemão o resultado é o mesmo. As estrofes, outrora
arrebatadoras, da Internacional, soam patéticas e parecem prostrar ainda mais a
desesperançosa operária que ele conduz.

A solidariedade, que bem poderia ser branca como a paz, que, aliás, só é
branca porque esta é a cor que reúne todas as demais, tornou-se tão transparente
quanto à invisibilidade de uma população que perdeu sua subjetividade.

E se a fraternidade, que é o encontro entre os irmãos, um dia foi tão azul
como o horizonte que nos litorais sempre reúne o céu e o mar, na Marselha pós-
moderna não há horizontes, mas apenas o abismo que nas crenças mitológicas e
lendas medievais marcava o fim do mundo.

Seria, no entanto, profundamente injusto afirmar que estas três divisas da
nação francesa deixaram de existir. Teimosamente elas resistem. A fraternidade
resiste entre a professora de música e o imigrante africano assassinado pelos
fascistas. A solidariedade resiste entre a mãe e a filha quando a primeira aceita
prostitui-se para dar o que não deveria.

E a igualdade? Ela também parece resistir através do profundo desamparo
que atinge igualmente a todos: do matador de aluguel que não suporta a violência
às súplicas dilacerantes da adolescente que implora por um pouquinho mais de
heroína.

O que teria acontecido à França? Perguntamos estarrecidos. Há um diálogo
que parece fornecer uma pista. Não fosse uma discussão entre o casal burguês
bem poderia ser um ato falho do roteirista. A sofisticada grã-fina diz ao seu aético
e desanimado marido: “antes eram os revolucionários que só possuíam virtudes,
hoje são os reacionários que só têm vícios... é a mesma coisa, seu discurso é
igual”.

De fato, o maniqueísmo é o mesmo. E afinal a França sempre teve, no
mínimo, duas almas. Dos francos-germânicos e galo-romanos aos
colaboracionistas e partisans, ou de François Mitterant a Jean-Marie Le Pen os
franceses nunca foram propriamente solidários, nem mesmo quando lutaram por
ela, como poderiam testemunhar aristocratas e revolucionários que de Maria
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Antonieta à Robespierre tiveram todos, o mesmo destino: a guilhotina.
Além do deslize maniqueísta que faz do presente o inferno e do passado o

paraíso, não passa despercebido um certo ranço elitista que faz a interpretação
comovente de Janis Joplin, imortalizando Gershween e o rap dos negros,
franceses ou americanos, embalarem as cenas mais dramáticas e horripilantes
enquanto o irrepreensível europeu do leste suaviza os raros momentos de
harmonia e paz com a música clássica européia.

Mas um filme não é um programa político e vale pelo tanto que nos comove.
E “A Cidade está Tranqüila” é uma obra-prima neste aspecto: não conseguimos
sair do cinema do mesmo jeito que entramos. Costuma-se dizer do filme que nos
tirou o fôlego que ele é um soco no estômago. Este foi um pouco além: um tiro
de escopeta com muito sal.
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