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“Los textos rotos, los rezagos”
Al indagar sobre la condición latinoamericana de Enrique Pichon-

Rivière, Horacio González concluye en que “el latinoamericanismo no 
es otra cosa que la visita absolutamente libre, libertaria, a los textos más 
importantes de la contemporaneidad, que son los textos rotos, los rezagos de 
una civilización a la espera de que otra los complete”.

*

Latinoamericanizar a Pichon-Rivière me parece una gran oportunidad 
para pensarlo, para invocarlo y para reflexionar en torno de esta figura, 
que personalmente a mí siempre me interesó mucho. Quiero entonces, 
remontarme a una época un poquito más lejana que la de Pichon-Rivière, 
que es aquella en la que Buenos Aires recibe la noticia de la obra de 
Lautréamont, cuya lectura tendría tanto interés para él. Los primeros que lo 
leen en la Argentina son psicólogos o psiquiatras, a los que no les podríamos 
decir psicólogos sociales. Y lo hacen de una manera muy particular, que 
me parece inspiradora para replantear el interés por esos psicólogos y 
literatos que son sus primeros lectores y que me producen cierta invitación 
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a relacionarlo con algunas cuestiones que veo alrededor de la presencia de Pichon-
Rivière en la lectura y en las prácticas psicosociales en Argentina.

Los primeros que leen a Lautréamont en Argentina son los miembros de un 
grupo humorístico, un grupo intelectual de características dramatúrgicas, digamos 
así, que es el grupo La Siringa: se reunían en el actual edificio de las Galerías 
Pacífico, que en algún momento fue un gran centro cultural donde participaba muy 
especialmente Rubén Darío, quien es uno de los que trae la lectura del Conde de 
Lautréamont a Latinoamérica. Y uno de los lectores importantes de Lautréamont 
es José Ingenieros, del cual se puede decir que, en la historia de la psiquiatría 
argentina, es un psicólogo social, aunque esa expresión no existiera. Ingenieros 
imagina que la obra de Lautréamont es una invención humorística y sarcástica de 
grandes simuladores. Su tesis es la idea de que hay una simulación que constituye 
esencialmente el ideal del Yo o la presencia del Yo en la sociedad. Y en ese sentido, 
imagina que textos inventados podrían dar lugar a una terapéutica. Y supone que 
esa invención es también un pacto literario, vinculado a un simulacro de capillas 
intelectuales de vanguardia. Es así que llega a Latinoamérica la lectura de 
Lautréamont. Los cantos de Maldoror es un gran libro, su gran reflexión onírica es 
el gran sacudón de la modernidad ese libro, el origen del surrealismo.

Ingenieros, erróneamente, y no sé si Rubén Darío, lo dan como la base inicial 
de un gran simulacro que podría transformarse en una terapia. Y es así que esta 
terapia vinculada al modo de desatar los núcleos de simulacro de la personalidad 
tenía que estar vinculada a la broma, al humor, a la invención de personalidades, al 
enmascaramiento de la personalidad, y el psiquiatra o el psicólogo debían asumir 
un enmascaramiento. En ese sentido, tenemos el caso de un pobre paciente de la 
época, uruguayo; un caso que relata Ingenieros. Lautréamont, cuyo nombre civil era 
Isidore Ducasse, nació en Uruguay por una de esas raras peripecias del destino: el 
fundador del surrealismo es uruguayo, esto en un sentido amplio, latinoamericano. 
Su padre era cónsul en Montevideo, nada menos que en la época del sitio de Rosas. 
Y el paciente del caso que relata Ingenieros cree ser hijo del propio papá de Isidoro 
Ducasse y, por lo tanto, hermano del Conde de Lautréamont. Ingenieros sigue con 
la burla, le toma la palabra a este paciente porque piensa que la vía de la curación 
es explotar la cuestión Lautréamont, esto es, la cuestión del padre, de la ficción 
o, dicho de otra manera, del padre ficcional. Es decir, inventar textos o dejar que 
se inventen en fórmulas enigmáticas y ficcionales para la personalidad y que eso 
permitía de algún modo una suerte de intervención muy firme a través de un shock 
teatral humorístico, en el cual participaban el psiquiatra y el paciente del mismo 
modo. Por lo tanto, podemos suponer que la primera intervención en la historia de 
la psiquiatría, de la psicología o del psicoanálisis en Argentina, como lo quieran 
llamar, es este pequeño episodio alrededor de escritores, donde están implicados ni 
más ni menos que Rubén Darío y José Ingenieros.
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Los intereses sociales y políticos de José Ingenieros y su contradictoria 
intervención en todos los ámbitos de la cultura nacional son evocaciones muy 
firmes de lo que se puede hacer con este mismo tema. Sería un error muy grande 
ubicarlo en categorías que ya no pertenecen enteramente a la comprensión analítica 
de este período: positivismo, biologismo, incluso racismo. Algo de eso hubo pero 
la primera experiencia de la psiquiatría en la Argentina, a pesar de que proviene 
de una escolástica positivista, es más libre de lo que pensamos. Y hoy la podemos 
rescatar de otra manera, porque es una fórmula irremplazable para dar cierta 
pertenencia en términos de una memoria psiquiátrica en la Argentina relativa a la 
cuestión del surrealismo.

Pichon-Rivière entra de alguna manera surrealista a esta historia, y de ahí la 
posibilidad de enlazarlo a esta formulación humorísticapsiquiátrica de Ingenieros. Y 
es surrealista de por sí su vocación personal, artística, estética, por sus compañeros 
de viaje, digamos. Son historias muy conocidas, no es necesario recordarlas aquí. 
Y se puede decir que este ciclo de la psiquiatría argentina va del Lautréamont de 
José Ingenieros, que lo considera falso, al Lautréamont de Pichon-Rivière, quien no 
lo considera falso porque efectivamente son escrituras que no han sido falsificadas. 
Pero que de alguna manera supone cierto nivel de dramatismo en la construcción del 
sujeto, lo cual no deja de tener cierta relación con el modo en que se estructuró ese 
grupo humorístico de principios de siglo XX, vinculado a los comienzos de un cierto 
psicoanálisis en la Argentina. José Ingenieros recibe el psicoanálisis pero lo desvía; 
no le interesa, porque le interesan más estas experiencias. Primero de base más 
biológica, podría no interesarnos ahora eso, y segundo de base más dramatúrgica, 
y eso sí puede interesar. Y en ese sentido, el compromiso de Pichon-Rivière con el 
surrealismo es la otra veta para interpretar lo presuntamente latinoamericano, puesto 
que el surrealismo es lo más latinoamericano que hay: es la formulación de textos, 
vinculados a la manera de escrituras que surgirían de los lugares innominados del 
“yo”, lo llamemos como se quiera, no quiero pronunciar los nombres canónicos, 
porque todos estos nombres para mí están bajo fuerte discusión. El surrealismo 
sería la irrupción de la diversidad temporal proveniente de un barroquismo del 
inconsciente, que da origen a una extensa literatura. Pero no solo eso.

En Breton, no hay ninguna duda de que hay una relación con Pichon-Rivière 
importante. Una relación parisina. Pichon-Rivière es hijo de franceses que están 
en Argentina, en el Chaco. Y no sólo Breton, sino que también convendría indagar 
sobre ese latinoamericanismo de los personajes de Horacio Quiroga. Los desterrados 
y los destiladores de naranjas, por ejemplo, son personajes muy pichonianos, hay 
un desarraigo del francés que busca un arraigo finalmente imposible, como quizás 
es la categoría de lo imposible en materia de arraigos personales con cualquier cosa 
que sea. Ahí yo revisaría, en la perspectiva de colocar a Pichon en ciertos cánones 
latinoamericanos, la vinculación con la cuentística de Horacio Quiroga, que son todos 
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personajes con una inmigración hacia la zona chaqueña y misionera muy parecida a 
la familia Pichon-Rivière. Es el ámbito ficcional, se dirá, pero no es tan diferente del 
vínculo intelectual que establece Pichon-Rivière con André Breton, es decir, su interés 
por la obra del autor del manifiesto del surrealismo.

Cuando hablamos de latinoamericanismo estamos hablando de un objeto muy 
difícil de aprender: no es una categoría preexistente, no es un concepto que ha sido 
construido por alguien que, efectivamente, nos obligue a ser latinoamericanos. No es 
una prohibición al universalismo ni al surrealismo, ya que ha dado lugar a la gran obra 
de Carpentier, a la gran obra de Lezama Lima, que no dejan de tener vinculación con 
algunos aspectos de la obra de Pichon-Rivière, sobre todo con sus grandes artículos 
sobre la noche, el fútbol. Me parece que también hay que buscarlo por ahí. Es un viaje 
a Latinoamérica: el latinoamericanismo no es un estar siempre ahí. Y es un viaje de 
un descubrimiento incesante, que llega hasta nuestros días y que no se va a agotar. 
En ese sentido también me parece que hay una posible latinoamericanización, si 
entendemos por esto una interconexión que involucra sorpresas territoriales, viajes 
y exploraciones que tienen el desarraigo como tema fundamental del existir y cierto 
prematuro existencialismo que está muy presente, es un capítulo interno de cierto 
extraño existencialismo que en este caso sí tiene vertiente latinoamericana.

En el esfuerzo de pensar esta latinoamericanización, me atengo a ciertas 
biografías, encuentros y familias de ideas que tienen algunos puntos convergentes. 
Pienso, a través de los textos y su irradiación, a veces casual, de significados 
coincidentes, en explorar otra posibilidad, un gesto que no me animo a definir 
claramente, por la envergadura que tendría. Me refiero a la posibilidad de que 
ciertas corrientes indigenistas contemporáneas puedan encontrarse, de alguna 
forma, dentro de la psicología social, de la psiquiatría o del psicoanálisis existencial 
de la Argentina, en cualquiera de sus vertientes. Esto podría ocurrir en la medida 
que se acudiera a los cimientos mitológicos y legendarios del pensamiento de los 
pueblos que originariamente habitaron estas tierras y cuyos legados viven de 
maneras muy secretas, muchas veces imperceptibles. Por eso, no es un nudo que 
alguien vaya a deshacer fácilmente, es tarea de una generación, es una invitación 
intelectual a reflexionar con los más altos instrumentos del pensamiento.

Y no dije “existencial” en vano. Voy a mencionar a Sartre. El ECRO (“esquema 
conceptual referencial operativo” de Pichon-Rivière) personalmente me produce 
cierta incomodidad, esa sigla. La razón dialéctica de Sartre tiene la misma 
disposición para decir algo en relación a lo espiralado, al modo en que se producen 
los contrastes, al concepto anterior que se cancela para llegar a una experiencia 
superior, que son las fórmulas del pensar. Lo de Pichon es más o menos simultáneo 
a la Crítica de la razón dialéctica de Sartre, pero Sartre lo llama de otro modo, lo 
llama método progresivoregresivo. No le veo tanta diferencia, porque son todos 
los hijos de la dialéctica. Lo menciono porque, sin duda, si Sartre hubiera venido a 
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Latinoamérica y se hubiera quedado, como los destiladores de naranjas de Horacio 
Quiroga, hubiéramos hablado de una latinoamericanización de Sartre, que no 
hubiera sido sólo la del huracán sobre el azúcar y otros compromisos que tuvo con 
Latinoamérica a través de la Revolución Cubana.

Lo latinoamericano sería, entonces, una apertura fuertemente evocativa de 
un conjunto de lecturas que provienen también de desterrados, provienen del 
gran pensamiento europeo, que no vamos a negar, mucho menos porque en este 
caso proviene de un pensamiento de exiliados, de ese pensamiento europeo que 
está en las márgenes, que está en la disidencia, que está vinculado a las grandes 
transformaciones sociales y cuyo eco está en Latinoamérica. Pero el latinoameri-
canismo es más que un eco, es un diálogo acuciado por la innegable historicidad 
que, si no hace diferente a la conciencia humana, la hace diferir en relación a sus 
experiencias de temporalidad y territorialidad. En cualquier época se escucha un 
eco que algunas veces es un grito dormido de las civilizaciones primitivas o que 
estuvieron primero en este lugar. Y también de todo aquello que se construyó 
en términos de una gran conjunción de ideas, que es la palabra surrealismo, que 
también yo pongo en discusión, pero que supone que hay una realidad, una otra 
cosa que la hace otra, que la arenga desde otro tiempo quebradizo, que la espira-
liza, como diría Pichon-Rivière, que la convierte en una grieta existencial, que le 
permite una cura, en todas las enormes extensiones que tiene esta expresión.

Y en ese sentido me parece que la épica pichoniana, que es una ética 
terapéutica, científica, artística, existencial, es sumamente prometedora para este 
país y esta ciudad, podemos decir que para Latinoamérica, porque efectivamente, 
supone un escritor con un texto que se parece mucho al de Lautréamont, es un 
texto compuesto por sueños rotos, por símbolos enigmáticos, por el misterio de la 
escritura, y eso se parece mucho a lo que definiríamos como cierto inconsciente 
individual y social. Por eso, cuando esta historia comenzó puede haber uno que 
haya creído que el texto de Lautréamont era una mera invención de una capilla 
literaria que hacía de la terapéutica una burla y de la burla una terapéutica capaz de 
desentrañar las sujeciones del individuo que no le permitirían comprender el fondo 
irónico de toda experiencia. Y concluiría o tendría una estación primordial en un 
Pichon-Rivière que también, con esta misma imagen de Lautréamont, indica que el 
latinoamericanismo no es otra cosa que la visita absolutamente libre, libertaria diría 
yo, a los textos más importantes de la contemporaneidad, cualesquiera sean, que son 
los textos rotos, los rezagos de una civilización que espera que otra los complete. 
Los textos que tienen la carga del enigma son los que, quizás, un continente como 
Latinoamérica pueda desentrañar.

En ese sentido me parece que el viaje mismo de Pichon-Rivière, el intento de 
economía familiar de su padre desde el Chaco, la fundación del Partido Socialista 
de Goya, que es una experiencia extraordinaria de Pichon-Rivière, y su venida a 
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la Buenos Aires de la calle Corrientes y del Luna Park, me parece que ahí se 
constituye un tipo de experiencia urbanoexistencial que no hace fácil el concepto de 
Latinoamérica, porque, frente a todo lo que dije, parece una abstracción. Pero que lo 
hace una efectiva promesa. Y como promesa, ya no como abstracción, el concepto 
Latinoamérica aún me parece que nos está esperando. Y el nombre de Pichon-
Rivière va a tener mucho que ver con eso. Pero va a tener que ser leído como 
parte de una literatura universal que se hace latinoamericana y de ninguna manera 
desvinculada de las grandes fuentes del pensamiento filosófico, fenomenológico 
también y existencial de su época. Y sólo como individuos de una época que no 
tiene fronteras, me parece, podemos construir ese latinoamericanismo.
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