
363

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 17(2), 363-376, jun. 2014

El poeta, el filósofo, el médico: 
estúdio del sufrimiento

Andrés Eduardo Aguirre Antúnez*1

Gilberto Safra*2

  
*1 Universidade de São Paulo – USP (São Paulo, SP, Br).
*2 Universidade de São Paulo – USP (São Paulo, SP, Br).

El presente trabajo realiza una interlocución entre un poeta, un 
fenomenólogo y un psicopatólogo donde el eje común es la clínica 
terapéutica y una comprensión posible de la psicopatología en diálogo 
interdisciplinar. Observamos que la literatura, la filosofía y la medi-
cina psiquiátrica contribuyen para comprender el sufrimiento humano 
no solo como una manifestación intrapsíquica, pero íntimamente 
relacionado a la sensibilidad, la afectividad y la vivencia personal 
del tiempo y espacio humanos en dirección a factores ambientales y 
culturales. 
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Ai, el tiempo avanza con ceniza, con aire y con agua! 
La piedra que han mordido el légamo y la angustia florece de pronto 

con estruendo de mar, y la pequeña rosa vuelve a su delicada tumba de corola.
 (Neruda, 2003, Conducta y Poesía, Para nacer he nacido, p. 199) 

La interlocución entre un poeta, un fenomenólogo y un psicopató-
logo son tomadas para reflexionar la clínica terapéutica, de modo a buscar 
una comprensión posible de la psicopatología en diálogo interdisciplinar. 
Observamos que las formas artísticas de la literatura, la filosofía y la medicina 
psiquiátrica contribuyen para comprender el sufrimiento humano no solo como 
una manifestación intrapsíquica, pero íntimamente relacionado a la sensibi-
lidad, a la afectividad y la vivencia personal del tiempo y espacio humanos 
en dirección a factores ambientales, política y cultural. Neruda (2003) escribe 
“Para nacer he nacido” (…) y “para encerrar el paso de cuanto se aproxima, 
de cuanto a mi pecho golpea como un nuevo corazón tembloroso”. El temblor 
de la Cordillera de los Andes parece una manifestación de un monstro sagrado 
que despierta sus roncos temblores de tierra que afectan, de modos muy parti-
cular y universal, el poeta, como a todo ser humano en el íntimo de su vulne-
rabilidad. Neruda era casado con la naturaleza humana, unido a las cosas y a la 
naturaleza misma. La creación literaria, compañera de su soledad, atinge más 
allá de lo que podría imaginar: toca desde adentro de la clínica. 

La psicopatología que nos acompañará no será la del DSM-V o de la 
CID-10, ni la psicoanalítica, pero aquella que se acerca a las vivencias descritas 
y vividas en su forma pura, original y relacional, la psicopatología fenomeno-
lógica de Eugène Minkowski. 

“Me niego a masticar teorías” (Neruda, 2003, p. 132). La fenomenología 
coloca entre paréntesis o suspensión los preconceptos, perjuicios y teoría de las 
cosas y busca la esencia del fenómeno. De acuerdo con Henry (1963/2011) es 
la fenomenalidad de la afectividad la esencia de la Vida, la auto-afección de Si 
en alteridad. 

El sufrimiento psiquiátrico, humano, está en toda parte, en vecinos, 
amigos, desconocidos, en familia, en el trabajo. Si queremos conocer la 
poesía de Neruda o la poética de un paciente, que se escuche sintiendo lo que 
ellos dicen, a su modo, en su tiempo, en su idioma personal (Safra, 2006). 
Escuchando no solo de forma analítica, pero escuchando al modo como 
nuestro cuerpo reacciona delante la alteridad, así como al leer los poemas que 
nos tocan en el corazón, en el sentimiento. 

Interesante cuando Neruda (2003) fue convidado a agradecer a la traduc-
ción de tres amigos brasileños de sus obras. El poeta expresó: “No sé qué decir 
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ni por dónde comenzar. Tengo ya 53 años y nunca he sabido que es la poesía, ni 
cómo definir lo que no conozco. No he podido tampoco aconsejar a nadie sobre 
esta sustancia oscura y la vez deslumbrante” (p. 132). ¿Como hacer un diálogo 
entre psicopatología y la fenomenología de la vida de Michel Henry? ¿La sustancia 
oscura y deslumbrante que el poeta cuestiona, no sería la propia vida? 

La psicopatología que nos toca no es aún la del exterior, tampoco solamente la 
que nasce de nuestra interioridad, pero la que ocurre entre dos pathos, en termino-
logía henryana en co-pathos. Pathos comprendido en su origen griega, sufrimiento 
y placer. Los terapeutas deben proporcionar en la relación interhumana el creci-
miento de las potencialidades adormecidas en el alma humana del hombre enfermo, 
no de una disfunción cerebral — que también es posible — pero enfermo por falta 
de amor, cariño, comprensión e interés. El terapeuta es sensible a cada trasforma-
ción. El poeta Neruda, salvo en las veces que recitó en plaza pública sus poemas, 
no controló ni pudo percibir el alcance de sus creaciones sin tener el retorno de 
alguien, aún como el escrito del filósofo y del psiquiatra: el verbo camina más allá 
de la carne. 

Conocer la persona que está delante nosotros, en su modo de ser, siempre 
ultrapasará cualquier objetividad en nosografía, aún que sea presente y clara, hay 
algo de obscuro que no aparece, no porque ese algo está escondido, tal vez porque 
solo pueda manifestarse si encontrado. ¿Que podemos delante un ser que sufre, que 
sufre como yo, porque humano, como tú y como él, pero que su sufrimiento lo para-
liza, bloquea, lo torna inmóvil? Paradoja completa, ningún ser humano está comple-
tamente paralizado, la esperanza que palpita en el corazón humano que lo diga. Si 
un hombre que sufre no encuentra otro hombre interesado y en devoción, seguirá 
buscando a sí mismo en el otro, de modo que la esperanza sea combustible para 
mantenerse vivo. 

Los manuales clasificatorios, tan importantes cuanto imprescindibles a la 
medicina psiquiátrica, que no podemos negar dada la necesidad de tales diagnós-
ticos para determinados cuadros, aún que los critiquemos filosófica y clínicamente, 
encuentran en el poeta, en el artista, en el fenomenólogo puro, limites intrasponi-
bles. “De niño y de grande anduve mucho más entre ríos y pájaros que entre biblio-
tecas y escritores. También asumí el deber antiguo de los poetas: la defensa del 
pueblo, de la pobre gente explotada” (Neruda, 2003, p. 132). La defensa de la gente 
explotada por un sistema socio, político y económico. Para Henry (2001) tanto el 
capitalismo cuanto el socialismo degradaron la condición humana, fallaron. Neruda 
sufrió delante la guerra española y ya previa lo que pasaría en América del Sur. 
En movimiento, en contacto y ligación íntima con la naturaleza en proporción tan 
importantes cuanto los libros, Neruda anduvo en defensa de la comunidad humana 
explotada, violada por el sistema político y económico de un país, tan común en 
cualquier rincón de este planeta, de países habitados por dirigentes deshumanos. 
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Neruda (2003) se vía como un ser más común que los que lo idealizaban, en su 
opinión, porque temían un reino peligroso a ellos: “el de la comunicación cantante 
entre los seres humanos” (p. 132). 

De la “comunicación cantante” a las metáforas utilizadas por Eugène 
Minkowski (1973), el médico de nuestro trabajo, cuando empezaba a mostrar lo que 
sería su análisis fenómeno-estructural en psicopatología, la más personal posible 
que reguardaba aspectos humanos poco interesantes a modas y reproducción fácil 
de constataciones comportamentales, visibles, utilizaba metáforas próximas al canto 
humano, que solo pueden ser reconocidas por un espíritu humano, abierto y sensible 
a las metáforas de las melodías, de las músicas que surgen entre dos humanos, 
cuando están en diapasón o no (Minkowski, 1968), en sintonía o no con el otro, reco-
nociendo y acreditando a Bleuler esta expresión sintónica y también la que rompe en 
esquizoidia. Por veces se reconocían — médico y paciente, otras veces no. 

¿Ya que en este ensayo el hombre esta prójimo a la naturaleza y vida del 
animal, cual es la música que toca la naturaleza de la relación humana? Son infi-
nitas, sería imposible nombrarlas, la musicalidad del mar, de los truenos, de los 
volcanes, del viento. ¿Y los animales? Cuantos cantaros de pájaros agradan a unos, 
incomodan a otros. Solo nuestra dimensión humana, que nos hace distintos de la 
vida biológica y animal (al mismo tiempo que la contiene en Sí), puede dar sentidos 
a la música en la intersubjetividad, en la intropatia, posible con el árbol, posible con 
nuestro perro, pero que toma una sofisticada y más complexa variaciones de fenó-
menos delante nuestro semejante.

Minkowski (1973) refiere el uso de metáforas musicales que lo ayudan 
a comprender el modo de ser de un semejante con esquizofrenia melancólica. 
Por momentos el paciente entraba en sintonía y ligación con el psiquiatra, otras 
veces la esquizoidia prevalecía en sus delirios persecutorios; por un lado la afina-
ción sintónica, por otra “dos melodías que ya no se reconocen” (p. 169-181). El 
psiquiatra polonés, radicado en Francia, comprendió en su época que el tiempo 
exigido durante las guerras mundiales ya no respetaba el tiempo íntimo, las viven-
cias temporales. Su interés por el tiempo vivido lo llevó a reconocer que delante ese 
paciente, el tiempo futuro del médico estaba presente, pero el devenir del paciente, 
afectado, cerrado, imposibilitado. La vivencia de espacio del médico era restricto, 
pero infinito en su paciente, lo que llevaba a este último — entre otros motivos — a 
una angustia sin fin. 

Minkowski falleció en 1972, época que nuestro poeta Neruda luchaba a favor 
de un ideal, de una ideología que llevaba en cuenta la comunidad humana, el socia-
lismo en América Latina. Sabemos que desde las grandes guerras se instaló en el 
mundo el capitalismo y las relaciones humanas en el trabajo y personales fueron 
afectadas, hasta ahora la son, en la revolución virtual y mediática en la cual las 
relaciones de las vivencias del tiempo personal sufren y tienen que relacionarse, 
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encuentran también nuevas formas de relacionarse y comunicarse. ¿Habría Neruda 
luchado en vano al lado de su amigo Salvador Allende y del pueblo usando como 
arma la poesía? Dicen que murió por un cáncer en la próstata, hoy ya existen estu-
dios que cuestionan su muerte (Amorós, 2012). 

Los nuevos estudios muestran que los años pasan y el dolor de una dictadura 
se torna para la historia humana necesaria e inolvidable. La memoria nos hace 
conocer aún más. Matilde Urrutia cuenta que en el día 22 de septiembre de 1973 
(once días después del golpe), Manuel Arraya encontró Neruda en el Hospital Santa 
María, muy alterado porque se enteró por agentes del régimen de Augusto Pinochet 
del cruel asesinato al cantor y también poeta popular Víctor Jara. Le dieron 
calmantes y le aplicaron una inyección para conciliar el sueño, hasta que se durmió. 
“No despertó de nuevo: un paro cardíaco acabo con su vida a las diez y media de la 
noche del 23 de septiembre de 1973” (Amorós, 2012, p. 16). El cáncer debido a la 
próstata estaba controlado. Sufrimiento en la carne, en el alma. 

Otros datos cogidos de la memoria humana por Amorós (2013) reescriben 
capítulos de la historia, aún desconocidos. La muerte de un artista sigue palpitando 
en los vivos. Su chofer comento: “A Neruda lo mataron”. Dos días después, el 
diario popular principal do Chile discutió la acción de una inyección y los efectos 
para la salud. Durante quatro décadas se cuestionó la causa de la muerte de Neruda. 
Él militó en el partido comunista de Chile desde 1945, fue senador, candidato presi-
dencial en 1969 y miembro del comité central. 

Amorós1 (2012) cuenta que la Clínica Santa María estuvo envuelta en otro 
misterio, el asesinato de Eduardo Frei Montalva, presidente de Chile entre 1964 
y 1970. Falleció Frei de una forma inesperada, sometido a una cirugía digestiva 
menor. Tal clínica fue acusada de tener relación con el ejército, que dice que en 
cuanto hospitalizado Neruda fue envenenado con Talio y “gas mostaza” aplicadas 
por agentes de la Central Nacional de Informaciones, con los cuerpos represivos de 
la dictadura. Matilde siempre negó las razones oficiales de la muerte del poeta y ella 
le confesó a una enfermera, Rosa Núñez, que sospechaba que su esposo había sido 
asesinado con una inyección. 

También Michel Henry sufrió en la clandestinidad, la Segunda Guerra 
Mundial, muy joven, con sus veinte y pocos años. Conoció los países comunistas y 
se impresionó con la falta de ética del este europeo. Diferente de Neruda, que en sus 

1 Amorós (2012) viajó en Chile para recompilar toda información contundente, para apoyarse 
con rigor en toda fuente posible, sino también para prevenir cualquier desviación hacia el sensacio-
nalismo. Neruda vio la guerra civil en España instigada por el fascismo que dominaba en Alemania 
y en Italia, tal movimiento destructivo dejaron un millón de muertos y medio millón de españoles 
en el destierro (pp. 73-74).
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visitas a Rusia, se tornó uno de los defensores de la parte — tal vez — más bonita 
de ese sistema, la vida comunitaria a todos, Henry escribe La barbarie después 
de doce años de cuidadoso labor. Critica ambos sistemas comunista y capitalista 
porque denegrían la dignidad humana (Henry, 2008). 

Buscamos con la interlocución entre Neruda, Henry y Minkowski la posibi-
lidad de enfocar el pathos humano por tres diferentes vértices, que buscan sostener 
la condición humana en lo que tiene de más originario. La polifonía es un método 
que nos permite abordar la condición humana de modo a no reducir su complexidad. 
La concepción de la polifonía fue presentada por Bakhtin (1974) en el campo de la 
teoría literaria y la filosofía del lenguaje y se extendió por el campo de las Ciencias 
Humanas, como un método legítimo de producción del conocimiento. En cuanto 
método, la polifonía nos presenta una perspectiva dialógica que incluye la cuestión 
de la alteridad, dimensión ética fundamental en la actualidad. Bakhtin (1974) afirma: 

Não há uma palavra que seja primeira ou a última, e não há limites para 
o contexto dialógico (este se perde num passado ilimitado e num futuro ilimi-
tado) (...). Em cada um dos pontos do diálogo que se desenrola, existe uma 
multiplicidade inumerável, ilimitada de sentidos esquecidos, porém, num 
determinado ponto, no desenrolar do diálogo, ao sabor de sua evolução, eles 
serão rememorados e renascerão numa forma renovada (num contexto novo). 
Não há nada morto de maneira absoluta. Todo sentido festejará um dia seu 
renascimento. (pp. 413-414)2 

Para hacer ciencia es necesario sustentar la objetividad de la producción de 
conocimiento contemplando la mirada ética delante del ser humano. El monolin-
güismo implicaría la supresión de las diferentes voces implicadas en nuestro objeto 
de investigación. La polifonía se refiere a la pluralidad de voces necesaria para el 
desarrollo de una modalidad de investigación asentada en la fundación de un pensa-
miento complejo, ético y político. Horizonte fundamental para la visión de la vida 
de nuestros autores. 

Neruda nos dejó una obra, Minkowski y Henry también. Lo que tienen en 
común fue delatar la violencia hacia la vida humana y un gran respecto por el ser 
humano. Pero una pregunta se coloca a respecto del tema de este trabajo. ¿Que 

2 No hay una palabra que sea primera o la última, y no hay límites para el contexto dialógico 
(este se pierde en un pasado ilimitado y en un futuro ilimitado) (...). En cada uno de los puntos del 
diálogo que se desarrolla, existe una multiplicidad innumerable, ilimitada de sentidos olvidados, 
sin embargo, en un determinado punto, en el desarrollar del diálogo, al sabor de su evolución, ellos 
serán recordados y renacerán en una forma renovada (en un contexto nuevo). No hay nada muerto 
de manera absoluta. Todo sentido festejará un día su renacimiento (Bakhtin, 1974, p. 413-414, 
nuestra traducción). 
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tienen a ver con psicopatología? Todo y nada, mucho y poco. Como enunciado 
anteriormente, psicopatología es comprendida aquí como un modo del ser humano 
reaccionar a las adversidades de la vida en si, como una organización establecida 
por la ausencia y por la presencia de la compañía de otro ser humano, pero, aún que 
la persona la tenga en el íntimo del sí mismo, el cuerpo sufre y entra en jubilo de la 
misma manera. En algún momento de la vida, más allá del körper, más allá del Leib, 
el cuerpo vivo sueña despertar.

Cuerpo humano que tiene movimiento, sufre y se satisface, cuerpo humano 
que comprende la vida y su núcleo, que tiene como su esencia la afectividad 
(Henry, 1963). Somos afectados por la vida de los otros, de la cultura, pero antes de 
esta afección, somos auto-afectados por la vida en nosotros, como una auto-dona-
ción de sí, de nuestra vida más íntima que no podemos nos separar, ni distanciarnos 
(Henry, 1990). 

El pathos a partir de la fenomenología de la vida de Michel Henry, nos remite 
a repensar la palabra Pathos, ahora como sufrimiento y satisfacción, considerando el 
pasaje de la dialéctica de los afectos. Cuando un ser humano se siente en el poder de 
su sentimiento, sin nada poder hacer y cuando puede transformarlo en sentimiento 
de poder. Para lograr esta posibilidad, puede hacerlo solo o en compañía, aquí entra 
el importante rol de los terapeutas. No basta la auto afección de la vida sin sintonía 
con la alteridad, con ella y en ella rescatamos la dignidad humana. 

De cualquier modo tanto el médico Minkowski, el filósofo Henry y el poeta 
Neruda se interesaron en ayudar a mejorar y comprender la condición humana. 
Como todos los terapeutas que usan como principal instrumento de auxilio al otro 
su propia personalidad, bien acompañada de la literatura, de la pintura, de la música, 
en fin, de la sensibilidad. Hay algo de poético en la clínica, en el contacto con la 
psicopatología humana y por tanto con lo que es artístico, si podríamos decir así. Los 
poemas ayudan a la vida de todos y de cada uno, nos ayudan a nuestra propia vida a 
“sentirse a sí misma, experimentarse a sí misma” (Henry, 2008, p. 142). 

Cuando Neruda se niega a masticar teorías lo aproximamos de la fenome-
nología de Michel Henry, que por su vez afirma que “al ser representada, la vida 
pierde pues lo que es, la inmediación patética donde encuentra su felicidad” (Henry, 
2008, p. 142). De cierta forma es lo que puede ocurrir con corrientes de la psicopa-
tología que se sustentan en teorías. En ese sentido, en la esencia del arte “el tema 
de una obra no es lo que representa, un dato objetivo, sea la naturaleza o la vida, 
sean acontecimientos o sentimientos. El tema de una obra es su pathos de colores y 
formas” (p. 144). El pathos toma una connotación que nos es negativa, sino la vida 
misma. En la vida el arte, que “no representa nada: ni mundo, ni fuerza, ni afecto, ni 
vida” (p. 144). El arte no representa vida, es la pura manifestación de la vida. En su 
forma y en sus colores. “El arte es, en verdad, un modo de la vida y, por esta razón, 
en definitiva, un modo de vida (...) La vida está presente en el arte según su esencia 
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propia” (p. 145). Podemos pensar en la literatura como un arte que toca la esencia 
de la vida, o la propia manifestación de la vida. Así también el trabajo clínico no 
deja de ser un trabajo artístico. 

Si tomarmos la obra de Neruda para discutir esa cuestión, nos damos cuenta 
que el poeta mantiene en sus textos una nostalgia permanente por la propia historia 
original y el pueblo, en los cuales lo simple y la tierra es el horizonte de la vida. 
Delante de la opresión y desarraigo de lo étnico, lo que podría venir a ser una 
angustia impensable, gracias a la habilidad de crear poesía, Neruda tornase un 
portavoz de lo que es originario y de lo que es histórico. A través de sus textos, 
el poeta crea un campo de experiencias, que pone al lector en contacto con los 
orígenes de lo que significa ser sud americano. En sus textos, el lector puede encon-
trar el sentido de la dignidad de su origen. Estamos delante de la praxis poética que 
es también una acción política. El poeta tiene la capacidad de despertar en el lector 
el amor por el origen. ¿Pero de qué lugar habla Neruda? Sus poemas están escritos 
con sangre para ser escuchados con sangre. Es decir, es un sufrimiento (pathos) que 
genera estos poemas. ¡El dolor alcanza voz! 

También en nuestra tarea clínica algo similar sucede, necesitamos comprehender 
que el padecimiento de nuestros pacientes necesita llegar a la expresión. La voz 
del dolor es personal pero es al mismo tiempo habla a todos. Hay una búsqueda de 
diálogo en el poeta y en el paciente con los seres de la historia, en la historia. 

Neruda por medio de su pathos tiene esa mirada a la tierra con todo lo que 
significa la tierra, no sólo como un lugar de nacimiento, pero también como el 
origen étnico y cultural, no sólo como material de un hombre de trabajo, sino como 
un lugar del simple. El llora la tierra, grita a través de la opresión, porque eso signi-
fica, sobretodo, la ruptura con la tierra: el desarraigo. La desconexión con la tierra 
lleva a la pérdida del contacto con el cuerpo y con las cosas. 

Durante el desarrollo de un niño, hay una relación con las cosas que se dan 
por la medida de su propio cuerpo, que mide el mundo en la palma de su mano. 
Es un mundo que es la medida de la corporeidad. Es un momento en que el niño 
está en contacto con las personas, de tal manera que conserva las dimensiones y los 
orígenes de lo que es tener un cuerpo humano. 

A eso respecto Henry (2003) nos dice: 

Nuestro cuerpo es un poder, pero este poder es un saber inmediato de 
sí, un saber que no presupone que estemos antes abiertos al horizonte de la 
verdad del Ser, sino que por el contrario, es el fundamento y el origen de esta 
verdad. (p. 129) 

Tal como Minkowski orientó sus investigaciones en la estructura espacio-
temporal de las perturbaciones mentales, los datos fenomenológicos y psicopa-
tológicos han estado entremezclados, que no pueden ser separados porque son 
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miembros de una misma familia, forman “un todo vivo e indivisible”. Henry aporta 
que la vida, donde la esencia es la afectividad, asentada en la corporeidad, aparece 
en Minkowski integrada a la psicopatología. El afirma que todas las manifesta-
ciones de nuestra actividad mental no eran otra cosa que “las diversas expresiones 
de la vida misma y debían, por ello, ser tomadas en consideración si se pretendía 
seriamente asumir la tarea de penetrar su esencia” (Minkowski, 1973, p. 162). Más 
adelante, Minkowski coloca la afectividad en primer plan: “todo el lado afectivo de 
los trastornos mentales (…) establecen, en cierta medida al menos, una corriente de 
simpatía entre nosotros y crean una comunión de ideas” (p. 165). 

Al atender un paciente durante su estancia en la clínica el veía diariamente 
su enfermo. Al hablar de su delirio, comenta Minkowski (pp. 165-167): “un día, 
a fuerza de escucharle el desarrollo de las mismas ideas, siento surgir en mí un 
sentimiento particular, sentimiento que mentalmente traduzco con las palabras 
“lo sé todo de él” (p. 165). Después de estar con su enfermo, Minkowski dirige 
su mirada hacia sí mismo, descubre que se sentía presa de un malestar, “como si 
al contacto con mi enfermo algo se rompiera en mí” (p. 165). Este conocimiento 
tenía un carácter práctico, relativo, lo que es desconocido parece constituir el fondo 
mismo del ser humano. “Este fondo, precisamente en lo que tiene de desconocido, 
constituye, como sabemos, la base común que nos liga a los demás seres humanos 
y hace de ellos, de forma inmediata, nuestros ‘semejantes’. (…) puedo conocer a 
alguien, pero en el fondo nada sé de él. Esto constituye el valor de la vida” (p. 166). 
Así Minkowski muestra como “falta el fondo común con nuestros semejantes (…) 
fondo movedizo que constituye la vida en general (…) profundo, potente y miste-
rioso es el fondo de donde brota nuestra vida, de donde brotan nuestras ideas, nues-
tros sentimientos, nuestras tendencias” (p. 167). 

En las palabras de Neruda (1950, p. 629): 

Entre los seres, como el aire vivo, 
y la soledad acorralada 
salgo a la multitud de los combates, 
libre porque en mi mano va tu mano, 
conquistando alegrías indomables. 

En trabajo anterior, Ferreira & Antúnez (2013) discuten la intersubje-
tividad en Michel Henry y la relación terapéutica. El concepto central de la 
Fenomenología da Vida es el Fondo común. Los humanos forman una comunidad 
de vivos y compartimos el Fondo común de la Vida. Nacemos en este Fondo y él 
no es diferente de nosotros, pero se manifiesta, se identifica y se particulariza en 
cada uno por medio de la auto-afección de la vida en nosotros. Por tanto, en el 
“Si” sucede, simultáneamente, una partilla colectiva de la Vida y a su revelación 
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particular a cada uno de nosotros. La experiencia del otro se inicia en este Fondo 
común. Afirma Henry (2005) que la experiencia primitiva es casi impensable, 
porque escapa a todo pensamiento. El vivo no es para sí más que el otro, “él es tan 
solo una pura prueba sin sujetos, sin horizonte, sin significación, sin objeto. Lo que 
el prueba es idénticamente el mismo, el Fondo de la vida, el otro en cuanto él es 
también ese Fondo — entonces él prueba el otro en ese Fondo y no en él mismo, 
en cuanto la propia prueba que el otro hace del Fondo. Esta prueba es otro que 
tiene el Fondo en sí como el yo tiene el Fondo en él. Pero eso ni el yo ni el otro 
representan. Por eso es lo Mismo en el cual se abisman uno y otro” (pp. 144-145, 
nuestra traducción). 

La relación con el otro se establece en ese registro del Fondo común, porque 
todos somos igualmente donados en la Vida y compartimos el mismo origen. Este 
tipo de comunicación primordial con la alteridad es irrepresentable, porque ocurre 
a través de la afectividad, esencia de la comunidad (Ferreira & Antúnez, 2013). 

En la comunidad que se establece entre el terapeuta y el paciente encon-
tramos un rol importante en el afecto delante un ser que sufre. Minkowski (2001) 
y su amigo Binswanger muestran como el diagnóstico por sentimiento o penetra-
ción, la simpatía intelectual, se torna para Minkowski tan importante o más que el 
diagnóstico sintomático hecho por la razón, sea de un psiquismo normal o patoló-
gico “constituye un acto particular, caracterizado, ante todo, por el hecho de que se 
liga siempre al presente, y nace, se afirma y se agota en sus límites” (Minkowski, 
1973, p. 208). El síndrome mental no es para Minkowski “una simple asociación 
de síntomas, sino la expresión de una modificación profunda y característica de la 
personalidad humana entera” (p. 209). En esta perspectiva, no vemos al enfermo 
delante nosotros como teniendo problemas en órganos o funciones, “sino con la 
personalidad viviente, una e indivisible. Nuestro pensamiento científico deberá 
comprometerse por completo en este campo. La interpretación de los síntomas y, 
en general, de todas las perturbaciones mentales, sufrirá necesariamente el contra-
golpe” (p. 210). 

¿Al estar delante de una persona buscamos saber cuál es la esencia de sus difi-
cultades y en su vida? Henry buscaba saber cuál es la esencia de la vida, al que el 
mismo responde: “No solamente la experiencia de sí, sino, como su consecuencia 
inmediata, el crecimiento de sí. Experimentarse a sí mismo, al modo de la vida, es 
llegar a sí mismo, entrar en posesión del propio ser, crecer en uno mismo, ser afectado 
por un ‘plus’ que es el ‘plus de sí mismo’. Y este ‘plus’ no es objeto de una mirada, de 
una evolución cuantitativa: como incremento de sí y como experiencia del ser propio, 
es una manera de gozar de sí, es el goce. Por eso la vida es un movimiento: el movi-
miento eterno que implica el paso del Sufrimiento a la Alegría — en la medida en que 
la experiencia que la vida hace de sí es un Sufrir primitivo —, ese sentimiento de sí 
que la entrega a sí misma, en el gozo y en la embriaguez de sí” (Henry, 2008, p. 145). 
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Hay en Michel Henry (2008) otra noción interesante para pensar la clínica, es 
la “pasividad radical de la vida respecto de sí misma y, en esta imposibilidad de no 
ser ella misma, de separarse de sí, de ponerse a distancia, de escapar de sí, la obliga-
ción que se le impone de ser lo que es hasta el final y para siempre, de agotar todas 
sus posibilidades y vivir” (p. 148). Es curioso que personas busquen un extraño para 
compartir su vida, de la cual no pueden escapar, por lo contrario, todo ser humano 
está condenado a vivir lo que es, a sentir su vida, a ser auto-afectado por Sí, antes 
de ser por el otro. Ya el extraño se torna familiar, aún más importante que muchos. 

Neruda, Minkowski, Henry, todos preocupados por la vida, no de lo visible, 
sino de lo invisible, como desarrolla Henry (2008): “¿Por qué es sagrada la vida? 
Porque la vivimos en nosotros como lo que no hemos proyectado ni querido, como 
lo que nos atraviesa sin que seamos su causa: a nosotros, que no somos ni hacemos 
nada más que ser impulsados por ella (p. 149). Esta pasividad en nosotros de la vida 
respecto de sí es nuestra subjetividad patética; el contenido invisible, abstracto, del 
arte eterno, de la pintura” (p. 150). 

Vivimos en un tiempo y mundo científico que cree poder dejar de lado las 
cualidades sensibles del propio mundo material y sus formas ideales, conocimiento 
geométrico y matemático, “riguroso”, “objetivo” y “científico” (p. 150). Para 
Henry, el proyecto de Galileo, más allá del sentido metodológico, implica la supre-
sión de la pintura, cuyos elementos son todas cualidades sensibles y es justamente 
la vida que es eliminada. Sea la pintura, el poema, la metáfora, tratan de hacer ver 
en un mundo: ya no representan el mundo, es la vida, la vida invisible y sus tona-
lidades: “la fuerza, la alegría, el amor, el perdón, la purificación, el don; la afirma-
ción de la vida por ella misma y contra la muerte: la fe, la certeza, la confianza en 
sí mismo. Y sus ‘contrarios’, que existen en forma de afectos: el miedo, la duda, la 
envidia, el tedio, el orgullo, la crueldad, el desamparo, la lujuria, la gula, el sufri-
miento. Ciertamente, no percibimos ninguno de esos sentimientos directamente y 
en sí mismo porque, igual que la vida que lo habita y hace de él lo que es, un senti-
miento es invisible” (p. 151). 

Es la humanidad del Hombre la que está en peligro en la Vida y en su vida, 
no sólo en la contemporaneidad, sino tal vez desde que nos conocemos como tal. 
De tal forma que vivimos nuestra Vida íntima independiente de la exterioridad, 
aún convivimos con ella. Vivimos acompañados por nuestro Telos, una certeza que 
jamás la conoceremos, sino que la viviremos en un segundo. La noción negativa 
que distraídamente se puede pensar la psicopatología, la sustituyamos por el estudio 
del sufrimiento (Sufrimiento logia), con sus modalidades dinámicas de transitar 
entre el bello y el trágico, sufrimiento es vida, ella es sufrimiento: 

Tal vez es este el fin, la verdad misteriosa. 
La vida, la continua sucesión de un vacío 
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Que de día y de sombra llenaban esta copa 
Y el fulgor fue enterrado como un antiguo príncipe 

En su propia mortaja de mineral enfermo, 
Hasta que tan tardíos ya somos, que no somos: 

Ser y no ser resultan ser la vida. 
De lo que fui no tengo sino estas marcas crueles 

porque aquellos dolores confirman mí 
existencia.

                                                 (Neruda, 1999, p. 109) 
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Resumos

(O poeta, o filósofo, o médico: estudo do sofrimento)
O presente trabalho realiza uma interlocução entre um poeta, um fenomenólogo 

e um psicopatólogo, on de o eixo comum é a clínica terapêutica e uma compreensão 
possível da psicopatologia em diálogo interdisciplinar. Observamos que a literatura, a 
filosofia e a medicina psiquiátrica contribuem para compreender o sofrimento humano 
não só como uma manifestação psíquica, mas intimamente relacionado à sensibilidade, 
a afetividade e a vivência pessoal do tempo e espaço humanos em direção aos fatores 
ambientais e culturais. 
Palavras-chave: Literatura, fenomenologia, psicopatologia, psicologia clínica 

(The poet, the philosopher, the physician: a study on suffering)
This paper consists of a dialogue among a poet, a phenomenologist and a 

psychopathologist. Their common ground is the therapeutic clinic and a possible 
understanding of psychopathology in an interdisciplinary dialogue. We hold that 
literature, philosophy and psychiatric medicine help us understand human suffering 
not only as an intrapsychic event, but closely related to the sensitivity, affectivity and 
personal experience of human time and space in connection with environmental and 
cultural factors. 
Key words: Literature, phenomenology, psychopathology, clinical psychology

(Le poète, le philosophe, le médecin: étude sur la souffrance) 
Cet article établit un dialogue entre un poète, un phénoménologue et un 

psychopathologue, dont l'axe commun est la clinique thérapeutique et une possible 
compréhension de la psychopathologie à travers le dialogue interdisciplinaire. Nous 
observons que la littérature, la philosophie, la médecine et les soins psychiatriques 
contribuent à comprendre la souffrance humaine non seulement comme manifestation 
psychique, mais comme phénomène étroitement lié à la sensibilité, à l'affectivité et 
à l'expérience personnelle du temps et de l'espace humains par rapport aux facteurs 
environnementaux et culturels. 
Mots clés: Littérature, phénoménologie, psychopathologie, psychologie clinique

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 17(2), 363-376, jun. 2014



R E V I S T A 
L A T I N O A M E R I C A N A 
D E  P S I C O P A T O L O G I A 
F U N D A M E N T A L

376

Citação/Citation: Antúnez, A. E. A., & Safra, G. (2014, junho). El poeta, el filósofo, el médi-
co: estúdio del sufrimiento. Revista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, 17(2), 
363-376.

Editor do artigo/Editor: Dr. Ricardo Telles de Deus

Recebido/Received: 14.3.2014/ 3.14.2014    Aceito/Accepted: 18.4.2014  / 4.18.2014

Copyright: © 2009 Associação Universitária de Pesquisa em Psicopatologia Fundamental/
University Association for Research in Fundamental Psychopathology. Este é um artigo de livre 
acesso, que permite uso irrestrito, distribuição e reprodução em qualquer meio, desde que o autor e 
a fonte sejam citados / This is an open-access article, which permits unrestricted use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author and source are credited. 

Financiamento/Funding: Os autores declaram não ter sido financiados ou apoiados / The 
authors have no support or funding to report.

Conflito de interesses/Conflict of interest: Os autores declaram que não há conflito de inte-
resses / The authors declare that has no conflict of interest. 

(Der Dichter, der Philosoph, der Arzt: eine Studie des Leidens)
In diesem Beitrag wird ein Gespräch zwischen einem Dichter, einem 

Phänomenologen und einem Psychopathologen geführt, dessen gemeinsame Achse 
die therapeutische Klinik und eine mögliche Auffassung der Psychopathologie im 
interdisziplinären Dialog ist. Es wird beobachtet, dass die Literatur, die Philosophie 
und die psychiatrische Medizin dazu beitragen, dass das menschliche Leiden nicht 
nur als eine psychische Äußerung  gesehen wird, sondern eng mit der Sensibilität, dem 
Affekt und dem persönlichen Erleben von menschlicher Zeit und Raum in Bezug auf 
Umweltfaktoren und kulturellen Faktoren verbunden ist. 
Schlüsselwörter: Literatur,  Phänomenologie, Psychopathologie, klinische Psychologie 
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