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Este trabalho, realizado no âmbito do Laboratório de Psicopatologia Fundamental do Programa de Estudos Pós-
Graduados em Psicologia Clínica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP, relata o caso de 
Pedro, jovem poliglota que acabou desenvolvendo, não se sabe desde quando, uma língua própria terminando 
por provocar um certo sofrimento. Descreve, em seguida, o procedimento psicoterapêutico adotado e algumas 
implicações metapsicológicas daí decorrentes. Estabelece, finalmente, uma relação íntima e complexa entre o 
pathos e a cultura. Palavras-chave: Esquizofrenia, miscigenação, psicoterapia, psicopatologia 
 
Pedro procurou-me porque estava se sentindo agitado, angustiado, inquieto, com insônia. Tratava-se de um 
jovem poliglota, de seus vinte e poucos anos – vendedor e, nas horas vagas, professor de línguas estrangeiras 
–, revelando grande orgulho de poder falar numerosos idiomas. E, de fato, exibia essa qualidade de maneira 
tão intensa e sistemática que acabou desenvolvendo, não se sabe desde quando, uma língua própria. Cada 
frase que pronunciava era composta por palavras de diferentes idiomas. Descobrindo a origem lingüística de 
seu interlocutor, inseria sempre uma palavra dessa língua nas frases que pronunciava e freqüentemente, 
depois de pronunciar frase composta por palavras provenientes de um vasto estoque de línguas – inglês, 
francês, espanhol, holandês, russo, alemão, iídiche, japonês, coreano, tupi-guarani, yorubá, latim, grego e, 
evidentemente, português – traduzia uma ou duas das palavras estrangeiras para a língua de origem do 
interlocutor, demonstrando, ao mesmo tempo, uma enorme satisfação. Estava convencido de que assim 
reconhecia o semelhante e, imediatamente, voltava-se para sua complexa operação lingüística acabando por 
produzir, entretanto, crescente irritação e terminando por criar um verdadeiro rechaço em seus interlocutores, 
pois, como escreve Blanchot (2001), ... quando dois homens falam juntos, eles não falam juntos, mas cada um 
por sua vez; um diz algo, depois pára, o outro outra coisa (ou a mesma coisa), depois pára. O discurso 
coerente que veiculam é composto de seqüências que, quando elas trocam de parceiro, interrompem-se, 
mesmo se elas se ajustam para se corresponder. O fato da palavra precisar passar de um para o outro, seja 
para ser confirmada, contestada, ou desenvolvida, mostra a necessidade do intervalo. O poder de falar se 
interrompe, e esta interrupção tem um papel que parece subalterno, aquele, precisamente, de uma alternância 
subordinada, papel, entretanto, tão enigmático que ele pode ser interpretado como carregando o próprio 
enigma da linguagem: pausa entre as frases, pausa entre os interlocutores e pausa atenta, a do entendimento 
que duplica a potência de locução”. 
 
Nada disso, entretanto, ocorria com Pedro quando falava junto com alguém. Quando se dirigia a mim, por 
exemplo, sempre dava um jeito de colocar uma ou duas palavras alemãs em sua frase olhando-me brevemente 
com olhos cúmplices. Supunha, assim, não que eu falasse alemão, mas que minha origem, minha posição no 
mundo, fosse a mesma da língua alemã representada por uma única palavra e acreditava estar realizando um 
reconhecimento de minha existência. Em seguida, porém, retomava o discurso miscigenado que caracterizava 
sua língua singular. Não ocorria, no discurso pronunciado, um lapso, um enganar-se ao falar. Havia, isso sim, 
um malogro da própria fala. Pedro desfalava, ou melhor, pronunciava uma fala predominantemente delirante 
(Maldiney, 2000). Inicialmente, Pedro ignorou completamente a reação negativa suscitada pela paixão por sua 
própria língua, acreditando estar sendo perfeitamente compreendido e admirado. Mas foi se agitando, 
angustiando e ficando inquieto, pois de alguma forma notou o incompreensível desagrado dos outros. 
 
É muito difícil iniciar uma psicoterapia quando o paciente atribui aos outros as razões de seu sofrimento. No 
caso de Pedro, foi necessário dizer-lhe que os outros eram certamente culpados, porém o sofrimento era dele 
e, talvez, fosse interessante explorarmos juntos os motivos dessa bizarra situação. Logo, contudo, foi ficando 
claro seu desinteresse em se comunicar com os interlocutores. O espaço/tempo ocupado por estes na fala do 
paciente era extremamente exíguo: uma palavra, um olhar cúmplice. É sabido que o outro ocupa espaço/tempo 
limitado na fala, onde ocorre sempre um deslocamento para outros objetos. Mas, neste paciente, era muito 
difícil perceber os brevíssimos momentos onde o interlocutor se fazia presente. Toda sua energia e atenção 
estavam voltadas para a possibilidade de alinhar, de justapor palavras de diferentes línguas em simulacro de 
frases dando a impressão de estar construindo língua exótica, mas compreensível para seus interlocutores. 
Entretanto, nada disso ocorria, pois em suas frases palavras em línguas estrangeiras eram freqüentemente 
desconhecidas até por ele mesmo. Foi possível descobrir, assim, logo no início do tratamento, que palavras em 
línguas estrangeiras reunidas em sua língua singular eram coletadas em suas andanças pela metrópole. 
Circulando constantemente pelo espaço urbano, “conversando” com muita gente, consumidores em potencial 
do produto que vendia, Pedro escutava uma verdadeira Babel. A cidade habitada por ele era, de fato, poliglota, 
espaço onde são faladas numerosas línguas estrangeiras. Mas se o espaço urbano é organizado, havendo uma 
relativa segregação das diferentes línguas, concentrando-se homogeneamente em determinados nichos 
ecológicos, também é habitado por uma língua comum permitindo a interlocução entre estrangeiros. A vivência 
de Pedro, porém, não era essa. Não havia, nessa cidade, uma língua comum à qual ele pudesse aderir. A 
questão que se colocava era, então, a do significante (Nogueira Filho, 1998). Uma única palavra, como se sabe, 
a partir de Saussure e, depois, de Lacan, não é suficiente para constituir um significante. Este, para se 
manifestar, requer um sentido, uma sucessão de palavras que, em sua polissemia, produzem significação. A 
língua de Pedro não era polissêmica, era babélica. A metrópole representada no seu psiquismo era, então, 
completamente sem sentido, e as línguas aí faladas, reduzidas a palavras representativas, justapunham-se 
aleatoriamente constituindo uma nova língua representante desse sem sentido vivido por ele. 
 
Com seu sintoma, Pedro reduzia radicalmente a vida comunitária efetuando uma paradoxal operação de 
isolamento com a língua. Mas ele não estava morto, ou seja, não se encontrava inscrito em limites que não 
eram propriamente seus. O morto não coloca limites transgredindo-os, e tampouco os nega ao colocá-los, como 
faz precisamente o vivente. Pedro encontrava-se presente em nosso espaço comum por seu automovimento 
lingüístico e por suas tensões motoras. Vivente, ele habitava não só o espaço da metrópole, mas 
principalmente o de sua psicoterapia. Mesmo imóvel (o que raramente ocorria dada a paixão pela própria 
língua), seu corpo apresentava um gradiente de abertura e um quociente de profundidade. Pedro não jazia em 
sua própria e singular língua, pois alguém que jaz, amontoado em si próprio, alojado no espaço, aí se encontra 
como que incrustado. Essa inércia, essa construção, induz, por ressonância, naqueles tocados por esse aspecto, 



uma diminuição da motricidade, um rebaixamento do tom, que podem chegar até à inanição – que, por vezes, 
manifesta-se nos velórios por alucinações de movimento (Maldiney, 2000). Ao contrário, a sensação 
transmitida para dentro de seu psicoterapeuta era a de proteção de um excesso de exposição, de um vivido 
impregnado de estrangeiros impossíveis de serem integrados e suportados. O sintoma expresso por Pedro, 
aproximando-o de uma esquizofrenia, encontrava evidente apoio na realidade vivida por ele, mas também, de 
alguma forma, reconhecida pelos habitantes da metrópole. Igualmente estes percebem, com freqüência, um 
sem sentido na grande cidade onde habitam e formulam esta convicção pela radical sensação de se sentirem 
estrangeiros em sua própria casa. Moradores da cidade grande expressam freqüentemente o desejo de “ir 
morar em outra, mais humana, menos massacrante, onde as pessoas têm tempo para se encontrar e conversar 
sobre a vida e as coisas”. 
 
Percebe-se, então, tanto na fala de Pedro como na dos que o cercam, uma ausência de padrão, de critério, 
diferenciando os autóctones dos estrangeiros se expressando na língua. Não há, nessa grande cidade habitada 
por Pedro, uma ideologia hegemônica, um padrão de pureza, como freqüentemente ocorre em outras grandes 
cidades. Nestas, por mais que acolham uma significativa população de estrangeiros, há uma compartilhada 
convicção clara e precisa a respeito de quem são os autóctones, “os fundados na cidade” e os estrangeiros. Em 
Buenos Aires, o portenho, além de ser branco e descendente de europeu, dança tango, conhece o lunfardo, 
torce pelo Boca ou pelo River, sendo, assim, um autóctone. Em São Paulo, por sua vez, se diz que o paulistano 
(o nascido na cidade, o autóctone, o aí fundado) é um bicho muito raro e que é paulistano o que aí mora há 
mais, digamos, de cinco anos. Essa indeterminação do habitante-padrão e a muito grande porosidade étnica e 
lingüística, se não estimulam, pelo menos facilitam a manifestação do sintoma de Pedro. 
 
Creio ter sido dessa maneira que ocorreu a idéia de que ele havia inventado uma língua própria, procurando 
articular, numa única rede significante, as numerosas expressões provenientes de diferentes línguas 
pronunciadas no espaço urbano tentando criar um “paulistano”, já que o autóctone, o habitante-padrão, é raro 
e desconhecido. Evidencia-se, aqui, uma certa funcionalidade do sintoma. Ele se organiza e se expressa como 
representação singular da realidade. Um vendedor poliglota na metrópole habitada por muitos estrangeiros, 
sem critérios precisos de pureza em relação aos quais estaria referida uma língua única para todos, teria 
evidentes possibilidades de ser bem-sucedido falando as diferentes línguas aí pronunciadas. Mas reunir palavras 
dessas línguas numa única língua foi uma solução radical, pática, apaixonada, produzindo um fracasso, 
principalmente tendo-se em vista a natureza narcisista dessa manifestação. O limitado espaço concedido ao 
outro impedia a liberdade própria da significação, deparando-o com uma língua carregada de estrangeirismos 
incompreensíveis. Foi possível também descobrir, mais tarde, que Pedro se empenhava em articular as 
diferentes línguas numa única para colmatar a intensa sensação de fragmentação vivenciada em seu próprio 
corpo, nas suas andanças pela metrópole. Circular constantemente pelo espaço vendendo suas mercadorias e 
ouvindo multitude de línguas acabou por desencadear a fragmentação corporal vivida por Pedro, só Deus sabe 
desde quando. Ele tinha fortes sensações internas de desorganização, de desorientação, sem saber direito onde 
estava na cidade, a não ser pela língua falada. Assim, descobria estar nos judeus quando ouvia iídiche, nos 
coreanos quando ouvia os oriundos da Coréia, e assim por diante, revelando a ausência de um corpo próprio 
organizado. Justapor o que estava separado e segregado no espaço urbano correspondia à tentativa de 
constituição de um organismo, ou seja, um corpo estruturado e organizado. Mas, empenhado cada vez mais 
intensamente nesse constante trabalho de construção e reconstrução lingüístico/corporal, Pedro encontrava-se 
inteiramente ocupado, não sobrando tempo nem disponibilidade libidinal para estabelecer, por via da mesma 
língua construída constantemente por ele, contatos com outros revelando-se a impossibilidade da existência de 
um si mesmo. Tentando apaixonadamente integrar numa única língua todas aquelas ouvidas, foi produzindo 
uma exótica língua que, paradoxalmente, o isolava do mundo já que esta foi feita tendo em vista o outro em 
nós. Sem conseguir estabelecer contatos significantes, foi perdendo interlocutores irritados com a sua exótica 
maneira de falar. 
 
Os conhecidos e familiares, não compreendendo a língua de Pedro, também foram se afastando. Mas ele não 
reconhecia sua solidão – sentimento que nos retira, muitas vezes, de nosso narcisismo – e prosseguia 
apaixonadamente a falar cada vez mais sua própria e singular língua. Ao contrário, visto muitas vezes com 
curiosidade e estranheza pelos outros atraídos pelo exotismo de seu falar, Pedro sentia-se muito atraente e 
fascinante, o centro das atenções, exibindo toda sua potência. Havia, assim, uma certa mania nesse paciente. 
Ao contrário dos autistas, que exibem um isolamento radical no silêncio, no monótono e repetitivo movimento 
corporal e no pronunciamento de palavras e frases que não são reconhecidas como próprias pelos outros, Pedro 
“falava”, dirigindo-se a “outros”, mas, rapidamente, estes percebiam estar completamente excluídos de seu 
universo semântico, pois reconheciam ser impossível apreender, compreender ou, até mesmo, imaginar a 
inserção nesse universo singular. A distinção entre autismo e esquizofrenia torna-se, com este caso, mais clara 
(Berlinck, 2000). Enquanto no primeiro o objeto psíquico não se constitui como tal, não recebendo um 
investimento capaz de constituir a pulsão, conceito-limite, como diz Freud, entre o biológico e o psíquico, no 
caso de Pedro as palavras são objetos altamente investidos. Entretanto, elas não servem para estabelecer uma 
possível relação com o outro, relação sempre de natureza erótica. Servem, ao contrário, como elementos de 
um interminável trabalho de defesa onde se busca juntar aquilo que se encontra irremediavelmente separado 
por sua radical “outridade”. No autismo, as “coisas” psíquicas, imagens e sensações, não estão ligadas pela 
energia vital originada no corpo biológico e flutuam livremente nessa organização narcísica do vazio 
denominada psiquismo. Na psicose, a libido completa o seu circuito constituindo a pulsão. Mas os objetos 
possuem a finalidade de assegurar a possibilidade de uma integridade narcísica que fracassa repetidamente 
produzindo angústia e delírio. O autismo é um auto-erotismo sem Eros. Na esquizofrenia, Eros não consegue 
ligar as partes do corpo numa totalidade e fica, permanentemente, empenhado nessa tentativa de articulação. 
A esquizofrenia testemunha, assim, o fracasso do auto-erotismo. 
 
Rapidamente tentei contar para Pedro sobre minha exclusão de seu universo semântico. Porém, percebi 
imediatamente estar, como todos os seus interlocutores, radicalmente excluído significativamente e, portanto, 
impossibilitado de me comunicar diretamente com ele. A partir do intenso sentimento de solidão na presença 
desse homem isolado em um mundo interno próprio, revelando um constante esforço de comunicação, lembrei-



me, então, dos ensinamentos proporcionados por Maurício Silveira Garrote (1999), no Laboratório de 
Psicopatologia Fundamental da PUC-SP, sobre a psicoterapia psicanalítica com esquizofrênicos e decidi, diante 
de Pedro, realizar uma retirada psíquica estratégica e manter-me em silêncio escutando não mais o dito por 
ele, mas observando as sensações corporais, as fantasias, os devaneios e sonhos produzidos em mim enquanto 
ele falava na sua língua sem outro, na esperança de um dia encontrar um corpo unificado onde pudesse me 
introduzir sem provocar imediata desintegração. Este recurso técnico não serve na psicoterapia de neuróticos 
onde a fala é para um outro. O neurótico dirige-se ao psicoterapeuta supondo-o sabedor daquilo que o faz 
sofrer e oferecendo, na própria fala, os elementos de escuta e interpretação, já que é aí, na palavra, onde o 
sujeito se manifesta. Na esquizofrenia, como o trabalho de fala está inteiramente voltado para um permanente 
esforço de integração corporal fracassada, ao psicoterapeuta cabe recolher-se e observar suas manifestações 
subjetivas, aquilo que brota em seu psiquismo, na esperança de encontrar, um dia, alguém a quem possa se 
dirigir. Esse alguém se constrói no psicoterapeuta por efeito da fala do paciente. Mas como esse alguém é 
irreconhecível pelo esquizofrênico, o terapeuta tem a sensação de ter inventado um personagem, de ter 
construído um caso ficcional no seu longo devaneio acompanhando a interminável fala do paciente. É, 
entretanto, essa construção ficcional que proporciona a possibilidade de uma intervenção psicoterapêutica. Na 
neurose, o corpo solicita significante. Na esquizofrenia, a palavra solicita um corpo. 
 
Este procedimento não proporcionou, inicialmente, qualquer efeito na fala de Pedro. Porém, aos poucos, fui 
percebendo que quando dizia alguma coisa muito sucinta, nos brevíssimos intervalos que foram aos poucos se 
manifestando em sua fala, ele conseguia interromper o trabalho de fala e tentava estabelecer alguma relação 
com o dito por mim. Mas enquanto isso não ocorria, por muito tempo fiquei restrito ao meu silêncio habitado 
pelos objetos suscitados transferencialmente por Pedro em seu falar defensivo. 
 
Assim, fui remetido à questão da miscigenação, ou seja, ao fato de Pedro descender de antepassados 
provenientes de múltiplas culturas européias e do Oriente Médio. Percebi, então, que, em seu comportamento 
um tanto esquizofrênico, Pedro também dava, com seu sintoma, testemunho de sua história, de sua 
ascendência e da inserção num mundo metropolitano globalizado. O pathos, afinal, constitui uma subjetividade, 
expressão de uma história singular e coletiva. Assim como a língua de Pedro era miscigenada, ele próprio 
também descendia de cruzamentos interétnicos, de uma mestiçagem, justaposição de etnias, não sendo, diga-
se de passagem, do que de mais se orgulhava. 
 
Além disso, Pedro era brasileiro, um representante dessa cultura miscigenada e exótica, iniciada antes mesmo 
da própria descoberta do país, no imaginário europeu. 
 
Fui, então, levado a pensar o significado das palavras “miscigenação” e “pureza” na cultura brasileira. A 
invenção européia do Brasil, ocorrendo no âmbito do mercantilismo, contribuiu, também, para padronizar 
Portugal criando critérios de pureza que servissem para caracterizar os reinóis, eles mesmos miscigenados por 
mouros africanos. Como observa Gilberto Freyre (2001), ... durante oito séculos a Península Hispânica ou 
Ibérica foi dominada pelos africanos. Árabes e mouros deixaram ali traços de si mesmos. Ainda que alguns 
autores modernos, espanhóis e portugueses, como Unamuno, por exemplo, desejem a completa europeização 
da Espanha e Portugal, outros, como Ganivet, sustentam que é procurando o Sul, a África, que Portugal e 
Espanha encontram a chave de seu futuro e a explicação do seu éthos. Esse processo de definição de uma 
ordem social pura, eminentemente européia, definindo a autoctonia, ocorre de numerosas maneiras. 
Provavelmente a primeira, manifestando-se antes mesmo do início do processo colonizador, foi a construção de 
um imaginário projetado pelos descobridores no espaço entre a Europa e primeiro as Índias e, depois, a 
América. Antes mesmo do fim do século XV, há numerosas narrativas européias fabulosas sobre as Índias. 
Cristóvão Colombo, rumando em direção à sua descoberta, via monstros marinhos, pois seria o fabuloso que 
iria provar a verdade de seus descobrimentos, ou seja, as Índias descritas por outros viajantes, como uma 
terra plena de fabuloso. Claude Kappler (1993) observa que as relações entre a objetividade e o fabuloso 
atingem, no relato de Cristóvão Colombo, um raro grau de complexidade e sutileza. “Mesmo sabendo 
desmistificar sua viagem quando ela é descrita ‘ao vivo’, Colombo é impelido (exatamente por seu erro, 
porquanto ele crê e quer estar nas Índias) a sobrepor à realidade o fabuloso das narrativas anteriores, pois 
(coisa surpreendente) é o fabuloso que prova a verdade de seus descobrimentos”. E, mais adiante, acrescenta 
Kappler: “De fato, embora bastante contraditória, a atitude de Colombo o é menos do que parece: o fabuloso 
que ele pretende ter descoberto reside essencialmente nas riquezas reais ou virtuais das terras descobertas e 
no caráter edênico da generosa natureza daqueles climas. Se Colombo continua a empregar um termo tão vago 
quanto fabuloso para encobrir realidades precisas é porque precisa despertar em seus leitores (no caso, 
Fernando e Isabel ou seus principais protetores junto a estes) mais entusiasmo, para que estes lhe permitam 
empreender novas viagens. Ora, Colombo sente perfeitamente que a realidade é sempre menos sedutora do 
que o mito”. Fabulosa, também, em muitos aspectos é a carta escrita por Pero Vaz de Caminha aos reis de 
Portugal. Caminha “enxerga” na terra recém-descoberta verdades fabulosas que imaginava atraentes aos olhos 
de seus senhores. Mesmo muito depois da descoberta do Brasil, em pleno período colonial, os europeus aqui 
aportados continuam a fabular o Brasil, como nos revela A. d’Escragnolle-Taunay em Monstros e monstrengos 
do Brasil (1998). Esses fabulosos seres eram descritos, quase invariavelmente, como justaposições de animais 
ou vegetais de duas ou mais espécies produzindo uma evidente miscigenação, constituindo seres 
desconhecidos na Europa. Revela-se, dessa forma, a natureza exótica, fabulosa, da miscigenação na guarda 
mesmo das especificidades das metades produzindo um ser radicalmente desconhecido. 
 
Mas a construção da pureza ibérica não termina aí. Prossegue, ao contrário, com o envio, para a colônia 
americana, de todo tipo de europeu que não se enquadrava nos ideais de pureza: cristãos-novos, prostitutas, 
criminosos de toda espécie, bruxas etc. Esse complexo processo de purificação se manifestou de múltiplas 
maneiras, a partir do século XVI, adquirindo crescente visibilidade ao longo do tempo. Assim, como nota Laura 
de Mello e Souza (1993), “... a evangelização da Europa expulsara o demônio para terras distantes, da mesma 
forma como a intensificação do contato entre Oriente e Ocidente havia provocado a migração das humanidades 
monstruosas e fantásticas para a Índia, a Etiópia, a Escandinávia e, por fim, para a América”. 
 



Esse purificador processo de expulsão do demônio adquire materialidade e especificidade com a significante 
figura do judeu. A Inquisição fora criada em Portugal no ano de 1536. No vasto rol de sentenciados, não resta 
dúvida de que, nos primeiros cinqüenta anos de Inquisição portuguesa, a imensa maioria era composta de 
cristãos-novos, descendentes de judeus obrigados à conversão ao catolicismo no reinado de d. Manuel, em 
1497. Parte destes residia já em Portugal havia séculos, mas outra boa parte vinha fugida da Espanha, vítima 
de igual medida de expulsão ou conversão decretada pelos reis católicos, Fernando de Aragão e Isabel de 
Castela, no ano de 1492, o mesmo da descoberta da América por Cristóvão Colombo. Gozariam de alguma 
imunidade os cristãos-novos portugueses durante o reinado de d. Manuel, “o Venturoso”, mas ascendendo d. 
João III ao trono em 1521, seu destino se tornaria cada vez mais sombrio, culminando, após inúmeros 
percalços, na instalação do Santo Ofício. 
 
O Brasil esteve, porém, relativamente a salvo do furor persecutório inquisitorial da segunda metade do século 
XVI e, não por acaso, muitas famílias cristãs-novas migraram para o Brasil exatamente após 1550, atuando 
decisivamente para a ocupação do litoral brasílico. Não se deve esquecer, entretanto, que os cristãos-novos 
estiveram presentes desde o início da exploração econômica da Terra de Santa Cruz. Contudo, a corrente 
migratória data efetivamente do meado do século. 
 
Espanha e Portugal, constituindo-se em Estados nacionais, buscavam sua identidade “pura”, ou seja, um 
padrão étnico, lingüístico e cultural que lhes proporcionasse a fantasia imaginária de uma integração identitária 
nacional. A expulsão dos mouros foi um primeiro movimento nessa direção. A construção de língua-padrão, 
tanto em Espanha como em Portugal, foi um outro importante movimento na direção da pureza. Data de 1536 
– não por coincidência o ano de criação do Santo Ofício – a primeira Gramática da linguagem portuguesa, de 
Fernão de Oliveira, obra que, se foi incipiente no gênero, continha bom conselho: “E não desconfiemos da 
nossa língua, porque os homens fazem a língua e não a língua os homens” (Vainfas, 1997). A corrente 
migratória para as colônias americanas recém-descobertas foi uma saída para o caminho em direção a uma 
identidade pura que, afinal, nunca foi plenamente realizada graças às marcas deixadas pelas invasões mouras e 
a miscigenação com populações do norte da África. Porém, é bom não esquecer que a pureza no resto da 
Europa muito deve à Espanha e a Portugal: estes nascentes Estados nacionais desempenharam, para os outros 
nascentes Estados nacionais europeus, a mesma função desempenhada, hoje, por Israel, diante da ameaça 
muçulmana ao Ocidente. Se, no século XVI, o demônio se mudou para o Novo Continente graças à 
cristianização mais homogênea do Velho Continente, ele para aqui veio encarnado. Por isso, a Inquisição se 
fazia necessária também na Colônia. 
 
Só em 1591, com a visitação encabeçada pelo licenciado Heitor Furtado de Mendonça, teve início a ação 
inquisitorial no Brasil. Antes disso, houve somente alguns casos singulares de prisões e processos instruídos no 
tempo em que o poder inquisitorial competia ao bispado criado na Bahia, em 1551. Mas, como ainda observa 
Ronaldo Vainfas (1997), não se pense que a visitação ao Brasil possuía o objetivo fundamental ou exclusivo de 
perseguir os cristãos-novos abrigados no trópico. Os especialistas no estudo do Santo Ofício português 
observam que a década de 1590 marcou uma viragem na estratégia das visitações daquela Inquisição, que, se 
até então se concentrava na Metrópole, doravante se lançaria para o ultramar ampliando deveras o leque das 
heresias, passando a perseguir outros erros, além da heresia judaizante, sem dúvida a principal. Porém, no 
rastro do Concílio de Trento (1545-1563), marco institucional da Contra-reforma, as Inquisições passaram a se 
preocupar com o perigo protestante e a defender a pureza de dogmas e leis da Igreja de Roma: perseguir os 
que duvidavam da virgindade de Maria, os que afirmavam não haver pecado na fornicação, os que negavam 
existir o Purgatório, os que questionavam os sacramentos, os bígamos. Animados por uma política de 
prevenção contra o avanço da “heresia luterana”, os inquisidores acabariam movendo fortíssima campanha 
moralizante, processo controlador e adestrador de condutas individuais visando, evidentemente, a pureza tanto 
dos corpos como das almas. No limite, os inquisidores trariam para o seu foro delitos sexuais como a sodomia, 
a bestialidade e outros contatos sexuais assimilados a heresias, atos até então adstritos à justiça secular. 
Some-se a isso a tradicional perseguição à feitiçaria, coisa que em Portugal nunca foi forte, e aos mouriscos 
que secretamente seguiam o Islão, embora católicos batizados, e tem-se o novo e vasto quadro das 
transgressões em matéria de fé sob a guarda da Inquisição portuguesa no final do século XVI. A purificação 
portuguesa se orientava também para a colônia americana, mas aqui chegava enfraquecida, disposta a se 
“integrar” justapondo-se ao existente. No Brasil, então, dado o vasto território, a escassez de mão-de-obra 
para a realização do projeto econômico extrativo e a própria política portuguesa de transformar a colônia num 
depósito de indesejáveis no reino, a eficácia da Inquisição foi muito relativa e circunscrita praticamente à Bahia 
e Pernambuco. A constituição da pureza nos Estados nacionais na Europa foi se realizando, também, por um 
vasto programa de constituição da civilização em oposição, por um lado, ao barbarismo africano e, por outro, 
ao exotismo construído no Brasil com os restos indesejados da própria Europa. Esse complexo e paulatino 
processo civilizatório sui generis, acabando por constituir padrão para o europeu puro, passa por detalhados 
aspectos da sociabilidade, criando gestos e objetos, movimentos e trajes. 
 
Afinal, não se deve esquecer que, a partir do final do século XVIII, pouco antes da revolução que convulsionou 
todo o mundo ocidental, a elite francesa adotou algumas regras e padrões à mesa, assim como regulou 
condutas e posturas para os locais públicos e, sobretudo, de grande convivência social. A historiadora Lilia 
Moritz Schwarcz (1997) escreve: 
 
... na corte, em nome da “etiqueta” e da “civilidade”, começou-se a normatizar dos grandes aos pequenos 
detalhes da vida social cotidiana. O guardanapo substituiu o lenço durante as refeições; o garfo deixava, aos 
poucos, de ser utilizado exclusivamente para se tomar sopa – haja vista que as sopas na França eram naquele 
momento bem mais sólidas do que hoje em dia – e fazia as vezes das mãos no manuseio dos alimentos. Os 
pratos são trocados com maior regularidade (de preferência a cada novo serviço), e a faca é introduzida para 
cortar carnes previamente trinchadas, já que as unidades familiares tornam-se menores e o antigo hábito de 
trazer à mesa grandes pedaços de animal passa a lembrar o canibalismo: essa prática tão “oposta à 
civilização”. Além disso, estabelece-se de maneira mais precisa o uso da faca, em virtude de sua associação 
com a morte e o perigo que sugeriam, sempre, os atos pouco polidos e controlados. É também comum nesse 



contexto a reprimenda àqueles que insistiam em limpar os dentes com tal objeto cortante. “Tudo em nome da 
civilização”. Mas – prossegue a historiadora – não eram só os hábitos à mesa que se transformavam. Também 
a fala da corte foi sendo modelada e regulada, na medida em que nesse espaço não havia lugar para a livre 
manifestação dos sentimentos e intenções. Ao contrário, as expressões mais corriqueiras passam por séria 
revisão e tornam-se matéria a ser oficializada, assim como se normatizam certas fórmulas na arte de 
cumprimentar ou de agradecer, manifestar apreço ou tristeza, congratulação ou pesar. 
 
Em nome da “cortesia” alteravam-se, ainda, comportamentos sociais. Falar em tom moderado, não interromper 
ninguém, não se impor à conversação eram mais do que conselhos generosos: constituíam normas úteis e 
reveladoras de bons ou de maus comportamentos. Costumes hoje explicados de modo racional, por causa da 
higiene, nesse contexto eram justificados apenas em nome do “embaraço” ou, mais precisamente, da 
“etiqueta”. Não parecia fino escarrar à mesa, assim como não era considerado polido limpar os dentes – na 
frente dos outros – com as próprias unhas. A “civilização” impunha novos hábitos à mesa, sobretudo na corte 
francesa, essa grande impulsionadora de moda, que fazia, de seus costumes, hábitos nacionais e, aos poucos, 
internacionais. 
 
Na verdade, era a “etiqueta” que organizava tal teatro da corte, estabelecendo categorias claras que 
distinguiam os homens desse mundo do resto da multidão. Não só nas habitações, mas também no vestuário, 
nas expressões e nos gestos criavam-se e marcavam-se, de maneira visível, diferenciações sociais mais 
dificilmente perceptíveis nessas sociedades, em boa parte iletradas, de finais do século XVIII. 
 
Prosseguia, dessa forma, a diferenciação que submetia os estados nacionais europeus desde o século XV e que 
afetou, de maneira indelével, o processo colonizador brasileiro. Tratava-se de se estabelecer sociedades bem 
delimitadas e bem caracterizadas quer por precisas definições territoriais, quer por características sociais 
“puras” em oposição a características “impuras” ou miscigenadas e exóticas que eram remetidas para as 
colônias. É assim que a sociedade colonial brasileira se funda: como marco do desejo europeu de constituição 
de unidades nacionais com clara e precisa identidade. No Brasil, por sua vez, foi se constituindo uma sociedade 
outra e uma outra cultura, com o demônio e todos os santos à solta, mas, também, uma outra singularidade 
psíquica, como negativo do projeto de “pureza” e de “civilização” exatamente para assegurar o sonho europeu 
de “pureza” e de “civilização” que desemboca, afinal, no nazismo e na Segunda Guerra Mundial, já que é 
sempre bom lembrar que a pureza, ao contrário do preconceito, não suporta o outro, precisando 
imperativamente eliminá-lo. O europeu vai se constituindo como um homem sem preconceito porque é capaz 
de eliminar o outro em nome da pureza. Ao americano, por sua vez, só resta o preconceito ou a miscigenação. 
O primeiro é a garantia da existência do outro reduzido a um resto. Na segunda, o outro é reduzido a uma 
parte desse mim mesmo que nunca se define segundo um padrão. Aqui prevaleceu, até mesmo como 
concepção, mas, principalmente, como ação colonizadora, a “miscigenação” e o “exotismo”. Não há, pois, como 
se imaginar uma “identidade nacional” brasileira, a não ser como um sonho de intelectuais ou como enigma 
perseguindo os estudiosos do Brasil. A “identidade nacional” brasileira, ao contrário da européia, nunca se 
realiza a não ser como um mistério levando a ricos estudos de nossa gente e de nossa cultura. 
 
Contudo, é preciso dizer, também, que esse processo de constituição do Brasil não ocorreu sem vacilações e 
sem oposição. É o mesmo Gilberto Freyre (2001), por exemplo, quem observa que 
 
... não raro era o rei de Portugal ele mesmo quem protegia os judeus do seu reino contra a rigorosa 
observância das leis em vigor, leis inspiradas mais num ideal de pureza religiosa do que de pureza racial. Esse 
ideal de pureza religiosa veio a ter considerável importância política na fundação e no desenvolvimento do 
Brasil como colônia politicamente católica ou ortodoxa de Portugal. Assim é que houve tempo no Brasil em que, 
à chegada de navios, iam frades ao encontro dos passageiros vindos de fora, para saber não da sua 
nacionalidade, nem para verificar a ordem dos seus papéis ou examinar a sua saúde física, mas para indagar da 
sua saúde religiosa. Eram cristãos? De pais cristãos? E até que ponto ortodoxos? Como se fossem autoridades 
de imigração a serviço ao mesmo tempo do Estado e da Igreja, tais frades defendiam o país não de doenças 
contagiosas ou de criminosos, mas de infiéis e de hereges. 
 
Observa-se nesta passagem escrita pelo autor de Casa grande & senzala uma reveladora metáfora sobre a 
pureza. Ela é necessária para estabelecer claros limites psíquicos e evitar a “invasão” de eventuais elementos 
nocivos capazes de afetar a saúde mental. O complexo e multifacetado processo de miscigenação no Brasil, 
ocorrendo antes mesmo do início do processo colonizador, não significa, então, apenas o entrecruzamento das 
raças branca, negra e índia. Trata-se, mesmo, de um complexo processo de constituição de um psiquismo onde 
o padrão, tal como foi elaborado na Europa, é inexistente e onde os limites narcísicos são pouco claros, 
borrados, dificultando a discriminação entre eu e outro e permitindo a justaposição de partes. Isso não quer 
dizer, entretanto, que não haja eu no psiquismo do brasileiro. Quer dizer, simplesmente, que os limites do eu 
não se processam de acordo com um padrão de pureza distinguindo-se radicalmente do outro, mas pela 
justaposição do outro reduzido à parte. Essa peculiaridade psíquica vai sendo construída de forma sutil e 
elaborada. Tome-se, por exemplo, a questão da constituição da língua falada e escrita no Brasil. 
Ronaldo Vainfas e Juliana Beatriz de Souza (2000) notam: 
 
Os jesuítas abandonaram o latim, língua sagrada, no ensinamento da doutrina, aprendendo a língua tupi, 
ensinando-a aos noviços da Companhia. José de Anchieta, que fora mestre de gramática latina no Colégio de 
Piratininga, compôs assim um valioso instrumento, A arte de gramática da língua mais usada na Costa, 
utilizada pelos padres já em 1555, mas só publicada quarenta anos depois, em Coimbra. Nascia, assim, a 
“língua geral”, com base no tupi, veículo de tradução lingüística e cultural do catolicismo para a cultura nativa. 
Foi com base na língua geral que se realizaram as confissões dos pecados e, mais tarde, se compuseram os 
próprios manuais de confissão brasílicos. Foi com base na mesma “língua geral” que se compuseram os autos, 
o teatro litúrgico em que se encenavam os dramas bíblicos, misturando-os aos fatos da cultura nativa, 
louvando-se o Cristo, os santos, a Virgem Maria, procurando assimilá-los, sempre que possível, aos heróis da 
mitologia tupinambá. 



 
E, mais adiante, acrescentam os mesmos autores: 
O catolicismo ensinado e dramatizado em “língua geral” e com base em imagens e significados extraídos da 
cultura nativa podia ter lá sua eficácia, mormente com os culumins – as crianças que, pela tenra idade, 
estavam em condições melhores de aprendizado. Tal método trazia, porém, grandes riscos, sobretudo o risco 
de que o catolicismo fosse assimilado à moda Tupi, canibalizado e devorado como repasto cerimonial. 
A constituição da língua geral no Brasil abre mão do padrão lingüístico europeu: o latim. Este, como se sabe, 
foi, por muito tempo, assegurador não só de um intercâmbio generalizado, mas, principalmente, de uma 
unidade identitária. Saber falar e escrever o latim era sinal de cristandade e de ocidentalidade – civilização em 
oposição à barbárie e à selvageria. Abrindo mão do latim, os jesuítas visavam catequizar os indígenas. Mas, 
sem ter consciência das conseqüências desse ato, abrem mão de um padrão lingüístico e proporcionam a 
justaposição de palavras de diferentes línguas em uma única e nova língua. Assim, a miscigenação ocorre, 
também, por um complexo processo de construção de uma língua que, sendo autóctone ou indígena, refere-se 
a objetos europeus. O próprio Deus dos cristãos é denominado “Tupã” e assim se dissolvem os significantes. A 
“língua geral” é, na verdade, um discurso, só na aparência indígena, pois seus referentes são todos outros, 
cristãos e europeus, para aqueles que a inventaram. Contudo, continua sendo, para o indígena, a sua própria 
língua, com os seus significantes já, agora, invadidos por outros significantes justapondo-se e produzindo a 
miscigenação. Afinal, Tupã é o Deus dos cristãos somente para o jesuíta falando a “língua geral”. Os da terra 
continuavam a crer que Tupã era o seu próprio deus. Mas, agora, Tupã é também o Deus dos cristãos. 
Termina, assim, um padrão lingüístico assegurado pelo latim e pelo tupi-guarani e se constitui uma outra 
língua, sem claros limites, sem pureza, justaposta. Eis aí, então, uma das principais características da 
miscigenação: a língua que se fala na Europa, e que é transplantada para o Brasil, contém significantes 
próprios da cultura européia. Essa mesma língua, falada pelos brasileiros no Brasil, não possui necessariamente 
os mesmos significantes, pois pode estar se referindo a um outro mundo de significações. Na Europa 
constituinte do século XVI, Deus era pronunciado em latim e sua significação era demarcada por Roma. No 
Brasil, Tupã, a partir da língua geral passa a ser, ao mesmo tempo, o Deus dos cristãos e a divindade indígena, 
parte cristã, parte tupinambá, sem se misturar, justapondo-se e constituindo nova entidade. O nome do Pai é, 
em si, justaposto e exótico, sem claro limite. O próprio processo de cristianização dos judeus, criando essa 
figura justaposta do cristão-novo, meio judeu, meio cristão, é revelador dessa nova representação do Pai 
miscigenado e exótico. Nesta nova circunstância, a regra não tem regra, é um sistema aberto cuja dinâmica se 
dá por justaposição exótica, ou seja, por miscigenação. Além disso, como a miscigenação está sempre 
ocorrendo, mesmo quando se faz apelo à pureza no Brasil, os critérios são diferentes, pois aquilo denominado 
de pureza na Europa não contém possibilidade de representação na língua falada no Brasil. Assim, por exemplo, 
psicanalistas europeus observam, com freqüência, como a psicanálise falada no Brasil desrespeita a pureza das 
diferentes “tradições psicanalíticas”. Observam também que, quando a pureza se tornae uma preocupação dos 
psicanalistas brasileiros, não ocorre uma fala significante, mas idéias fora de lugar. 
 
A articulação entre a palavra, a imagem nela referida, e o próprio referente da palavra sofre brutal ruptura e 
abre-se espaço para a justaposição miscigenada das palavras. 
 
O que se pretende realçar com estas referências históricas é que a miscigenação, realizada por diversos 
mecanismos sociais indo desde o canibalismo até a apropriação lingüística, pode, no limite, revelar um 
psiquismo com outra referência ao falo, semelhante à esquizofrenia, onde a constituição de um corpo próprio 
fica impossibilitada, ou seja, onde a constituição de uma “identidade” corporal e social, sempre referidas ao 
falo, representante universal do pênis, tornam-se inalcançáveis. 
 
Além disso, como a invenção do Brasil se faz como negativo do ingente esforço europeu para encontrar a 
pureza, só resta a miscigenação, a impureza e o exotismo, vale dizer, um corpo fraturado/combinado e uma 
língua igualmente fraturada/combinada por partes juntadas e conservando suas marcas de origem. O mulato, 
um dos símbolos do Brasil, não é nem branco nem negro. Mas conserva tanto em seu psiquismo como em seu 
corpo as marcas dessas origens reunindo-se numa nova unidade justaposta sem, necessariamente, integrar-se 
nela. Dizer que o mulato é uma mistura de branco com negro é ignorar a impossibilidade dessa mistura. O 
mulato é, também, branco e negro e só na cor da pele apresenta uma integração. Em outras palavras, o mulato 
é herdeiro de dois mundos bastante distintos. Filho, neto ou bisneto de escravo é, também, filho, neto e bisneto 
de senhor branco. Como reunir, num único corpo, num único psiquismo, essas duas tradições contraditórias e 
antagônicas? Sabemos que o inconsciente ignora essas diferenças, pois desconhece a negação. Mas o 
psiquismo não é só o inconsciente. O narcisismo, por sua vez, ignora o outro. Entretanto o outro existe no 
psiquismo. O mulato é, assim, o ser fabuloso por excelência e é o símbolo do Brasil: miscigenado e exótico. 
Pedro, por sua vez, não é uma combinação de europeu e árabe. Sendo miscigenado, é europeu e árabe num 
único corpo, num único psiquismo. Há, tanto no mulato como em Pedro, uma cisão constitutiva impedindo a 
realização de uma “identidade”, ou seja, de uma integração imaginária com base na pureza, como ocorreu na 
Europa durante os séculos XVI e XVII e prossegue até hoje. 
 
Esta solução brasileira possui, entretanto, conseqüências precisando ser pensadas e elaboradas. Assim, por 
exemplo, a anexação do outro como parte integrando uma unidade fraturada e justaposta pode provocar, por 
sua vez, uma certa insuficiência imunológica psíquica onde os limites protetores do eu encontram-se 
sobremaneira enfraquecidos (Berlinck, 2000). Quando o eu encontra-se estruturado tendo por base um ideal de 
pureza, tende para uma integridade protetora das eventuais invasões do outro. Nesta circunstância, como já foi 
observado, o outro tende a ser eliminado do espaço do eu. Quando, em contrapartida, o eu é concebido e 
idealizado como impuro ou sujeito à miscigenação, as invasões do outro como parte tornam-se freqüentes e 
poderosas, e a multiplicidade pode acabar por constituir um corpo “esquizofrenizado”. 
 
Nesse sentido, o sintoma apresentado por Pedro também produzia irritação porque revelava aos seus 
interlocutores aquilo que estava recalcado, ou seja, a miscigenação e o exotismo da própria língua dita 
portuguesa. Em outras palavras, é evidente que o que se fala, hoje, no Brasil, é uma língua outra, um 
português miscigenado e exótico revelando uma representação corporal fragmentada, de limites indefinidos, 



incorporando permanentemente palavras oriundas de outros idiomas. A língua portuguesa sofre, com o 
brasileiro, de uma ausência de identidade, de falta de “pureza” e de excesso de exotismo. É por isso que, com 
certa freqüência, tenta-se impor, por vias políticas, reformas lingüísticas recuperando uma certa pureza 
inexistente. Ora, este ambiente é suficientemente bom para a prática da esquizofrenia como é, também, para a 
prática daquilo que se denomina miscigenação. Esta, por sua vez, revela-se no discurso como uma língua 
composta de palavras de diferentes línguas, ainda que se reconheça que se está falando o português. A 
miscigenação mantém, portanto, uma sensação de integridade que é vivida como ilusória. Talvez seja por isso 
que se manifeste com tanta persistência a busca por uma identidade nacional no Brasil. Aquilo que na Europa é 
certeza, a pureza nacional, no Brasil se faz suspeita pela presença da diversidade e da miscigenação. Estamos 
constantemente diante de nossa própria fragmentação: somos brancos e somos negros e somos índios e somos 
cristãos-novos e somos católicos etc., e não temos como “exportar” ou, até mesmo, projetar no outro os 
aspectos indesejados de nosso caráter. Não temos, também, como eliminar o outro. Somos um fim-de-linha, 
somos as fabulosas Índias tão almejadas pelos europeus. Somos todos, afinal, heróis sem nenhum caráter. 
Estamos, assim como Pedro, sempre empenhados em encontrar uma língua que reúna os fragmentos 
estrangeiros entre si de nossa totalidade produzindo uma pureza própria da cultura européia já que, como 
Pedro, descendemos de europeus, somos europeus. Mas somos europeus justapostos com o indígena e o negro 
e o asiático e o mouro. Somos europeus miscigenados e exóticos. Somos, enfim, impossibilitados de pureza e 
condenados a uma interminável composição com o outro como parte. 
 
Talvez seja por isso, também, que o Brasil nunca conseguiu se ver livre dos indesejáveis: nós somos os 
indesejáveis de nós mesmos. Compreende-se, assim, que se diga: “Este país não presta”. De fato, 
expressamos, com esta frase, o imaginário inconsciente europeu para quem só o puro presta. Ser miscigenado 
implica, então, ser fragmentado, ser composto por diversos sem que ocorra uma integração pura e sem que 
haja um recurso ao padrão, à norma que asseguraria um traço unitário. 
 
Depois dessa longa divagação sobre a miscigenação e a pureza, tive a nítida sensação de ter construído um 
caso clínico. Havia, finalmente, produzido alguém, inclusive com um aparelho psíquico específico, diferente do 
europeu. Consegui, então, falar para Pedro que ele estava me dizendo não conseguir ser brasileiro apesar de 
ter nascido aqui, pois ser brasileiro é mesmo muito difícil, talvez impossível. Mas que ele não conseguia, 
também, ser europeu ou árabe e, assim, se encontrava vagando por terras de estrangeiros sem nunca 
encontrar o seu próprio lugar. Ele respondeu a esta intervenção com o primeiro silêncio não de vazio, de 
afrontamento e de desmentido da lei, mas de descanso, porque houve a possibilidade de “desacelerar” o 
mecanismo de defesa que era a “verborragia miscigenada” levando-o incansavelmente ao neologismo, à 
dispersão lingüística, à reivindicação de algo próprio, de um lugar peculiar, bizarro. A partir desta interpretação, 
sua psicoterapia tomou um outro rumo. A interpretação constituiu-se no que Maldiney (2000) denomina 
acontecimento perturbador, desestabilizando sem retorno a ancoragem que proporcionava uma estabilidade à 
posição ocupada por Pedro, que perdeu seu fundo. Sua existência não foi mais a mesma. O ser-no-mundo de 
Pedro foi perturbado e seu mundo não mudou apenas em seu horizonte, mas em seu fundamento. A 
interpretação assim entendida é uma catástrofe, ou seja, uma reviravolta produzindo um momento inaugural, 
um fundamento. O curso da evolução bem ordenada da língua singular de Pedro foi bruscamente interrompido, 
e instaurou-se uma nova situação. O encontro da interpretação com o corpo, vale dizer, o psiquismo de Pedro, 
produziu um afrontamento desmentindo a lei mesma da conservação da forma de sua língua. Diante disso, 
Pedro se viu na contingência de ter que produzir uma transformação constitutiva, ou simplesmente fazer 
desaparecer sua subjetividade. 
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