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“Não tente viver para sempre... você não vai conseguir.” Bernard Shaw, citado por Freud (Gay, 386). 
Correspondência Karin/Sérgio 
 
Caro Sérgio: 
 
Passados alguns anos da tradução das Cartas de Freud e Pfister, meus olhos e ouvidos voltam-se para outros 
aspectos da correspondência. Os conteúdos mais manifestos, já abordados em outros estudos, estão se 
esmaecendo, e algumas nuances começam a se destacar. Certas facetas de Freud, não explicitadas em seus 
escritos e biografias, tornam-se mais palpáveis. Uma delas diz respeito à sua clínica nos anos tardios, após a 
Primeira Guerra Mundial e durante sua “guerra particular” contra a moléstia na boca. E, neste sentido, gostaria 
de destacar as cartas que tratam do encaminhamento do paciente AB a Freud. Através delas, penso que 
podemos conhecer mais da sua clínica madura e também das suas crises enquanto analista que se depara 
concretamente com sua própria finitude. Que tal investigarmos estes anos, que tal escrevermos sobre o 
paciente AB? 
 
Com amizade, 
 
Karin, 22, de novembro de 2005. 
 
Estimada Karin: 
 
Desde sua sugestão de investigarmos o desconhecido caso AB de Freud em fins do ano passado, muito 
aconteceu em mim acerca deste assunto. Com sua ajuda, mergulhei no clima da clínica freudiana dos 70 anos. 
Alguém poderia questionar a abordagem de um caso pela investigação do analista. Mas não é sempre isto o 
que temos: o relato do analista acerca do caso? Sabemos que todo caso é uma construção, que inclui a 
experiência do analista não apenas com aquele paciente, mas com muitos, não apenas com os pacientes, mas 
com sua própria vida. O caso é particularmente intrigante porque Freud resistiu atender o rapaz. Ao que tudo 
indica Freud via de algum modo dramatizado neste atendimento seu próprio sofrimento. Claro que Freud não se 
mistura no paciente, mas dizer que um analista não é atingido pelos seus atendimentos: isto é bobagem. De 
fato, sempre nos curamos na cura dos nossos pacientes; isto se o atendimento evolui bem. 
Apresento um texto que consolida AB em Freud, em mim, talvez em você. 
 
Atenciosamente, 
 
Sérgio, 28 de junho de 2006. 
 
Antecedentes 
 
Situada às margens do Rio Danúbio, a capital da Áustria foi um dos mais importantes centros culturais da 
Europa no tempo de Francisco José I. O Império Austro-Húngaro foi governado por ele entre 1848 e 1916, 
período em que a cidade se modernizou e se embelezou; a população cresceu enormemente. Na avenida-anel 
que a envolvia era possível admirar construções como a Ópera, a Universidade, o Parlamento, erguidas em 
estilo barroco ou neo-renascentista. Nos séculos XVIII e XIX não havia lócus musical mais importante: Vivaldi, 
Beethoven, Chopin e Schubert; mesmo que não se deseje é necessário citar Strauss. É a Viena que se orgulha 
do gênio de Mahler, dos compositores Arnold Schöenberg e Alban Berg, dos pintores Klimt e Kokoschka. 
 
A primeira grande guerra mudou muitas coisas... De capital do Império, Viena passa a capital da pequena 
república austríaca. São tempos difíceis: fome, insuficiência de aquecimento e iluminação nas casas. Jones diz 
de Freud: “Era preciso um espírito forte para agüentar ficar sentado, tratando de pacientes, por horas seguidas 
em um frio mortal, ainda que usando um sobretudo e grossas luvas.” (Jones, v III, p. 21). O pós-guerra 
acrescenta preocupações a Freud. Era difícil obter notícias do filho mais velho prisioneiro de guerra na Itália. A 
situação econômica era desanimadora. Freud perdera quase a totalidade de suas economias. Os seus ganhos 
não acompanhavam a inflação. Decidiu tomar americanos e ingleses como pacientes e analistas em formação, 
para receber em moeda forte. A separação da Hungria aumentava as dúvidas sobre o futuro da psicanálise. 
Ferenczi parecia distante em Budapeste. Ainda que houvesse uma boa circulação de suas idéias em Londres, 
sofria antagonismo no mundo de fala alemã. Os acontecimentos produziram desalento em seu espírito. 
1920 e 1923 
 
Dois anos após o término da guerra, Freud sofrerá dois fortes golpes. O primeiro foi a morte de seu amigo Toni 
von Freund, de um câncer abdominal. Apenas três dias após o seu enterro, chegam notícias de que sua filha 
Sophie na Alemanha está acometida de grave e inesperada doença. Não havia trens de Viena para a Alemanha. 
Freud não consegue ir a Hamburgo, mesmo Oliver e Ernst em Berlim, só chegam quando sua irmã já estava 
morta. Freud ficou perplexo, a moça com 26 anos estava com saúde perfeita, feliz, com dois filhos. Ele escreve 
a Jones comentando a morte da filha: “O pobre ou feliz Toni von Freund foi enterrado na última quinta-feira... 
Lamento saber que seu pai agora está na lista, mas todos temos de estar e pergunto quando será minha vez. 
Ontem passei por uma experiência que me fez desejar que não demore muito.” (Jones, 36). Para Ferenczi diz: 
“Quanto a nós? Minha mulher está inteiramente arrasada. Penso: La séance continue. Mas era um pouco 
demais para uma semana.” (Jones, 36). 
 
20 pode ter sido difícil, 1923 foi ainda mais. Freud trabalhou o início do ano com a sua força e intensidade 
habituais. Como os demais anos, ansiava pelas longas férias de verão: passear pelas montanhas, estação de 
águas, visitas turísticas, pensar e escrever psicanálise. Ele procurava evitar, mas às vezes recebia pacientes 
nas férias, ou analistas em formação, pessoas que subiam aos Alpes de seu descanso. Sempre se preocupou 
com a própria saúde, sabia das deficiências de seu coração, mas na verdade até este ano Freud trabalhou sem 



poder reclamar de falta de vigor. Ficou sabendo neste ano do suicídio de sua sobrinha Caecilie Graf com apenas 
23 anos. Muito mais significativo para sua biografia foi o reconhecimento em fevereiro de 23 daquilo que ele 
chamou de “um tumor leucoplástico em meu maxilar e palato”. Uma leucoplasia é um tumor benigno associado 
ao consumo de tabaco, com o que Freud se deliciava. Sabemos que entre (aparentes) erros de diagnóstico e 
terapêutica, esta suposta leucoplasia virou câncer; Rodrigué sustenta que foi o mau tratamento que provocou o 
tumor maligno.1 De qualquer forma, este tumor na boca de Freud demandou cirurgias sem fim, ajustes, 
prótese, enorme sofrimento físico e psíquico e finalmente levou Freud à morte em 23 de setembro de 1939. 
Freud foi ver o dermatologista Maximilian Steiner, depois de certa resistência inicial. Em abril de 23 mostrou 
sua boca a Felix Deutsch, que havia sido por algum tempo seu clínico geral. Deutsch achou que a lesão era 
câncer: uma epitelomia para usar o termo técnico, mas não revelou sua opinião a Freud. É difícil entender, mas 
Freud procurou então um médico que segundo sua própria avaliação era um medíocre profissional. Marcus 
Hajek foi quem operou Freud pela primeira vez, no ambulatório de sua clínica. O médico, a clínica, enfim todo o 
arranjo desta primeira cirurgia é tão improvisado que se abre a possibilidade para uma pergunta. Teriam Freud 
e Hajek feito uma aliança inconsciente? Não desejaram ambos minimizar os acontecimentos? Hajek trata a 
intervenção como algo banal. Freud nem avisa em casa. Contudo, algo foi mal durante a operação: a 
hemorragia foi intensa e o pós-operatório complicado. O local e o atendimento eram inadequados. A noite 
seguinte quase foi a última de Freud. Junto com Freud, alocado no mesmo quarto, ficou aquele que Anna 
descreveu mais tarde como “o anão retardado” (Gay, 384). Freud começou a sangrar de madrugada, ele teria 
apertado a campainha, mas a campainha não funcionava. Freud ficou desamparado. Foi o anão quem saiu para 
buscar ajuda e a hemorragia foi controlada. 
 
Os discípulos mais próximos tentaram esconder os supostos fatos médicos ao grande nome. Mas Freud reagiu 
com vigor, esteve contra os que pretendiam minimizar ou negar os acontecimentos. Ele queria viver tudo com 
coragem, sem retoques da realidade. Em 1923 foram realizadas ainda duas novas operações, conduzidas agora 
com sucesso pelo especialista Dr. Hans Pichler. Freud se preparou para o pior, mas a doença não iria levá-lo 
senão 16 anos depois. Depois das intervenções de 23, seguiram-se inúmeras pequenas e grandes intervenções, 
sempre pelas mãos do Dr. Pichler. Muito do apego à filha caçula Anna surge no contexto do apoio que dela 
recebe por conta da doença na boca. 1923, entretanto, tinha ainda mais sofrimentos para impor a Freud... 
No verão de 1923, portanto após a primeira cirurgia, Freud está de luto pelo seu amado neto Heinele: o menino 
de quatro anos era o filho mais novo de Sophie (que morrera em 1920). Freud convivera intensamente com a 
criança porque Mathilde e o marido – que na prática a adotaram – a trouxeram a Viena por meses. Escrevendo 
sobre o menino à morte Freud diz: “ele era realmente uma pessoa encantadora, e eu mesmo sei que 
dificilmente algum dia amei um ser humano, e certamente nunca uma criança, tanto quanto a ele.” (Gay, 385). 
O diagnóstico fatal foi tuberculose miliar. Depois da morte de Heinele, Freud diz: “Estou suportando muito mal 
essa perda, creio que nunca experimentei nada mais duro... Fundamentalmente tudo perdeu seu valor.” (Gay, 
386). Freud estava mais abatido com a perda do neto do que com o diagnóstico de câncer. Peter Gay produz 
uma frase forte, depois que sua “querida criança” morreu, Gay diz: “o homem sem lágrimas, chorou.” (Gay, 
386). Escrevendo para Ferenczi diz: “Isso está ligado a meu atual desgosto pela vida. Nunca tive uma 
depressão antes, mas agora deve ser uma.” (Gay, 386) Para Eitingon escreve em agosto: “Ainda estou sendo 
torturado na boca e obcecado por uma saudade impotente pela querida criança”. 
 
Três anos mais tarde, em 1926, escrevendo para Binswanger que perdera um filho, Freud compara os 
sofrimentos e explica o seu: “Eu suportei admiravelmente bem [a morte de Sophie]. Era o ano de 1920, 
estava-se esgotado pela miséria da guerra, preparado durante anos para ter a notícia de que se perdera um ou 
até três filhos. Assim, a resignação ao destino estava pronta.“ Mas a morte do neto representava em sua mente 
a morte de “todos os meus filhos e os outros netos, e desde então, desde a morte de Heinele, não me interesso 
mais por meus netos, e também não tenho mais prazer na vida. Este também é o segredo da indiferença – as 
pessoas chamam de coragem – com relação ao perigo para a minha própria vida.” Quando Ernest, o irmão mais 
velho de Heinele, aquela figura ao mesmo tempo famosa e desconhecida do “Fort-da”, veio passar uns dias 
com os Freud, no ano de 1923, Sigmund afirmou: “não o considerei nenhum consolo.” (Gay, 387). 
 
Rank e Abraham 
 
Freud chega ao meado dos anos 1920 com grandes questões intelectuais, que nem de longe eram puras 
abstrações para ele. Tudo passava por sua clínica e pelos acontecimentos pessoais e sociais. Os sentimentos 
privados e as generalizações científicas se retro-alimentavam. Freud era muito cuidadoso, rigoroso, não 
confundia os planos, mas sua ciência nascia de sua vida. Nas mãos de nossos adversários intelectuais, a frase é 
munição para desvalorizar Freud e a psicanálise. Algum objetivante quererá a separação metodológica radical 
do sujeito e do objeto do conhecimento. Quem desvalorizará a herança cartesiana? O que não se poderá deixar 
de destacar é o arsenal intelectual e técnico que Freud criara, exatamente para estudar a subjetividade 
humana. A assepsia metodológica positivista ganha nota dez, mas à sua frente o objeto de estudo desaparece: 
onde está a subjetividade humana? O jogo delicado, intrincado, arriscado, que reconhece a circulação da 
transferência é o que permite manter vivo nosso objeto de estudo. Não há escape: para estudar o humano é 
preciso sujar as mãos no humano. 
 
A esta altura da vida, Freud não queria perder amigos, parentes, discípulos. Freud considerava Otto Rank 
inteiramente confiável. Depois da guerra era tão leal que Freud o tomava de modo filial. Alguns anos depois 
começara manifestar opiniões que apontavam o desfecho inteiramente inesperado para este relacionamento. 
Inibições, Sintomas e Ansiedade de 1926 só pode ser entendido à luz das dificuldades entre Freud e Rank. 
Freud tinha investido muito nele desde 1905, quando tinha aparecido com seu manuscrito O Artista à mão. 
Apoiará a sua formação como analista, nomeara-o para redigir atas do grupo das quartas-feiras e incentivara 
sua participação nas reuniões, empregara-o como assistente editorial, ajudara a financiar seus estudos e 
viagens de férias. Fazia parte daquele pequeno grupo que circulava muito próximo de Freud. Rank, a caçula 
Anna e Pfister foram os primeiros analistas leigos, aconselhados por Freud a dispensar o estudo da medicina 
como pré-requisito para a prática da psicanálise. Rank retribuía o prestígio que lhe dava Freud com trabalho: 
escrever, editar e analisar. 



 
Freud foi o último a suspeitar de Rank, ou o último a admitir qualquer suspeita acerca dele. O livro que 
escreverá em parceira com Ferenczi O Desenvolvimento da Psicanálise apontava certo otimismo terapêutico 
que contrariava a idéia que a análise é trabalho árduo e extenso. Mas certamente o conflito tem a ver com a 
publicação de O Trauma do Nascimento em 1923. Dedicado a Freud, o livro aponta para o nascimento como a 
origem principal da angústia, não os conflitos posteriores no circuito filho, mãe e pai. Freud não reagiu ao livro. 
Tentou desfazer o sentimento entre os mais próximos que Rank era o novo Adler ou Jung. Minimizou as 
diferenças, lutou para desfazer mal-entendidos. Abraham levantou armas contra Rank, Jones acompanhou 
Abraham, Ferenczi defendeu seu parceiro de livro. Em 1924, Rank foi para o EUA: as disputas seguiram por 
carta. Um psiquiatra americano escreveu a Freud dizendo que Rank falava heresia nas Américas. Freud 
escreveu de volta minimizando. Escreveu também a Rank, aconselhando-o a deixar um caminho aberto na 
direção das posições partilhadas pelo resto do grupo. Eitingon divulga na Europa pensamentos contra Rank, 
Anna também. De volta a Viena, enaltecido pelo destaque encontrado na América, Rank renuncia a seus vários 
cargos no círculo psicanalítico. Ferenczi pára de defendê-lo. Para tristeza de Freud, Otto Rank vai embora. 
 
No verão de 1925, Freud tem algo mais com o que se preocupar além da defecção de Rank: a saúde de 
Abraham. Abraham escreve da cama para Freud. Tinha voltado de uma série de conferências na Holanda com 
bronquite. Entre pioras e melhoras, o pulmão de Abraham não sara. Assim mesmo ele vai ao Congresso de 
Psicanálise em Homburg, mas sua saúde piora. Acessos de febre, dores, problemas na vesícula biliar, 
complicações pulmonares indicavam que a doença era grave. Em dezembro, Freud se angustia acerca do 
amigo. Deutsch, o médico de Freud, foi ver Abraham e advertiu para a possibilidade do pior. Dias depois, no dia 
de Natal, com apenas 48 anos, morre Abraham. “A morte de Abraham foi muito dura para Freud. O organizador 
sensato, o renomado formador de analistas, o otimista indispensável, o teórico interessante, o amigo leal tinha 
partido” – escreve Gay (p. 439). No obituário escrito por Freud, ele acusa o enorme sentimento de perda: 
“Enterramos com ele... uma das esperanças mais firmes da nossa ciência, jovem como é e ainda tão 
implacavelmente agredida, e uma parte do seu futuro que agora, talvez, seja irrealizável”. (Freud, Karl 
Abraham (1926), p. 269). 
 
Pfister e a Correspondência com Freud 
 
Oskar Pfister, neste cenário de perdas dos últimos anos de vida de Freud, aparecia valorizado. Quem perdera 
Adler e Jung, quem perdera Rank e Abraham, tinha uma gratidão ao pastor suíço que preferira ficar ao seu lado 
a seguir Jung – muito mais favorável ao fenômeno religioso. Já em 1909, Freud o descrevera da seguinte 
maneira: “Nenhuma visita, desde a de Jung, teve tanto impacto nas crianças e trouxe tanto bem-estar a mim 
mesmo”. (Freud & Pfister, carta 8). Anna Freud confirma em escrito de 1962: “No ambiente doméstico dos 
Freud, alheio a toda vida religiosa, Pfister, com seus trajes, aparência e atitude de um pastor, era aparição de 
um mundo estranho... Seu calor humano e entusiasmo, sua viva participação também nos fatos mínimos do 
cotidiano entusiasmavam as crianças da casa e faziam dele um hóspede bem-vindo em qualquer tempo, uma 
figura humana ímpar em seu modo de ser. Para eles, segundo um dito de Freud, Pfister era não um “santo 
homem”, mas um tipo “flautista de Hammelin”, que só precisava tocar seu instrumento para ter um bando 
inteiro obediente atrás de si.” (Freud & Pfister, p. 19). Ainda que não partilhasse dos pontos de vistas religiosos 
do psicanalista pastor, Freud o respeitava. Não dispensou sua amizade até o fim, especialmente nos momentos 
em que a vida lhe parecia mais dura. 
 
A correspondência Freud & Pfister é a terceira coletânea de cartas da mão de Freud conhecida do público em 
geral. Temos as cartas de Freud a Fliess dos anos formativos de 1887 a 1902. Há uma segunda coletânea de 
cartas pessoais dirigidas a 102 destinatários, que cobre praticamente toda a vida de Freud. A correspondência 
Freud & Pfister cobre os últimos 30 anos da vida de Freud, entre 1909 e 1939. Infelizmente só parte das cartas 
trocadas entre eles está disponível. Parte dos originais se perdeu no processo de emigração para a Inglaterra, 
outra parte foi destruída por Freud, conforme o desejo de Pfister, expresso em carta de 1.6.1927. Anna Freud 
teve papel importante na preservação e publicação das cartas em alemão. Quando Pfister cede sua parte do 
material, apenas pediu a ela que fosse omitido o material “que pudesse ferir pessoas vivas”. (Freud & Pfister, p. 
19). Publicadas na década de 60 em alemão, chegam tardiamente ao público luso-brasileiro em 1998. 
A honestidade é o tom que permeia a correspondência; os temas pessoais e religiosos são discutidos, como 
esclarece Joel Birman, em “um diálogo amigo e cordial”. (Birman, J. 1988) Há muitos detalhes da vida de 
ambos, referências aos grandes nomes e referências rápidas aos pacientes. É possível acompanhar o desenrolar 
de muitos acontecimentos da vida de Freud lendo as cartas. Em fevereiro de 24, por exemplo, Freud agradece 
a Pfister por não falar no câncer: “Entre meus amigos o senhor é o único que não se refere por escrito a minha 
doença”. (Freud & Pfister, carta 66, 26.2.1924). Em maio de 25, Freud conta que vai mandar colocar uma foto 
de Pfister em sua sala, após receber uma saudação pelo seu aniversário: “O senhor foi um dos poucos que, 
apesar da distância, cumprimentou-me de modo pessoal. Por isso o senhor ocupará também, depois de alguns 
dias de incubação, um lugar na minha sala para morar definitivamente entre pessoas com idéias afins”. (Freud 
& Pfister, 10.5.1925). Frente ao abatimento de Freud após tantas perdas, Pfister procura animar o amigo, em 
1925: “Sua tendência à resignação me entristece. Se pudesse tomá-lo pela palavra, eu teria a objetar que o 
senhor está concedendo ao seu Isso plein pouvoir sobre vida e morte, felicidade e infelicidade. Eu protestaria, 
em nome de sua amável filha, da querida esposa, de toda a sua família, da ciência e de todo o panteão das 
potências superiores”. 
 
AB 
 
Na coletânea de cartas Freud & Pfister encontramos também, algo surpresos, detalhes de um caso 
praticamente desconhecido da clínica de Freud. Um verdadeiro achado porque como destaca Roazen: “à medida 
que Freud envelhecia, seus escritos se tornaram cada vez mais distantes das preocupações clínicas práticas.” 
(Roazen, 1999, p. 22). As referências a AB são incompletas, mas o material que aparece é suficiente para ser 
instigante. O que está nas cartas monta um quadro que clama por pensamento. É necessário trabalho para 
completá-lo. Aparentemente trata-se de paciente do qual o próprio Pfister se ocupa na Suíça. Não se sabe a 



razão, ele mudará para Viena. Pode até ser que fosse a Viena em busca de Freud. Pfister pede ajuda para o 
rapaz. Freud tem dificuldades de se colocar no lugar de analista do rapaz e quer passá-lo a outro profissional. A 
primeira referência aparece em uma carta de Freud a Pfister de 21.12.1924: 
 
“Não se preocupe com seu jovem americano. O homem pode obter ajuda. Aqui em Viena, o Dr. Reik 
especializou-se justamente nessas neuroses compulsivas graves. Tratou, por exemplo, por vários anos, com 
extrema paciência e profunda compreensão, e também não sem sucesso, um conde russo que lhe pude enviar.” 
(Freud & Pfister, 21.12.1924.) 
 
Ficamos sabemos assim que o paciente é um jovem americano radicado na Europa, necessitando de ajuda para 
uma neurose que Freud classifica de “compulsiva grave”. Trabalho que exige do clínico “paciência e profunda 
compreensão”, mas Freud tem esperanças de cura. Não se sente, todavia pessoalmente atraído pelo caso, 
prefere remetê-lo a Theodor Reik, psicanalista que trabalhava não apenas em Viena, mas também em Nova 
York. 
 
No início de 24, Pfister teria remetido outra pessoa a Freud, referida apenas pela letra F. Freud está tão 
preocupado com sua saúde que pensa em não aceitá-lo: 
 
“O senhor escreve que no verão eu deveria aceitar F. em análise. É difícil que me comprometa para o verão, 
pois não estou seguro quanto ao futuro. Mas, se eu puder, certamente o farei, desde que ele também venha 
por livre vontade. Além disso, não se esqueça que não trabalho nos meses de verão propriamente ditos”. 
(Freud & Pfister, 4.1.1924) 
 
Freud tem o mesmo pensamento em relação ao jovem americano: crê que por razões de saúde não poderá 
acompanhá-lo. 
 
Freud não fora ao Sexto Congresso Psicanalítico Internacional em Salzburg em 1924, preferira descansar em 
Semmering. Ele se poupa, mas Pfister insiste que Freud mesmo atenda o rapaz americano. Frente à insistência, 
antecipando uma visita de Pfister a Viena, durante a páscoa de 25, Freud aceita ver o rapaz: 
 
“... me traz a expectativa de tê-lo conosco em Viena, na Páscoa. Traga junto o seu americano. Não estou 
declinando nem um pouco em aceitá-lo para tratamento a partir de outubro, já que o senhor se empenha tanto 
por ele. Não é verdade que eu, por princípio, só aceite médicos. Tenho, também entre minhas 5 horas, dois 
paciente e com prazer providencio um terceiro para a próxima saison. Meus honorários correspondem a 20 
dólares a hora para todos. Visto que a natureza parece ter o objetivo de me conceder um ou mais anos de 
honra, não preciso rejeitar pacientes com tanto temor. O principal, é claro, será a impressão que o jovem 
causará em mim no nosso encontro. Até outubro o senhor mesmo terá de ficar com ele, pois absolutamente 
não vejo possibilidade de tomá-lo antes.” (Freud & Pfister, 22.2.1925) 
 
AB parece ganhar espaço na clínica de Freud porque Pfister insiste – a questão dos encaminhamentos tem aqui 
um ponto que nos chama a atenção: “Não estou declinando nem um pouco em aceitá-lo para tratamento a 
partir de outubro” – a frase se torna afirmativa pelas duas negativas – talvez mostrando sinais de lutas intimas 
de Freud em receber o paciente: “...já que o senhor se empenha tanto por ele”: Sabemos que abrir espaço no 
afeto e na agenda é algo da ordem do desejo e da realidade, da contratransferência e da identificação. A 
atitude receptiva para com AB, que vai se instalando em Freud, aos poucos, parece respaldada no seu 
relacionamento com Pfister. 
 
A esta altura da vida Freud reduziu sua cota de trabalho a 5 horas diárias, parte substantiva deste tempo é 
gasta com análises formativas, especialmente de médicos ingleses e americanos. Freud procura se poupar, só 
tem 2 ou 3 pacientes. Está preocupado com o seu sustento, cobra um valor bem elevado por sessão. Mas como 
vai aos poucos saindo da crise pessoal de 23, o seu pensamento já aceita que viverá uns poucos anos mais: “a 
natureza parece ter o objetivo de me conceder um ou mais anos de honra, não preciso rejeitar pacientes com 
tanto temor”. Acabar recebendo AB, encaminhado por Pfister, pode ter sido uma decisão de Freud que reforça 
em sua vida pessoal a força de eros na luta contra thanatós. 
 
Em maio de 25 Freud relata a Pfister o encontro que teve com os pais do rapaz: 
 
“Conheci pessoalmente os pais do seu protegido. Eles parecem bastante dispostos a fazer sacrifícios, o que 
geralmente indica um mau prognóstico. Não pude prometer-lhes nada concreto, apenas expressar-lhes 
genericamente minha disposição. Talvez eu já possa aceitar o rapaz em 1º de setembro, ao invés de 1º 
outubro. Até lá, é meu desejo intenso que ele permaneça com o senhor. O pai é, creio eu, bem flexível. Mas a 
mãe parece mais intranqüila e mais disposta a planos independentes. Talvez ainda falaremos dele mais vezes.” 
(Freud & Pfister, 10.5.1925) 
 
Não se pode dizer ao certo a idade do rapaz, talvez não estivesse muito além do fim da adolescência: 18 ou 19 
anos? Se Freud aceita ver primeiro os pais, estamos falando de um jovem; um jovem em um quadro 
certamente grave. Freud apela a Pfister para que cuide do rapaz até que ele possa tomá-lo em atendimento em 
outubro, no melhor das hipóteses em setembro. 
 
Freud se espanta com a prontidão da família em fazer “sacrifícios”. Considera isto “um mau prognóstico”. A 
palavra sacrifício é uma palavra usualmente empregada no contexto religioso. Talvez fosse uma família 
religiosa: o rapaz seria um americano judeu, um americano cristão? Pfister circulava não apenas no mundo 
psicanalítico, mas também no religioso. Freud, por sua vez, conhece a tradição judaica do sacrifício muito bem 
O mau prognóstico poderia ser porque Freud entende que quem se sacrifica pode cobrar grande retribuição de 
quem se beneficia do sacrifício. Seria este o rápido diagnóstico familiar de Freud? Ele percebe o pai “bem 
flexível”, portanto como um fator familiar positivo no tratamento. Mas a mãe inspira preocupação, por ser 



intranqüila e não disposta a aderir ao espírito do tratamento. Mas Freud ainda não tomou a decisão de aceitar o 
rapaz em análise: “não pude prometer-lhes nada de concreto”. 
 
Durante as férias de verão de 25, em Semmering, Freud não se esquece do jovem americano. Luta em seu 
espírito acerca do lugar que ele vai ocupar em sua clínica. Imagina talvez em recebê-lo nos Alpes, mas desiste 
da idéia. Sua linguagem expressa dúvida: 
 
“No que toca ao nosso esperançoso rapaz, penso que o senhor deve deixá-lo ir para sua ruína. É verdade que 
existe uma possibilidade incerta de que eu possa aceitá-lo a 15 de setembro, talvez até já no dia 1º, mas a 
dificuldade quase intransponível é que aqui em Semmering não há nenhuma ocupação para ele, pela sua 
condição insociável. Assim eu correria o risco de ter de me envolver com ele de modo intenso demais. Em 
Viena isto se regularia por si só”. (Freud & Pfister, 10.8.1925) 
 
Aos poucos Freud vai permitindo que uma imagem mais densa do rapaz vá se formando dentro si. Ele não é 
mais “o seu jovem americano”, nem “o seu protegido”, possessivos referidos a Pfister. Passa a ser o “nosso 
esperançoso rapaz”. Já divide a posse com Pfister, em clara passagem e transição. 
 
Freud tem “temor” de tomar pacientes. Luta com sentimentos acerca de sua própria debilidade e doença, está 
cansado de perdas, antecipa sua própria morte. Não há como não pensar que Freud olha para este paciente de 
um modo que vê dramatizado nele a sua própria vida. Se não for assim como entender a enigmática e 
contraditória expressão: “No que toca ao nosso esperançoso rapaz, penso que o senhor deve deixá-lo ir para 
sua ruína”. Esperança e ruína. São temas que se referem ao tratamento do rapaz, são temas que se referem à 
vida do próprio Freud. Teme excesso de proximidade com o rapaz, se for atendido em Semmering. Um caso 
grave, muito grave, inteiramente aos seus cuidados em suas férias de verão nas montanhas? Um paciente 
“insociável”, sem ocupação, que teria que cuidar como hóspede? É fácil imaginar o que pensa Freud: “não 
quero isto para mim”. É como se dissesse em uma atitude de autodefesa: “longe casos complicados e difíceis, 
cuido primeiro de mim!”. 
 
Pfister luta com Freud para que não se entregue à doença e velhice: “Neste contexto... não posso reunir a 
necessária reverência diante de suas reclamações pela velhice” (Freud & Pfister, c de 8.10,25). Por fim, Freud 
atende o rapaz. 
 
“Logo depois que lhe revelei meu plano com AB, uma reação tomou conta de mim. O pobre rapaz deu-me 
pena, também se achou um horário melhor, talvez eu próprio tenha vencido um acesso de desânimo. Em 
resumo, eu lhe telegrafei: “por enquanto não faça nada”, e decidi-me pelo caminho mais vagaroso, de escrever 
diretamente aos pais. Fui bem franco com eles; dos meus três motivos para abandonar o paciente, compartilhei 
com eles ao menos dois: a constatação de que ele necessita de uma influência que perdure por anos, que 
talvez eu não pudesse levar a termo, e a preocupação de que seu estado aceitaria uma mudança para mais 
grave. O último motivo – que eu quero me poupar de um grande tormento – retive para mim. Depois lhes dei a 
opção de deixá-los continuar em tratamento comigo, mesmo após estas colocações, ou busca-lo. A primeira 
alternativa seria for better for worse, para saúde ou ruína, sem responsabilidade pelas possíveis perturbações 
de ambos os lados. Eu também os informei do complô com o senhor em Zurique, que agora, após os seus 
esclarecimentos, me parece desnecessário. Penso que, em todo o caso, fiz algo bom. Ou os pais o buscarão 
agora, eu estou livre da difícil e provavelmente ingrata tarefa, ou, se o deixarem continuar, minha posição 
estará substancialmente fortalecida. Depois das observações na sua carta, que testemunham a incompreensão 
da mãe, a primeira saída será a mais provável, e não terei pena dele. 
 
Acho lisonjeiro que o senhor ainda tenha tanta confiança em mim, mas há de concordar que não seria contra o 
curso da natureza se desta vez o senhor não tivesse razão. Eu estou cansado, o que é compreensível após uma 
vida penosa, e creio ter conquistado honestamente o direito ao descanso. Os elementos orgânicos, que tanto 
tempo agüentaram unidos, querem apartar-se; quem os obrigaria a permanecer no conjunto? 
 
Sobre todos os demais acontecimentos do caso AB, eu o informarei no devido tempo”. (Freud & Pfister, 
11.10.1925) 
 
Freud diz que só conseguiu recebê-lo depois que superou “um acesso de desânimo”. Reconheceu que pode 
oferecer um horário mais confortável para o rapaz, porque sua negatividade havia diminuído. De qualquer 
forma, depois do encontro com AB sentiu pena dele. 
 
O rapaz passa a ser chamado de AB, talvez A.B., indicando a abreviatura de dois nomes. O editor alemão das 
cartas indica em nota de rodapé que AB é o jovem americano. Freud continua se relacionando com ele de modo 
contraditório. Fala de um plano para AB, que depois produz uma reação em si mesmo. Seria um plano para 
mandá-lo a outro médico? A uma clínica? Para outra cidade? De qualquer forma o plano foi abortado. Freud 
escreve a Pfister: “por enquanto não faça nada”. Em substituição ao plano original, Freud resolve escrever aos 
pais do paciente. Freud apresenta dois motivos para não continuar o tratamento. Diz que o tratamento ideal 
seria longo e que ele Freud não sabe por quanto tempo ainda continuaria atendendo. O segundo argumento 
ainda mais difícil para os pais ouvirem se referia a uma opinião forte de Freud em relação a pacientes graves. 
Freud temia que começada a análise, as defesas do paciente diminuiriam e ao invés de melhorar AB poderia 
ficar em uma situação mais grave. Freud claramente temia uma evolução paranóide. Havia um terceiro 
argumento para não dar continuidade ao tratamento que Freud não contou aos pais de AB, contou apenas a 
Pfister: “quero me poupar de um grande tormento”. Freud temia sofrer grandemente com este atendimento. A 
pergunta importante é qual a razão deste seu grande temor? Por que o atendimento de AB atingiria Freud que 
adoecia com câncer e que sofria com a perda de seu netinho? 
 
A disjuntiva que Freud colocou para os pais de AB, qualquer desfecho que encontrasse, fortaleceria Freud 
diante do caso. Os pais poderiam vir de Zurique buscar o filho, Freud respiraria aliviado por não ter que 



enfrentar um caso tão perturbador para ele. Ou os pais poderiam deixá-lo em Viena com Freud. Neste caso 
Freud também se sentiria aliviado, porque se ele abandonasse o caso mais tarde por doença ou mesmo morte, 
os pais já estavam avisados. Ou se AB entrasse em um surto grave e sem retorno, também sobre isto os pais 
já estavam avisados. Freud diz que em carta perdida de Pfister, este se refereria a “incompreensão da mãe”. 
Freud acha que os pais vêm buscá-lo. E acaba contradizendo o que agora mesmo tinha dito, anuncia que se os 
pais viessem buscá-lo não sentiria pena do rapaz. 
 
Freud se despede agradecendo a confiança que Pfister dispensa a ele como profissional. Finaliza anunciando de 
modo algo melancólico a sensação de que seu corpo está se despedaçando. Diz que prefere descansar a 
atender o rapaz. De qualquer forma os pais de AB deixam que o tratamento prossiga em Viena. No início de 
1926, após lamentar a morte de Abraham no natal de 1925 e antes de comentar a publicação de Inibição, 
Sintoma e Ansiedade, escrito em grande medida como uma resposta ao pensamento de Rank, Freud fala outra 
vez do atendimento de AB: 
 
“Com nosso rapaz AB estou numa situação singular. Minha convicção médica, de que ele se encontra na 
fronteira de uma demência paranóide, aumentou. Estive bem próximo de mais uma vez desistir dele, mas algo 
tocante que ele tem em si me detém, e diante da ameaça de interrupção ele novamente se tornou meigo e 
acessível, assim que mantemos atualmente um bom entendimento mútuo. O período da grande piora, em que 
também escrevi ao senhor, bem pode estar relacionado ao fato de que lhe expus o segredo da sua neurose, o 
qual provavelmente adivinhei de forma correta. A reação, depois desta revelação, tinha de ser um grande 
incremento das resistências. O que me traz dificuldade no caso dele é a convicção de que terminará muito mal, 
se não terminar bem. Isto é, sem maiores escrúpulos, o moço vai se retirar do mundo. Por isso não quero 
falhar em nada que possa evitar este desfecho.” (Freud & Pfister, 3.1.1926) 
 
Freud tem agora um diagnóstico cada vez mais complexo. O rapaz está na “fronteira de uma demência 
paranóide”, mas continua falando em uma “neurose”. Freud está cada vez mais preocupado com caso. Ele acha 
que se o rapaz não apresentar uma melhora, em breve fará um surto definitivo: “o moço vai se retirar do 
mundo”. Ou estaria falando com estas palavras da possibilidade de suicídio? Freud segue o tratamento 
carregado de dúvidas, pronto a desistir, mas “algo tocante que ele tem em si me detém”. O que será de AB que 
toca Freud? Além disto, Freud teria ameaçado o rapaz com a interrupção do tratamento, o que teria feito o seu 
comportamento mais dócil. Freud pensa que as dificuldades são resultantes das resistências usuais do 
tratamento da neurose. Mas teme que algo muito ruim se dê com AB e está disposto a fazer de tudo para que 
isto não aconteça. Após o descrédito inicial, Freud se sente seguro como analista para tentar evitar o pior para 
o paciente. 
 
No verão de 1926, Freud está outra vez em férias com a família, nos Alpes, em Semmering. Por incrível que 
possa parecer: quem é que esta com Freud nas alturas? O jovem paciente americano, AB. Nada de grave tinha 
com ele acontecido: 
 
“Estou passando um tempo agradável aqui – até o ponto em que meus sofrimentos localizados o permitem – e 
quero prolongá-lo até o final do mês. AB, que esteve comigo desde 1º de agosto, eu o enviarei amanhã em 
férias até 1º de outubro. Tenho de lhe dar notícias dele, algumas coisas mudaram. Felizmente foi vencida sua 
insuportabilidade, eu até me afeiçoei a ele, e parece que ele retribui. Depois de um terrível esforço 
conseguimos clarear algumas partes da sua história evolutiva íntima, e o efeito disto foi bem favorável, como 
também o confirmaram parentes que o viram nas férias. Externamente ele se comporta de modo 
insuficientemente excêntrico e ainda está muito longe do normal, como corresponde à incompletude dos nossos 
resultados. Por outro lado é inegável que muitos elementos nele sejam realmente inquietantes (Unheimlich), 
como se ele estivesse no caminho da neurose compulsiva à paranóia. Suas idéias e conexões de pensamento 
têm frequentemente algo estranho, e seus sintomas poderiam ser chamados sem constrangimento de idéias 
delirantes. Toda vez que ele entra em contradição eu me digo que, afinal, é uma esquizofrenia, e quando algo 
se aclarou, perde-se esta má impressão. Penso que deixarei de lado a pergunta médica pelo diagnóstico e 
trabalharei adiante no material vivo. Enquanto se mostrar maleável e tivermos sucessos, sinto-me justificado. 
Não sem importância é a impressão de que a pessoa dele vale todo o esforço.“ (Freud & Pfister, 14.09.1926) 
Aparentemente as férias fazem bem para Freud: o relacionamento com o paciente melhora. O próprio 
tratamento avança. O diagnóstico permanece o mesmo: alguém a caminho da neurose à paranóia. O contato 
com o paciente produz aqueles sentimentos estranhos e inquietantes (Unheimlich) que os pacientes graves 
produzem. Acha que seus pensamentos são francamente delirantes. É esquizofrenia, não a má impressão 
passa. Freud desiste de se ater a um diagnóstico fixo e se apega a psicodinâmica. Ele está convencido que o 
esforço e o sofrimento do analista valem a pena para ajudar AB. 
 
Em abril de 1927, com quase 71 anos, Freud continua lutando com os efeitos doloridos de seu câncer e 
continua lutando com seu paciente grave: um consolo para quem luta com vicissitudes semelhantes: 
 
“Hoje eu tenho um dia aborrecido, a prótese está me torturando... Dei seu Auto-retrato para AB ler e constatei, 
nas suas reações inapropriadas, o pouco êxito que tive com ele até aqui. Ainda não abandonou suas reações 
infantis face à influência da autoridade. Isto torna o tratamento muito difícil para ele. Eu não me detenho na 
pergunta pelo diagnóstico; ele certamente tem traços bastante esquizofrênicos, sem que por isso já o queira 
rejeitar. Pois não está claro o que este diagnóstico contém. Mas o sujeito é uma prova dura. Eu agora me 
debato com ele, exigindo que intencionalmente se oponha à masturbação fetichista, para ver se tudo que foi 
adivinhado por mim sobre a natureza do fetiche se comprova pela experiência própria. Porém, ele não quer crer 
que tal abstinência possa conduzir a isso, e que seja imprescindível para o prosseguimento da cura. Por outro 
lado, não posso, estando ligado a ele por tanta simpatia, decidir-me a mandá-lo embora e arriscar um desfecho 
negativo. Assim, continuo nos meus intentos, e possivelmente ele escape de mim quando eu efetivamente 
parar de trabalhar.” (Freud & Pfister, 11.04.1927) 
 



Para complicar o diagnóstico, Freud inclui o elemento fetichista. Exige o fim da masturbação, mas o paciente 
reage. Será que esta resistência a parar de se masturbar poderia ser associada a esta mãe que Freud diz “esta 
disposta a planos independentes”? O tratamento é duro para AB. É duro para Freud. Freud tem vontade de 
desistir, mas está por demais afeiçoado a AB para deixá-lo. Segue o quanto pode; imagina que enquanto 
trabalhar continuará a atendê-lo. 
 
Em outubro de 1927, dois anos após o início do tratamento, quase três desde que a correspondência sobre AB 
começara, Freud continua lutando: “AB tem, sem dúvida, muitos traços paranoides – mas nós não podemos 
prosseguir o trabalho sem perspectiva”. (Freud-Psfister, c 84, 22.10.1927). No final de 1928, após uma intensa 
discussão sobre os temas religiosos de O Futuro de uma Ilusão em várias cartas, Pfister volta à carga com AB: 
faz uma pergunta técnica: “A outra pergunta concerne à técnica... isto não foi possível, por exemplo, com o 
nosso AB... O senhor considera minhas tentativas como inadequadas?“ (Freud & Pfister, carta de Pfister a Freud 
de 16.11. 1928). Como seria bom ter alguém para responder as questões técnicas que a clínica com pacientes 
como AB suscita! Pfister pergunta e não sabemos a resposta de Freud... Pergunta que nos aproxima do tema 
angustiante sobre a técnica com pacientes fronteiriços, psicóticos, somatizantes, com distúrbios graves de 
alimentação... AB precursor destes pacientes atuais? Freud estaria pensando nas mudanças técnicas que a 
compreensão que estes pacientes nos trazem provoca? 
 
Nada mais se menciona sobre este paciente, mas ainda é possível continuar a pesquisa... Para construir a 
relação Freud e seu paciente perguntamos pelos acontecimentos sociais e políticos, pelos acontecimentos 
pessoais da vida de Freud, pelos seus escritos, pelos sentimentos do analista à época do atendimento, 
conscientes de que estes elementos mutuamente se influenciam. Roazen destaca a mútua influência entre os 
escritos e a vida de Freud: “deve haver um relacionamento recíproco entre a vida de Freud e seus escritos, de 
modo que nós possamos acabar voltando aos seus textos com uma compreensão enriquecida.” (Roazen, 1999, 
p. 272) 
 
A Entrevista com Freud concedida ao Jornalista Sylverster Viereck 
 
No verão de 1926, Freud está nos Alpes austríacos, em férias. Mais precisamente está em Semmering. 
Semmering faz parte do colo dos Alpes orientais, está a cerca de 980m de altitude e cerca de 2 horas de trem 
de Viena. Veja foto atual da região.  
 
Lá atende AB, como já foi dito. Nestas mesmas férias em Semmering, Freud concedeu uma rara entrevista ao 
jornalista americano George Sylverter Viereck. Acreditava-se que o conteúdo desta entrevista, provavelmente 
publicado na imprensa americana da época, estivesse perdido. Entre as preciosidades encontradas na biblioteca 
da Sociedade Sigmund Freud, entretanto, está a entrevista. Reproduzimos abaixo uns poucos fragmentos da 
versão em português de Paulo César Souza. É notável para os interesses deste artigo, que quanto o jornalista 
pergunta pela clínica de Freud, ele responde: “estou trabalhando num caso muito difícil”. É bem provável que 
Freud estivesse falando de AB. Quem sabe? 
 
A entrevista começa ao ar livre, entrevistado e entrevistador caminhando pelo jardim da casa onde se hospeda 
Freud. O caminho bem poderia ser como o da foto à frente. 
 
É Freud quem começa a conversa, falando dos seus 70 anos, recém completos, fala também dos mal-estares 
que a prótese na boca lhe causava. 
 
Setenta anos ensinaram-me a aceitar a vida com serena humildade... Detesto o meu maxilar mecânico, porque 
a luta com o aparelho me consome tanta energia preciosa. Mas prefiro-o a maxilar nenhum. Ainda prefiro à 
existência a extinção. Talvez os deuses sejam gentis conosco, tornando a vida mais desagradável à medida que 
envelhecemos. Por fim, a morte nos parece menos intolerável do que os fardos que carregamos. 
Por que (disse calmamente) deveria eu esperar um tratamento especial? A velhice, com sua agruras, chega 
para todos. Eu não me rebelo contra a ordem universal. Afinal, mais de setenta anos. Tive o bastante para 
comer. Apreciei muitas coisas – a companhia de minha mulher, meus filhos, o pôr-do-sol. Observei as plantas 
crescerem na primavera. De vez em quando tive uma mão amiga para apertar. Vez ou outra encontrei um ser 
humano que quase me compreendeu. Que mais posso querer? 
 
... O jornalista interpela: Então o senhor é, afinal, um profundo pessimista? 
 
Freud responde: Não, não sou. Não permito que nenhuma reflexão filosófica estrague a minha fruição das 
coisas simples da vida. 
 
... Jornalista: Isto é a filosofia da autodestruição. Ela justifica o auto-extermínio. Levaria logicamente ao 
suicídio universal imaginado por Eduard von Hartmann. 
 
Freud: A humanidade não escolhe o suicídio porque a lei do seu ser desaprova a via direta para o seu fim. A 
vida tem que completar o seu ciclo de existência. Em todo ser normal, a pulsão de vida é forte o bastante para 
contrabalançar a pulsão de morte, embora no final esta resulte mais forte. Podemos entreter a fantasia de que 
a Morte nos vem por nossa própria vontade. Seria mais possível que pudéssemos vencer a Morte, não fosse por 
seu aliado dentro de nós. Neste sentido (acrescentou Freud com um sorriso) pode ser justificado dizer que toda 
a morte é suicídio disfarçado.  
 
 
(Estava ficando frio no jardim. Prosseguimos a conversa no gabinete. Vi uma pilha de manuscritos sobre a 
mesa, com a caligrafia clara de Freud). 
 
... Jornalista: O senhor está praticando muita psicanálise? 



 
Freud: Certamente. Neste momento estou trabalhando num caso muito difícil, tentando desatar conflitos 
psíquicos de um interessante novo paciente. Minha filha também é psicanalista, como você vê... 
(Nesse ponto apareceu Miss Anna Freud, acompanhada por seu paciente, um garoto de onze anos, de feições 
inconfundivelmente anglo-saxônicas). 
 
Jornalista: O senhor já analisou a si mesmo? 
 
Freud: Certamente. O psicanalista deve constantemente analisar a si mesmo. Analisando a nós mesmos, 
ficamos mais capacitados a analisar os outros. O psicanalista é como bode expiatório dos hebreus. Os outros 
descarregam seus pecados sobre ele. Ele deve praticar sua arte à perfeição para desvencilhar-se do fardo 
jogado sobre ele. 
 
... (... Apesar da sua integridade, Freud é a urbanidade em pessoa. Ele ouve pacientemente cada intervenção, 
não procurando jamais intimidar o entrevistador. Raro é o visitante que deixa sua presença sem algum 
presente, algum sinal de hospitalidade! Havia escurecido. Era tempo de eu tomar o trem de volta à cidade que 
uma vez abrigara o esplendor imperial dos Habsburgos. Acompanhado da esposa e da filha, Freud desceu os 
degraus que levavam do seu refúgio na montanha à rua, para me ver partir. Ele me pareceu cansado e triste, 
ao dar o seu adeus). 
 
S. Freud: Não me faça parecer um pessimista (disse ele após o aperto de mão). Eu não tenho desprezo pelo 
mundo. Expressar desdém pelo mundo é apenas outra forma de cortejá-lo, de ganhar audiência e aplauso. 
Não, eu não sou um pessimista, enquanto tiver meus filhos, minha mulher e minhas flores! Não sou infeliz – ao 
menos não mais infeliz que os outros. 
 
(O apito do meu trem soou na noite. O automóvel me conduzia rapidamente para a estação. Aos poucos o vulto 
ligeiramente curvado e a cabeça grisalha de Sigmund Freud desapareceram na distância). 
 
Ilações Finais 
 
Ali está Freud, com 70 anos, sentado atrás daquele jovem americano e paranóico de apenas, digamos, 20 
anos: 50 é a diferença de idade! Nacionalidades diferentes: um austríaco atente um jovem de um país que em 
grande medida despreza. Paciente entre a neurose e a psicose, sem falar da perversão fetichista: desafio ao 
seu pensamento e técnica. Biografias certamente diferentes. Não é difícil imaginar o estóico Freud procurando 
se esquivar da ação impressionantemente perscrutadora do jovem paranóico. Mesmo com todo o manejo, o 
paciente invade o analista. Muito trabalho elaborativo é necessário para se livrar dos fardos lançados sobre o 
“bode expiatório” analista. Freud prefere atendê-lo em Viena, mas também o atende nas montanhas. Ele quer 
odiá-lo, mas também se afeiçoa a ele. Quer desistir, mas continua o tratamento. Deseja sua ruína, mas com o 
jovem americano luta como quem luta pela própria vida. Em cada ruga da face do velho de Viena e de 
Semmering se escondem as dores da morte da filha e do neto, dos discípulos que o deixaram, o enorme 
incômodo da prótese e do próprio câncer. É a luta com a vida e com a morte. A revolução intelectual que 
começa com Além do Princípio do Prazer em 20 chega a pleno desenvolvimento com O Mal-Estar na Civilização 
em 29: no nível manifesto a guerra, a pulsão de morte na teoria. Duelo de titãs: eros e thanatos. Daqui a 
pouco, de Semmering Freud toma o seu trem, com seus livros e escritos, ao lado de Marta e Anna. Retorna a 
Viena, ao lado do majestoso Rio Danúbio. 
 
Pacientes como AB continuam freqüentando os consultórios dos analistas ainda hoje: personalidades com 
problemáticas narcísicas e esquizóides. São pacientes sem uma delimitação clara em muitos sentidos, com 
deficiências nas fronteiras entre o mundo interno e externo. Idéias delirantes, esvaziamento do eu, senso de 
realidade muito prejudicado. No tratamento há súbitas mudanças de humor e funcionamento que colocam ao 
analista questões difíceis de manejo. O frágil eu do paciente se sente inundado pelo mundo pulsional; o mundo 
e o próprio analista inundados pelas manifestações do paciente. O funcionamento pode se tornar paranóide. O 
caráter pendular dos movimentos do paciente podem deixar o observador/analista perplexo: comportamento 
paradoxal. O desespero do paciente atinge ao analista. A situação demanda que o analista se torne mais 
plástico, mais poroso, até talvez mais vacilante para poder acompanhar um ego que só conhece a dilaceração e 
a dissociação, que nunca chega a se tornar conflito. O desamparo do paciente por vezes se torna ainda que de 
forma mitigada o desamparo do analista. Tudo isto terá Freud de forma parcial ou integral experimentado com 
AB? Não sabemos, talvez. Sabemos apenas que Freud e AB foram transformados pelo tratamento. 
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Notas 
 
* A pesquisa para este trabalho foi feita em parceria com a psicanalista gaúcha Karin Wondracek, tradutora 
para o português da correspondência Freud & Pfister. 
 
1. Emilio Rodrigué faz uma extensa investigação nesta direção sustentando que o câncer de Freud é 
iatrogênico, cf Rodrigué, 1995, p 107-18. 

 


