O caso Mussalém.

Fonte: Douglas Tavolaro. A casa do delirio. Reportagem no Manicémio Judiciario
de Franco da Rocha. Sao Paulo: SENAC, 2002, p. 139-155.

Logo apos o carnaval de 2000, a escola da FUNAP ganhou um colaborador
de peso: J. M., o Mussalém, professor aposentado de ciéncia politica da
Universidade de Campinas (Unicamp). Isso mesmo: professor de ciéncia politica.
Para quem imagina o manicémio como um depdsito de loucos, encontrar alguém
com a estrutura intelectual de Mussalém pode ser ainda mais chocante do que
vislumbrar seres maltrapilhos que falam enraivecidos para as paredes ou mordem
0 proprio corpo. A parandia € assim: um mal incontido que n&o escolhe classe
social para atacar.

O Professor Mussalém chegou a Franco da Rocha no dia 14 de abril de
1999, transferido da Casa de Custdodia e Tratamento de Taubaté, onde viveu
quatro anos numa cela isolada, no pavilhdo mais seguro da cadeia. Eram 2h da
tarde quando o camburdo da Policia Militar estacionou no portdo do hospital.
Surgiu, entdo, lentamente, um senhor alto, forte, de cabelos grisalhos bem
aparados, fisionomia inofensiva, roupas claras e um par de sandalias de couro. Os
olhos castanho-escuros examinaram o portdo principal em todo o contorno.
Educadamente, cumprimentou com um breve gesto os agentes de seguranga e se
despediu. Desde entdo, passou a viver como um exilado. Voltou a estudar e a
aprofundar seus conhecimentos por meio de livros que comprava diretamente das
editoras via sedex. Tornou-se um dos melhores jogadores de xadrez da historia
do hospital.

Faltava pouco para o almogo no feriado do Dia do Trabalho, e Mussalém
dormia. O pavilhdo 1, ala em que mora com 55 pacientes, estava abafado. Néo
havia na unidade atividades programadas pelo nucleo de recreagdo. O radio,
instalado na improvisada cabeceira — montada sobre duas caixas de madeira,
uma em cima da outra -, tocava suavemente As bodas de Figaro, de Mozart. A
sintonia era a de sempre, de 24 horas por dia na Radio USP FM. Uma pilha de
CDs de musica erudita servia de apoio para algumas cebolas partidas e um
minusculo pote de mel. A coletdnea Bolero de Ravel é o disco preferido do
professor. Sente-se encantado toda vez que ouve a musica. Lembra-se
invariavelmente da primeira vez em que tais acordes circulantes tomaram seu
ouvido, no encerramento do filme Retratos da vida, de Claude Lelouch, e da
emogdo que sentiu ao contemplar os passos flutuantes do bailarino argentino
Jorge Donn, na Torre Eiffel, em Patris.

Naquele Primeiro de Maio, porém, o sono de Mussalém era profundo.
Mesmo de bermuda e camisa xadrez de viscose, suava um pouco. A roupa estava
limpa. Ele € um dos poucos internos que se ddo ao luxo de pagar a outros
pacientes para lavar suas trouxas sujas. Desembolsa um mago de cigarros a cada
seis ou sete pecas limpas. Os oculos, com aros retangulares e contornos
dourados, utilizados para corrigir os 2.7 de astigmatismo, estavam enroscados
em seus cabelos. Caida em seu ombro esquerdo estava uma antiga edigdo da
Republica de Platdo, em que fizera anotagées em quase todas as paginas. Numa
dessas, com sublinhado vermelho, destacou o seguinte trecho:



“E agora, deixa-me mostrar, por meio de uma comparagéo, até que ponto nossa natureza
humana vive banhada em Iluz ou mergulhada em sobras. Vé! Seres humanos vivendo em um
abrigo subterrdneo, uma caverna, cuja boca se abre para a luz, que a atinge em toda a extenséo.
Ai sempre viveram, desde criangas, tendo as pernas e 0 pescogo acorrentados, de modo que ndo
podem mover-se e apenas véem o que esta a sua frente, uma vez que as correntes os impedem
de virar a cabega. Acima e por traz deles, um fogo arde a certa distancia e, entre o fogo e os
prisioneiros, a uma altura mais elevada, passa um caminho. Se olhares bem, vera uma parede
baixa que se ergue ao longo desse caminho, como se fosse um anteparo que os animadores de
marionetes usam para esconder-se enquanto exibem os bonecos. [...] Pois esses seres sdo como
nés. Véem apenas suas proprias sombras, ou as sombras uns dos outros, que o fogo projeta na
parede que lhes fica a frente.

Ao lado das anotagbes, Mussalém escreveu: “Sou como a sombra da
caverna de Platdo. Eu ndo sou um monstro”.

O professor acorda assustado. Ainda sob o efeito da medicagdo, esta
sonolento. Toma 260g de Haldol e 120g de Diazepan, em duas doses diarias.
Desperta reclamando do calor e pergunta se o almogo ja foi servido. Geme de
dores na perna e do gosto amargo da comida, que ‘tem muita pedra”. Refeigao
bem diferente da que lhe serviam em Campinas nos restaurantes gra-finos,
especializados em pratos arabes. Mussalém nutre verdadeira adoragdo por tabule
e quibes, gosto herdado dos pais libaneses, Moisés e Janete. O casal deixou a
capital Beirute e veio para o Brasil na década de 1930 em busca de melhores
condigbes de vida. Fugiam da guerra civil entre cristdos e mugulmanos, que
evoluiu para um confronto aberto devastador. Peregrinaram por varias regiées
brasileiras até encontrar, em Macaubal, S&do Paulo, condi¢bes para trabalhar e
formar uma familia. Comegaram na roga, economizaram dinheiro e montaram
uma pequena loja de tecidos e chapéus. Aos poucos, os filhos foram nascendo.
Moisés sonhava ver a casa cheia. Queria criangas correndo de um lado para o
outro pelo quintal e pulando em seu colo. Vieram Odete e Alice, as irmas mais
velhas, mas faltava um homem, a quem o pai passaria o legado da familia.

Mussalém nasceu na madrugada de 16 de margo de 1946. A familia
chamou os amigos e festejou a chegada do primeiro homem do lar. Era um
milagre de Deus. Moisés tornou-se um arabe realizado. Quase um sultdo. Nem o
patriarca do povo de Israel, diante da Terra Prometida, sentira tamanha
satisfacdo. O nascimento de Vera e o de Ivete, depois, ndo foram tdo bem
recebidos como a chegada do menino.

Mussalém acompanhava o pai no trabalho, nos passeios pelo campo e por
qualquer lugar onde fosse. Um dos maiores orgulhos de Moisés foi ver o filho, de
terno azul apertadinho e gravata-borboleta, dar aulas sobre a Biblia na escola
dominical da igreja presbiteriana que a familia freqlientava nos domingos a noite.
Foi nessa época que o professor descobriu a paixado pela educacéo e aprendeu os
principios da fé protestante. Mesmo confinado no manicémio, Mussalém n&o
esquece as licbes da adolescéncia: Ié todo dia, antes de dormir, um capitulo do
Antigo Testamento e dois do Novo Testamento, para completar a leitura do livro
sagrado no prazo exato de um ano.

Em meados de 1967, empolgado pelo acelerado crescimento urbano de
Sé&o Paulo, seu pai achou que poderia construir prédios. Até hoje, varios edificios
de trés andares que ajudou a fazer permanecem em pé no bairro de Pinheiros. Ja
seu relacionamento com a mée era menos proximo. Ndo que a rejeitasse, mas ela



mantinha certo distanciamento do filho. Ninguém sabia exatamente por qué.
Apesar dessa frieza, a mae sempre foi seu grande idolo.

- Ela representava para mim a personificacdo da honestidade, da pureza e
do respeito — lembra Mussalém, e avisa ao colega de pavilhdo que vai almocgar
arroz com pé&o.

Sentado numa das pontas da cama de ferro e envolto até a cintura num
cobertor de listras marrons, ele conta cabisbaixo o fim tragico do pai, vitima de um
atropelamento mal explicado na rodovia Ferndo Dias. Falsos amigos teimavam
em dizer, com maldade, que Moisés era esquizofrénico como dois de seus tios
que morreram internados no Juqueri. “Mas tudo ndo passava de conspiragdo’,
assegura Mussalem. Leva como lembranga do pai as parabolas contadas para
ensinar os segredos da vida — entre elas, a histéria da ponte que ligava uma
estrada sobre um imenso abismo. No caminho, a placa alertava: “A ponte esta
quebrada”. Um viajante chegava, lia o aviso e voltava. Outro viajante fazia o
mesmo. Até que chegou um analfabeto desavisado e despencou montanha
abaixo. A ligdo valeu.

Mussalém jamais despencaria. O jovem obstinado deixou Macaubal para
se tornar um professor universitario brilhante. Completou o colégio em S&o Paulo,
vivendo na casa de um tio, no centro velho da cidade, até entrar para o
Departamento de Ciéncia Politica da Faculdade de Ciéncias Sociais de Rio Claro,
antigo campus da USP. Em 1972, foi selecionado para trabalhar como professor
assistente do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp. Aos 41 anos,
0 maior sonho estava se concretizando. Seu lazer era passar horas e horas nas
bibliotecas de Campinas e, as vezes, viajar quilbmetros para vasculhar livrarias e
centros culturais em S&o Paulo e no io de Janeiro. Ele fala, 1é e escreve em
francés, aleméao, inglés e espanhol. Tem 4 mil livios em casa, em Campinas. S&o
obras — a maioria importada — sobre psicologia, politica, antropologia e sociologia.
Todo o conhecimento acumulado devia unicamente ser transmitido a seus alunos.
Esse prazer de ensinar ainda hoje o acompanha. Sente-se realizado toda vez que
um paciente pede ajuda para escrever carta aos familiares ou pergunta o
significado de expressbes que ouve na tevé ou Ié nas revistas.

Mussalém conta que suas maiores referéncias intelectuais sempreforam o
filbsofo francés Jean-Paul Sartre e o pensador genebrino Jean-Jacques
Rousseau. Um dos trabalhos que mais gostou de fazer foi a analise comparativa
das teses de Freud, Lacan e Jung. Por esse trabalho, foi escolhido para traduzir,
no fim dos anos 1980, o livro A questao do sentido na psiquiatria, do alemé&o
Victor Franki.

- Deus se revelou a mim como aos filésofos gregos — afirma Mussalém, ja
sem as pernas enroladas no cobertor.

Senta-se na cama incébmoda com o0s pés descalgos largados no ch&o.
Apoia os bragos nas pernas, depois de esticar o pescogco para conferir a hora e
saber se alguém roubou o mel. Fixa os olhos no raio de luz que bate numa das
Janelas de grades cerradas do pavilhdo. Um paciente pergunta se quer comprar
um pacote de bolachas recheadas e ele diz que ndo. Um “ndo” seco, grosseiro,
solto no ar. Ameaca dizer algo, mas desiste. O siléncio é enigmatico. Estara tendo
um surto? O que ha no infame raio de luz? Sua face permanece erguida e



estatica. De repente, escorrega a mao pela barba malfeita e respira fundo antes
de dizer:

- Eles estdo por toda a parte. Se reproduzem como um pungente virus
biolégico e s&o mortais como um virus biologico.

Comeca o delirio. Mussaléem traz a memoria a caliginosa conspiragdo que
sepultou seus projetos de vida e o confinou no Manicémio de Franco da Rocha.
Nos becos e vielas, nas ruas e pracas, na benéfica rotina de trabalho, nos
conflitos com a familia, nos soturnos sonhos da madrugada. Os conspiradores
estdo por toda a parte, mancomunados com Deus e o mundo. E preciso proteger-
se. Contra-atacar. Avangar sobre 0s inimigos antes que a morte chegue, como a
maré que tragou o marinheiro Gilliat no romance Os trabalhadores do mar, obra-
prima de Victor Hugo.

Impulsionado pelo seu delirio, o professor aceitou o convite de seu
advogado para conhecer uma das melhores lojas de armas de Campinas. Na
primeira visita comprou uma pistola Taurus PT-380, uma semi-automatica 6,5 mm
e um revolver calibre 38, além de muita, muita muni¢cdo. Guarda até hoje a nota
fiscal e a autorizagdo para o porte de armas em seu apartamento de dois quartos,
num condominio da regido norte de Campinas. Ele sempre apreciou prédios
espagcosos em bairros arborizados. Era caseiro, odiava badalacbes e festas
noturnas. Preferia passar as noites em sua biblioteca particular ou sentado na
varanda, observando a movimentagéo da rua.

Atento ao vaivém dos moradores do edificio, comegou a desconfiar das
contas do condominio. Em outro de seus devaneios, convenceu-se de que o
sindico liderava uma mafia audaciosa, responsavel pela criagdo de um caixa dois
com parte do dinheiro de aluguéis e condominios. N&o tinha como comprovar o
esquema. Armou, entdo, uma armadilha para flagrar um dos mentores da
quadrilha — o zelador.

Numa sexta-feira de frio rigoroso, inventou um vazamento de agua no
banheiro de sua casa e pediu ajuda ao zelador. Sua idéia era persuadi-lo a
entregar o bando e desmascarar todos publicamente. O funcionario demorou a
subir e, minutos depois, pelo interfone, prometeu verificar o problema no dia
seguinte. Alegava estar substituindo o porteiro naquela noite, sem condigbes de
abandonar o posto. Mussalém ficou furioso. Desceu as escadas transtornado,
carregando nas maos o martelo usado para provocar o vazamento. Ndo houve
tempo para a reagdo do zelador: Mussalém desferiu-lhe marteladas nas costas,
mandando o homem para o setor de traumatologia do Hospital das Clinicas de
Campinas. Foi convocado para depor na Justica, acusado de agresséo, mas o
processo néo resultou em nada. A partir do incidente, o professor passou a ser
visto como uma ameaga iminente no prédio. Todos tinham receio de encontra-lo
sozinho no elevador ou no estacionamento. As criangas eram orientadas pelas
maées para ndo falar com “aquele senhor esquisito” ou para correr dele ao primeiro
sinal de agressé&o.

As perseguigcbes criadas por sua mente logo se estenderam para a
Unicamp. Seus trabalhos académicos passaram a ser duramente criticados por
outros professores, e suas propostas de reformulacéo da grade de ensino eram
sempre desprezadas. Nas salas e corredores da faculdade, vivia atribulado pela



sensacgdo de o estarem perseguindo. Uma sombra escura, malignamente ocullta,
parecia rondar seus caminhos. Estava convicto: eram os militares.

Na época, por volta de 1976, com dois anos de mandato do general
Ernesto Geisel na presidéncia da Republica, a supressdo dos direitos
constitucionais era absoluta. Mussalém imaginava que tinha os passos vigiados
dia e noite. Sua vida corria perigo. Malditos milicos! Oprimiam a classe intelectual
em nome da luta contra o comunismo. O professor ndo saia de casa desarmado.
Sua rotina mudou. N&o ia aos restaurantes arabes com a freqliéncia de antes, e
raras também se tornaram as idas a bibliotecas. Ele conta que comecgou a receber
ameacas de morte por telefone e por correspondéncias anénimas de varias partes
do pais, até mesmo do exterior.

Guardo até hoje uma carta enviada dos Estados Unidos que diz que, se eu
pisar no hemisfério norte, serei morto — afirma, e recolhe as pernas como quem se
abstém de pisar.

Parece calmo, mas esta convicto. Lembra que seus pensamentos eram
permeados por idéias de prisdo, tortura, exilio e morte. As lembrangas de
fuzilamento de Carlos Marighella, em S&o Paulo, causaram-lhe pesadelos
assombrosos por varias semanas. Acordava de madrugada assustado com o
barulho da porta da cozinha batendo no fogdo, quando esquecia de trancar a
Jjanela da area de servigo. Levantava-se, sentava-se na cama com 0S bragos
apoiados nas pernas e chorava. Chorava durante horas, as vezes até amanhecer.
Suava gelado. E voltava a dormir com mais medo ainda. A qualquer momento,
agentes do Destacamento de Operagbes e Informagbes e do Centro de
Operagbes de Defesa Interna (DOI-Codi) poderiam arrombar a porta e leva-lo
algemado a uma das salas de tortura. Jurava ndo contar nada que quizessem.
N&o sabe bem o que ia esconder, mas sequramente nada falaria.

Em junho de 1977, em meio a um longo surto parandico, convenceu o
chefe do seu departamento a conceder-lhe bolsa de estudos para defender tese
de doutorado na Alemanha. Era a oportunidade de escapar dos militares.
Embarcou para a Universidade Livre de Berlim no més seguinte, com a mala
repleta de livros, receitas de quibe e esfiha — e sem as armas. Estava disposto a
recomecgar a vida longe da censura a produg¢do cultural que atingia politicos,
artistas, musicos, estudantes e intelectuais.

A viagem foi uma pilula de animo. Tudo caminhava bem — sua tese, Método
e capitalismo em Marx, foi aprovada em Berlim com a sequnda maior nota da
banca, e ele estava encantado por uma bela mexicana de cabelos louros curtos,
olhos negros e pele rosada, exatamente as caracteristicas fisicas que admirava
em uma mulher. Adorava ver a moga mascando chiclete e detinha-se na analise
minuciosa dos movimentos de seu maxilar. A musa do professor era casada e
apaixonada pelo marido, Servando Ortoll, que também estava em Berlim. O casal
ficou amigo de Mussalém. Estudavam juntos e saiam nos finais de semana para
beber cerveja.

Os dias de paz do professor pareciam chegar ao fim. Voltaram os
pesadelos delirantes no siléncio da madrugada, acompanhados da tenebrosa
sensacdo de ser perseguido e da desconfianga de todos que o rodeavam. Os
militares, enfim, tinham encontrado Mussalém. Pior: tudo ocorreu no mesmo
periodo de uma viagem diplomatica do presidente Geisel a Alemanha. Soldados



alemées, em cumplicidade com o governo brasileiro, estavam por toda a parte,
infiltrados na multiddo que ftransitava, nos carros que trafegavam de forma
suspeita, entre os moradores da republica estudantil ou entre professores e
alunos.

- Nada mais astuto que incutir um espido camuflado como inofensivo
colega de curso — conclui Mussalém na sua légica peculiar. — Ortoll era o
conspirador!

A mulher estaria caida de amores por Mussalém, e o marido, sedento de
vinganga, entregara-o ao governo brasileiro.

O inicio da tarde daquele Primeiro de Maio estava calmo no manicémio. O
professor cumprimentou um paciente, numa roda de amigos que enrolava fumo
para o cigarro de palha, e novamente mergulhou, convicto, na teoria conspiratoria
aplicada a seus tempos de Berlim.

- Durante trés ou quatro dias fui perseguido por um helicoptero da Forga
Aérea Alema. Naquela semana, fui anestesiado, seviciado e estuprado por
pessoas comandadas por Ortoll. Esse cidaddo era homossexual, e sua mulher
estava completamente apaixonada por mim.

O fato é que Mussalém foi obrigado a retornar ao Brasil onze meses antes
de completar a bolsa de estudos. Motivo: a diregdo da Universidade de Berlim
solicitou o cancelamento do acordo para sua estada, alegando, por meio de sedex
enviado a Unicamp, que o aluno criava constrangimento no campus.

Mussalém viajou desolado com a noticia e indignado com o poder de
manipulagcdo da cupula das Forgcas Armadas. De volta a Unicamp, o derradeiro
choque: foi impedido de dar aulas e, em 1984, afastado definitivamente da fungéo
e obrigado a aposentar-se, depois de submeter-se a exame de saude mental.
Diagnostico: problemas psiquiatricos.

- O laudo foi forjado. Os colegas da universidade ndo tinham capacidade
intelectual para desenvolver trabalhos como 0s meus e, por isso, me boicotaram —
contesta o professor.

Apesar das criticas, Mussalém admite um desvio mental. Acredita que
adoeceu devido a iniciagdo sexual tardia, ocorrida quando tinha 20 anos, na casa
de um colega em Rio Claro, durante um porre de conhaque com uma amiga de
faculdade. A partir dai, alternou periodos de solidéo e de rapida convivéncia com
trés mulheres sucessivas. Aposentado, dedicou-se intensamente a pesquisa
cientifica de temas ligados a psiquiatria e filosofia.

Voltou para o apartamento onde morava em Campinas, em 1984, e
reencontrou uma velha conhecida: a parandia. Descobriu que a quadrilha do
zelador continuava atuando. Ao mesmo tempo, buscava compreender como o
regime militar colhera tantas informagées a seu respeito e como Geisel descobrira
que estava na Alemanha. Mais: como os militares sabiam que uma mulher de
cabelos curtos e louros, olhos negros e pele rosada seria uma boa isca para atrai-
lo? E o detalhe da descomunal atragdo que exercia o movimento do maxilar
feminino reproduzido pela musa mexicana? Isso sO podia ser coisa de gente
intima, e as suspeitas cairam sobre a mé&e, dona de casa Janete, e a irma, a
secretaria executiva Alice, que ele visitava esporadicamente.

- Foram elas! Me entregaram para o DOI-Codi.



Demorou nove anos para reagir a mirabolante trama criada em seu
universo de delirios e alucinagbées incontrolaveis. Na manh& de 6 de julho de
1993, um domingo, visitou a irm& Odete, 51 anos, os ultimos vinte vividos no
Hospital Psiquiatrico Doutor Candido Ferreira, em Campinas. Limpo e organizado,
esse sanatorio abriga hoje 315 pacientes. Mussalém saiu de casa carregando a
pistola Taurus PT-380 e, por todo o caminho, permaneceu atento para certificar-se
de que n&o o estavam seguindo.

A tragica coincidéncia: dona Janete e Alice haviam combinado de fazer
uma surpresa para Odete no mesmo dia. Elas chegaram ao sanatdrio antes das
11 h da manhéa e carregaram Odete para um dos bancos frios de cimento, num
espago chamado informalmente de Recanto das Flores. A praga quadrada, em
que o vento sopra com mais forga no hospital, era o local predileto das pessoas
para ficar durante a visita. Dona Janete gostava de admirar as violetas e dalias
cultivadas pelos internos. Naquele dia, a m&e arrancou uma das rosas e passou
no rosto de Odete, que se derramava em gargalhadas. Mussalém chegou as
11h30. Atravessou lentamente o estacionamento e alcangou o Recanto das
Flores. Sua fisionomia se transformou quando viu as mulheres sentadas no
banco. Carrancudo, lembrou-se do pai, Moisés, pensou na casa de Macaubal e na
loja de chapéus. Parou no espaco, mas ndo no tempo. Permaneceu em pé, os
olhos fixos nas mulheres sentadas. O vento soprava forte ali. Odete emudeceu e
ficou séria. Janete e Alice continuavam rindo. E possivel que ndo tivessem visto
Mussalem.

As cenas do passado espocavam como flashes na retina do professor. A
escola dominical. O terninho azul. A gravata-borboleta odiada. A indiferenga de
sua mée. As parabolas de seu pai. Pobres professores de ciéncia politica. Pobre
zelador. Pobre Geisel. Ortoll e a miseravel mexicana. Cabelos curtos e louros,
olhos negros e pele rosada ... Que importava? Pustula maligna, uma mulher
manipulada pela conspiragéo ... Delatores do sistema. Os agentes do DOI-Codi.
Insolentes! Riam da desgraca alheia. Choravam do sucesso dos intelectuais ...

Mussalém ajeitou os 6culos — um dos aros tinha se soltado na noite anterior
-, sacou a PT-380 e se aproximou da mae. Quatro tiros. O primeiro, na cabega,
fez Dona Janete tombar de joelhos. O professor continuou o movimento, disparou
outras duas vezes no créanio da mée e lhe deu o tiro derradeiro na nuca. Alice, a
irma, foi alvejada cinco vezes.

- Odete cobriu o rosto com as maos, desesperada — conta o motorista Hélio
Benedito Alves, que estava a pouco mais de 50m do local e foi o unico a
presenciar 0s crimes.

Como se tivesse repentinamente recuperado a lucidez, Odete gritou por
sua mée.

Mussalém sorri:

- Estava transtornado com a minha familia e flagrei as duas rindo de Odete.
Foi muito. Nao aglientei. Minha mée era promiscua. Fazia sexo com os homens
que freqlientavam minha casa em Macaubal. Traia meu pai e me traiu também.
Tenho diversas caries até hoje porque ela ndo me ensinou a escovar os dentes.
Odete, ndo. Odete queria me ensinar a escovar os dentes.

O siléncio domina os 3 ou 4 m do manicémio onde Mussalém vive. Ele
desliga o radio. Lambe uma colher de plastico com mel e se ajeita na cama. Esta



sereno. Sente-se mais angustiado ao relatar as agruras da parandia do que ao
contar como matou a mée e a irma.

O crime abalou Campinas e infernizou o restante da familia. A policia
montou um esquema especial de seguranga para o enterro, que reuniu mais de
duzentas pessoas. No cemitério Flamboyant, o velorio foi fechado durante a
madrugada pela PM.

Duas horas depois do assassinato, Mussalém estava longe. Fugiu para
Santos, para a praia de Itararé, em seu Escort verde, ano 1988. Antes de pegar a
estrada, passou em seu apartamento e apanhou roupas, cartdo do banco e as
outras armas. Deixou as chaves com o porteiro e desapareceu. Chegou ao litoral
no final da tarde de domingo e ficou hum hotel. Apos dois dias, transferiu-se para
uma penséo. A policia sequiu os seus rastros até encontra-lo na quarta-feira, na
praia do Gonzaga. Localizado pelos registros dos saques bancarios nos caixas
eletrbnicos de Santos, Mussalém foi preso por trés soldados da PM, enquanto
folheava um livro de sociologia em livraria na esquina das avenidas Ana Costa e
Presidente Wilson. N&o ofereceu resisténcia e negou a autoria dos crimes. Na
delegacia, ndo demonstrou abalo pela morte da mée e da irma. Disse apenas:

- Estou mal porque n&o comi nada e ndo sei se vou comer aqui.

Depois se calou. Foi condenado pelo juiz José Henrique Rodrigues Torres,
da Vara de Juri de Campinas, a cumprir pena na Casa de Custodia de Taubaté. O
primeiro diagndstico revelou que apresentava uma perturbagdo mental intercalada
por momentos de lucidez. Diz o prontuario:

Diagnosticamos parandia. No entanto, como ha doentes e ndo apenas
doencgas, e como cada doente faz a sua doencga, considerando-se a histéria de

vida do paciente, suas caracteristicas pessoais, seu alto grau de manipulagéo, a

repercussdo emocional que seus atos causam, ndo somente no ambiente familiar

como em toda a comunidade circunstante, ele ¢é considerado de alta
periculosidade. (p. 139-155)



