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Abordagem, através da metodologia indiciária, da presença da

violência estrutural na formação histórica do Brasil. O texto estabelece
relações entre a psicanálise, a ciência política e a arte na compreensão
das relações sociais e da ideologia.
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Psicanálise, estética e violência:
o Brasil não conhece o Brasil
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O chamado nó borromeano (três círculos entrelaçados e inseparáveis,
cuja propriedade única consiste em que, cortando-se um dos círculos –
qualquer deles – os outros dois não ficam juntos), e que Jacques.Lacan
utilizava para representar o entrelaçamento entre os registros do real,
simbólico e imaginário, nos permite falar do sintoma não apenas uma
mensagem cifrada, mas, sobretudo, um meio do sujeito organizar o seu gozo
(jouissance). Aqui se aticulam gozo (jouissance) e um certo “gozar o
sentido” (jouis-sens).

Por isso, antes mesmo de entrar no tema, quero significar o título do
seminário inteiro denominado “A violência no Espírito Santo”. 1

Quero abordar menos a violência no estado do Espírito Santo e mais,
muito mais, a violência inscrita no “espírito santo”, santificado; isto é, a
violência constitutiva do poder onipotente, que se supõe justificado na
perfeição da santidade.

Sabemos como o sintoma aqui se converte em sinthomen, o pedaço da
fantasia na qual o gozo é reeditado na demanda constante do “pedaço do real”
em que o desejo fica preso.

Esse, portanto, é um neologismo que me permite falar, deslizando no
idioma francês... sinthome (sintoma), Saint Thomaz (Santo Tomás), santo
homem, homem santo, homem sintético, homem artificial, homem perfeito,
o super-homem, avassalador.

Tal o sentido do tomismo (o pensamento absolutista de Santo Tomás)
tomado como sintoma significante para resignificar o hobbesianismo
presente no discurso político burguês do capitalismo tardio entre nós
brasileiros.

Inicio com uma citação do escritor Antonio Tabuchi, que será tomada
como peça discursiva singular para realçar breve análise dos aspectos

1. Trabalho apresentado como conferência no Seminário “A violência no Espírito Santo: questões
e desafios”, na Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), Vitória, junho de 2005.
Posteriormente foi feita ligeira revisão.
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identitários mais profundos que marcam a formação social brasileira. Trata-se,
como veremos, de uma carta imaginária.Carta de D. Sebastião de Aviz (1554/
1578), rei de Portugal, ao pintor Francisco Goya (1746/1828), segundo construção
literária ficcional de Antonio Tabucchi, nos “Os Voláteis do Beato Angélico”
(Tabucchi, 1989, p. 22-3).

(...) Da nossa península, a vossa terra tem uma virtude quintessencial, nas
linhas, na fé, na fúria: a partir delas escolherei algumas figuras do símbolo que,
como signo heráldico de um país único, poreis como sigla na margem do quadro
que vos encomendo.

Fareis à direita o Sagrado Coração de Nosso Senhor; e há-de ser gotejante
e envolto em espinhos como nas imagens que os cegos e os feirantes vendem nos
adros das nossas igrejas. Mas deverá ser uma reprodução fiel da anatomia do
homem, porque para padecer na cruz Nosso Senhor se fez homem e o seu
coração sangrou humanamente e foi trespassado enquanto músculo de carne.
Assim o fareis, muscular e latejante, túrgido de sangue e dor: com o desenho das
veias, as artérias retalhadas e a minuciosa textura da membrana que o envolve,
aberta como a casca de um fruto. Deveis cravar-lhe no coração a lança que o
transpassou: a sua lâmina terá a forma de um gancho, de forma a produzir um
rasgão do qual o sangue jorrará, copioso.

Na outra margem do quadro, a meia altura, de forma a que necessariamente
se situe no limiar do horizonte, pintareis um pequeno touro. Fá-lo-eis agachado
sobre as patas posteriores e com as anteriores graciosamente estendidas para a
frente, como um cão doméstico; e os seus cornos serão diabólicos, e o seu
aspecto ameaçador. Na fisionomia do monstro exercitareis com profusão a arte
desses caprichos em que sois exímio, e, assim, o seu focinho será percorrido por
um riso escarninho: mas os olhos serão ingênuos e quase pueris. O tempo será
brumoso e a hora a do crepúsculo. Uma sombra de fim de tarde, piedosa e
lânguida, virá já caindo e velando a cena. Por terra haverá cadáveres, muitíssimos
cadáveres, numa nuvem densa como de moscas. Assim os fareis, como só vós
sabeis fazê-los, incongruentes e inocentes como são os mortos. E junto deles, e
por entre os braços deles, pintareis as violas e as guitarras que levaram por
companhia para a morte.

No meio do quadro e bem acima, entre céu e nuvens, fareis uma nau. Não
será uma reprodução do real, mas algo como um sonho, uma aparição ou uma
quimera. Porque será ao mesmo tempo todas as naus que levaram a minha gente
por mares nunca dantes navegados em direção a costas longínquas, mergulhando-
as nos abismos infinitos dos oceanos; e também todos os sonhos que a minha
gente sonhou das falésias do meu país voltado para o mar; e os monstros que ela
criou em seu imaginar, e as fábulas, os peixes, os pássaros deslumbrantes, os
lutos e as miragens. E será ainda os meus próprios sonhos, que herdei dos meus
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antepassados, e a minha silenciosa loucura. Ornando a proa desta nau, que terá
feições humanas, fareis um semblante vivo que faça vagamente lembrar meu
rosto. Sobre ele poderá perpassar um sorriso, mas que seja incerto ou um tanto
inefável, como a saudade irremediável e sutil de quem sabe que tudo é vão e que
os ventos que fazem inchar as velas dos sonhos mais não são do que ar, ar, ar (...)

Por que Antonio Tabuchi? Nascido na Itália, em 1943, escritor e professor
catedrático de Literatura Portuguesa em Pisa, trabalhou na editoração italiana da
obra de Fernando Pessoa, sobre a qual escreveu inúmeros artigos, ensaios e
críticas, além de ter trabalhado na tradução da poesia de Carlos Drummond de
Andrade em “Sentimento do Mundo”. Entre muitos livros, publicou “Requiém”
(Tabucchi, 1993) e, já em 1987, ganhara, na França, o premio Médicis para livro
estrangeiro. O autor, escritor consagrado e articulista em diversos jornais da
comunidade européia, é considerado profundo conhecedor da “alma” portuguesa.
Preferimos este olhar europeu sobre os lusitanos e, por extensão, sobre o que no
Brasil se fará em termos de projeto político, do que qualquer outro a partir da
península ou antigos prolongamentos de ultramar.

A peça discursiva de Antonio Tabuchi, uma carta ficcional do rei D. Sebas-
tião de Aviz encomendando um quadro ao pintor Francisco Goya, (de resto im-
possível de ser escrita porque envolve temporalidades muito distantes), permite
conjugar os registros da tríade Real/Simbólico/Imaginário inscrita no famoso Se-
minário de Jacques Lacan para evocar o nosso atual (des)conhecimento do Brasil.

O enigma interpretativo alude à composição “Aquarela do Brasil” (Ary
Barroso), conhecida mundo afora, mas também e sobretudo às “Querelas do
Brasil” (Maurício Tapajós e Aldir Blanc), uma outra composição musical, esta
última interpretada por Elis Regina. Para não falar das querelas, propriamente ditas
no âmbito do pensamento social no Brasil. Na aludida música, Elis repete,
poeticamente e como num sintoma, o refrão “o Brasil não conhece o Brasil”.

Conheçamo-lo pois a partir de uma aproximação estética onde imagens,
estilos, idéias, fantasias, associam-se num delírio de mando na demanda de um
suposto signo heráldico que permita captar o conjunto de virtudes que o define.
Aqui, na nossa interpretação, o Brasil não se distingue propriamente de Portugal;
antes o resume e o assume nos seus traços mais marcantes, íntegros e profundos,
capazes de esculpir a alma brasileira.

Se por um lado, a memória cultural embaralha a distância geográfica; por
outro lado, a memória geográfica embaralha a distância cultural permitindo ambos
os embaralhamentos a busca do fio de Ariadne capaz de nos conduzir à identidade
nossa de brasileiros. Realçamos assim as implicações éticas e estéticas da
onipresença do simbólico em nossas vidas mas cravejado de fantasmas e impulsos
fantasísticos que se oferecem à nossa imaginação delirante num esforço inaudito
de preenchimento dos espaços vazios do desejo.
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Parodiando o bordão de Goethe, Hier ist der Hund bergraben (é aí que está
o mistério, o “X” do problema, a essência da coisa),2 queremos tomar este
fragmento imaginativo de Antonio Tabuchi para, utilizando a metodologia indiciária
de Carlo Ginzburg (Ginzburg, 1998) propor uma interpretação para o que somos
enquanto brasileiros.

Aqui, neste exercício de utilização do indiciarismo, a ideologia inscrita na
contemporaneidade remete à memória da cultura que, superando a distância
geográfica, embaralha os tempos históricos e nos oferece a possibilidade de nos
observarmos a nós mesmos como sujeitos históricos determinados, mas em
constante transformação. Já em José Saramago (1988) “A jangada de pedra”,
distância, perspectiva e temporalidade são esteticamente e ficcionalmente
tematizadas.

Agora valemo-nos deste outro fragmento estético e discursivo para nos
debruçarmos sobre o profundo de nós mesmos.

Fé e fúria são as motivações essenciais identificadas na península ibérica
como um todo e, na Espanha, em particular, já que Francisco Goya, sendo
espanhol, seria capaz de sentir a virtude tanto na fé revelada, quanto no arrojo de
um projeto político em ação. Mais que virtude, uma e outra formariam a
quintessência, isto é, corresponderiam à depuração purificada das qualidades
maiores dos celtíberos. Portugal vê-se refletido no espelho hispânico.

O primeiro símbolo a ser interpretado é, sem dúvida, o Sagrado Coração de
Jesus, signo da fé no redentor ao qual o projeto colonizador é associado. Redenção
em Cristo que aponta para a justificação e racionalização de um projeto
“civilizacional” que se auto-intitula redentor com relação aos nativos não-cristãos.

Embora sagrado, o coração deve ser representado como órgão humano para
destacar a humanidade do Cristo. Ele deve vir adjetivado pelo sofrimento; daí
envolvido por espinhos e gotejante de sangue. Mas por que a comparação com
os quadros do Sagrado Coração vendidos por feirantes e cegos tanto nas feiras
quanto nos adros das igrejas? A cegueira dos muitos comerciantes que oferecem
estes pequenos quadros sugere a relação entre a visão e o olhar nos termos
proposto por Antônio Quinet (2002). Talvez o importante aqui seja aquilo que não
se , mas sustenta aquilo que se vê. Paradoxalmente, embora, a pintura seja
destinada aos sentidos, e especialmente à visão, o mais significativo a destacar
é o quanto o coração sofredor sustenta a fantasia do sacrifício, do sofrimento,

2. A referência em alemão ao pé da letra, ao “cão enterrado” é evidentemente metafórica. Sobre o
cão, como metáfora que atravessa a história contemporânea alemã, ver Gunter Grass,
“Hunderjahre”, Herman Luchterhand, 1993, traduzido para o português sob o título “Anos
de cão” (Grass, 1989).
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da dor. O olhar é ainda o personagem central no mito de Édipo (Cerqueira Filho,
2002) e preponderante na sociedade contemporânea (tele)guiada pela razão
paranóica.

Enquanto músculo de carne, ele deve ser representado “muscular e latejante,
túrgido de sangue... com o desenho das veias, as artérias retalhadas e a minuciosa
textura da membrana que o envolve, aberta como a casca de um fruto”. A dor
estará associada à lança que transpassa o coração e a lâmina terá a forma de um
gancho, de maneira tal que teremos a conotação de um jorro copioso de sangue.
A expressão central que queremos aqui analisar é a palavra gancho.

Gancho é expressão de múltiplas implicações: não apenas relacionada à
extremidade da lança, mas à própria forma que assume o coração sagrado, no
qual todos devemos estar pendurados num preito de dívida e gratidão. Gancho
não deixará de estar associado também à parede nua na qual o suposto quadro
do sagrado coração poderá ser pendurado, hábito tão comum nos lares
portugueses e onde mais o projeto de colonização ibérica alcançou.

A lança que, em forma de gancho, gancha o sagrado coração do Cristo
transforma-se em coração na forma de um gancho; coração-gancho oferecido
para que nele se pendure alguma coisa. O que exatamente? Os sacrifícios todos,
o sofrimento do mundo, a dor e sobretudo o sentimento de culpa que carregamos
conosco desde a origem traumática...

O que se impõe de imediato é a dimensão trágica do signo heráldico.
Pendurando no gancho alguma coisa, qualquer coisa, quebra-se a nudez simbólica
da parede imaginária, mas ao mesmo tempo elimina-se o vazio dela já que esse
vazio vai ser preenchido pelo que acabou sendo pendurado para se destacar dele.
Todavia, a metáfora do gancho pode ser interpretada por outro ângulo: algo foi
tirado do gancho e a parede ficou semi-nua, só com o gancho a nos interrogar
e demandar por sofrer. O gancho sintetiza assim uma perspectiva para o passado
(o coração ferido do Cristo que nos salva para redimir de toda culpa originária)
e uma prospectiva para o futuro (o sagrado coração que sangra pelas culpas do
porvir). Há alguma coisa de insondável e ao mesmo tempo revelador neste gancho
que paira sobre nossas cabeças como espada de Dâmocles.

A outra imagem que temos em mente é a do touro ameaçador e de “cornos
diabólicos” para expressar vigor, força e temor. Sentimentos esses que devem ser
apenas insinuados não chegando a ameaçar o observador, antes lhe inspirando
reverência. Daí porque a tauromaquia é evocada e convocada a constar na pintura.
Ainda assim, o touro deverá ser pequeno e terá aparência de “animal doméstico,
cujo focinho será percorrido por um riso escarninho, sendo os olhos ingênuos e
quase pueris”. Aqui está presente um certo culto á morte, ao inevitável da morte,
que não deve ser temida; antes, associada à música das violas e guitarras. A morte
no que tem de imobilidade deve ser percebida como índice de submissão e
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obediência (Neder, 2000). Recorde-se o lema inaciano da Companhia de Jesus:
perinde ac cadaver (obediente como um cadáver). Há também um forte
componente de hierarquia e de caráter missionário na representação da política.
A política como missão, jamais como arte (no sentido maquiavélico).

Os muitos cadáveres remetem também aos avatares da pilhagem e da
pirataria, expressos na “Canção do Grande Pirata”:

Fifteen Men on Dead Man’s Chest
Yo – Ho – Ho and a bottle of run.3

Por fim, a nau, ela própria uma aparição ou uma quimera, expressará na
instância do sonho e do imaginário, o impossível do real. A nau é índice de fantasia
no qual o gozo é reeditado na demanda constante do “pedaço do real” contingente
em que o desejo fica prisioneiro (Cerqueira Filho & Neder, 1997, p. 27).

A partir do cais precipita-se o alvoroço, pois “todo cais é (já) uma saudade
de pedra” (Pessoa, 1993, p. 10). A nau sintetiza o projeto de navegação português,
mas, para muito além dele, um gozo (in)alcansável.

O êxtase em mim levanta-se, cresce, avança,
E como um ruído algo de arruaça acentua-se

O giro vivo do volante
Ó clamoroso chamamento

A cujo calor, a cuja fúria, fervem em mim
Meus próprios tédios tornados dinâmicos, todos...

Pessoa, 1995, p. 18-9

As caravelas em alto mar trazem para si um projeto de poder –
essencialmente tomista (Santo Tomás de Aquino) – calcado na vanglória de
mandar. Parodiando, ao revés, o que sucedia na Roma Imperial, quando generais
vitoriosos em lendárias batalhas tinham a saudá-lo, na entrada da cidade, vozes
altissonantes que ecoavam “Sois homem!” “Sois Homem!”; aqui nas grandes
navegações dos portugueses, qualquer marítimo que se arremete contra os
insondáveis mistérios das viagens transoceânicas e das novas terras, parece ser
saudado por uma voz interior que brada “Sois Rei!”, “Sois Rei!”. “São os
portugueses atirados de Sagres para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto,
para realizar o Imponderável (Pessoa, p. 21)”.

Ainda a nau, que deve ser pintada com feições humanas, terá na proa o
semblante do próprio rei, como uma carranca que, todavia, trará um sorriso
inefável a exprimir a grande lição do poder: assim como os ventos, que fazem
inchar as velas dos barcos, as velas dos sonhos, as velas da fantasia, as velas da
vanglória de mandar, mais não são que ar, ar, ar...

Por isso é vã a glória de mandar...
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Resumo

This paper focuses the structural violence in Brazillian historical process, using
the evidencial methodology. The grip of ideology is analysed throughout the relations
between psicoanalysis, political science and arts.
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