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Adolfo Castañón

No es un libro accidental. Su cosecha e ingeniería se debe a 
una trinidad compuesta por Néstor Braunstein, Betty B. Fuks, 
Carina Basualdo, quienes convocaron a once autores de tres lenguas 
que se han reunido para marcar con sus contribuciones la vigencia 
polimorfa de la obra escrita por Sigmund Freud hace cien años, 
Tótem y tabú, donde psicología, etnología y antropología colindan. 
El libro se publica simultáneamente en tres lenguas: español, 
francés y portugués. El libro que presentamos es una obra, es decir, 
una construcción cuyos módulos comparten no sólo un lenguaje —
el del psicoanálisis —, un teclado de preocupaciones afines — las 
derivadas de la lectura de Jacques Lacan —, sino, más significativa-
mente, los anima un entusiasmo crítico, una pasión por las ideas y 
las experiencias intelectuales que le imprimen a la obra un impulso 
propio y la hacen interesante para la filosofía, la antropología, la 
sociología, la teoría literaria y la historia — campos de interés de 
algunos de los autores aquí reunidos — y no sólo o no nada más, 
pero también desde luego, para la psicología y el psicoanálisis y 
sus respectivas historias. Interesante, desde luego, como ejercicio 
y prueba de oficio de escritura teórica. La construcción suscitada a 
seis manos desde el arco conceptual tensado por este libro practica 
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una cartografía de la cultura y de la historia contemporáneas, a través de Sigmund 
Freud y del pensamiento desplegado en este libro por tantos motivos carismático 
y singular, titulado Tótem y tabú. Quizá no sería exagerado decir que los autores 
congregados en torno a esta mesa conmemorativa — Carina Basualdo, Néstor 
Braunstein, Octavio Chamizo, Anne Dufourmantelle, Betty Bernardo, Fuks Patricia 
Gherovici, Caterina Koltai, Daniel Koren, Paola Mieli, Jacques Nassif, Márcio 
Seligmann-Silva — están conscientes de que el libro comentado en cierto modo se 
contamina de la energía de la materia contenida en su título y que, cada uno a su 
manera, participa de ese ceremonial arcaico en torno a un libro que no sólo se titula 
Tótem y tabú, sino que en cierto modo lo es él mismo desde el momento mismo de 
su edición.

A un siglo de su publicación, el libro de Sigmund Freud se recuerda no sólo 
con las contribuciones mencionadas sino con un aparato propedéutico de relectura 
armado con cartas de Freud a Carl Gustav Jung, Sandro Ferenci, Ernest Jones, 
Wilhem Fliess, Oskar Pfister, Karl Abraham y un texto poco conocido de Thomas 
Mann. Estas palabras son muy significativas pues funcionan como el pasaporte que 
un gran escritor le extiende a otro, que un creador de mitos le hace llegar a otro. Ese 
aparato refuerza el efecto de los textos reunidos e insinúa al libro, en el horizonte 
del discurso, como un foco irradiador de fuerzas de atracción y rechazo conceptual 
y que sitúan al libro como un eje definidor de la discusión contemporánea. Otra 
forma de enunciar lo que aquí está en juego sería decir que tras la lectura de este 
libro inquietante y memorable por memorioso del pasado y del presente porvenir, 
se tiene, tenemos, tengo la sensación incómoda — el malestar — de encontrarme 
hablando no tanto o no sólo de un objeto de cultura, de un libro que se encuentra 
impreso y encuadernado fuera de mí — con su sugerente hélice multicolor de 
nombres —, sino de una obra suspendida en algún espacio del fuero interior. Otra 
manera de tratar de expresar esto sería decir que, a la hora de nacer este portavoz, 
en el año de 1952, Tótem y tabú tenía casi cuarenta años de publicado y que su 
materia misma se entrevera en las fibras mismas de nuestra identidad. Tótem y tabú 
ya estaba ahí antes de que todos los que estamos aquí naciéramos y forma parte de 
nuestra identidad cultural. Por eso el libro no versa sobre del pasado remoto, no es 
ni con mucho un ejercicio de arqueología, ni mucho menos, se presenta más bien 
como una invitación ferozmente contemporánea a abrir y tratar de comprender las 
entrañas del presente para intentar leer en ellas, como los oficiantes antiguos, ya 
no sólo el pasado inmediato y su atroz memoria (por ejemplo, la del Holocausto, 
que cambió la vida de Freud, de la cultura europea y de la lectura misma del texto 
comentado), sino del ominoso, acechante presente en que ese pasado inmediato 
se prolonga y donde, por poner un ejemplo, la figura del padre ya no sólo ha sido 
sometida a una obliteración y supresión, incluso en el avatar del Hermano Mayor 
(Big Brother), sino que se encuentra diluido en la puntuación misma de la ultimada 
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modernidad, en ese signo totémico intocable que es la @ como muestra o vuelve 
a mostrar Néstor A. Braunstein. El texto del autor de Traducir el psicoanálisis es 
uno de los discursos centrales del libro. No cabe glosarlo aquí, pero sí me gustaría 
destacar algunas fortalezas de su exposición: el tema muy visible del Big Brother 
de George Orwell, y otro, menos visible, el de la utopía aséptica de John Rawls al 
postular los principios de una justicia social en el mundo moderno. Otra fortaleza 
del ensayo de Braunstein es el rescate o relectura del Antiedipo de Gilles Deleuze.

A cien años de Tótem y tabú (1913-2013) se abre al sesgo como un juego de 
constancias del siglo y de miradas que van anotando al margen como apostillas, 
escolios o lecturas tangenciales (así se subtitula de hecho la contribución de Oscar 
Chamizo, director de la colección donde el libro aparece “Lectura tangencial de 
Tótem y tabú”, “En el principio era el acto”) , sobre o hacia la historia y la historia 
de las ideas contemporáneas como en el ensayo “Entre Freud y Lacan hay Bataille”) 
donde Jacques Nazzif reconoce un triple tándem en que se relevan y triangulan 
Freud, Bataille y Lacan, el arreglo de estas miradas tiene en filigrana algo de 
teatral o, mejor todavía, de acción colectiva. No se toca gratuitamente el asunto 
ignominioso de Auschwitz y su mañana en el escrito a cuatro manos, o faena al 
alimón para emplear una voz taurina, realizada admirablemente por Betty B. Fuks 
y Catherine Kottai, ni se cala en la escatología y el pensamiento freudiano en un 
escrito olvidado sin la conciencia de que se está de algún modo actuando. El repaso 
de la cultura contemporánea a través de Tótem y tabú prosigue en el contraste de las 
mitografías de Una nueva versión del mito de la horda parricida: las estructurales 
elementales del parentesco de Claude Levi-Strauss, de Carina Basualdo y se afina 
en las dos contribuciones finales “El mito científico de la era de las catástrofes” 
y Marcio Seligman Silva y ese brillante ejercicio de teoría política que lleva por 
título “La resurgencia del tirano como inscripción denegada de la constitución de 
la fratría” de Paulo Endo. Esas ideas políticas esbozan el planteamiento no sólo de 
un derecho posible posterior al Holocausto que quebrantó la posibilidad misma de 
todo derecho, sino que propone una ética de la cultura y del pensamiento que quizá 
resume en su último párrafo el espíritu con que está concebida esta máquina de 
pensar que es también una máquina de resistencia intelectual, una escala de lápidas 
soberbias que tienen como destino al lector. 

La muerte figura, por lo tanto, como consecuencia de la exigencia radical de 
propiedad; el mayor y más convincente acto de testimonio se daría en virtud de la 
muerte y de la verdad que esa expone. Aquellos que han sido asesinados, exter-
minados serían, de ese modo, los únicos que podrían afirmar una única y defi-
nitiva vez la verdad radical; esa, bajo la que todos aquellos que hablen luego, los 
sobrevivientes, deben guardar secreto (o ignorancia) en tanto que hablan, y aún así 
seguir dejando sus grafismos en las ruinas — piedras soberbias sin destino — esas 
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inscripciones que, una vez encontradas en la superficie ruda y rocosa, jamás podrán 
levantarse. (p. 265)

Un libro tan bien ensamblado como éste parece como una de esas construc-
ciones barrocas donde cada estancia, cada escalera, cada capítulo se buscan en su 
revés y la memoria cobra cuerpo en una tonificante visión estereoscópica que segu-
ramente no hubiese disgustado al hijo de aquel humilde comerciante en artículos de 
lana — Sigmund Freud — que a los 55 años de edad escribió un texto inagotable, 
una obra, como dice Anne Dufourmantelle, que puede ser tocada, interpretada una y 
otra vez. Gracias a Néstor, Betty y Carina.

Quizá, para tratar de plantar un par de banderillas críticas a este minotauro 
antológico, cabría sugerir que para una próxima edición alguien más que este lector 
pudiese plantear una reflexión sobre lo que significó en continuidad y en ruptura 
y en el seno del desarrollo del pensamiento de Sigmund Freud la escritura y la 
publicación de esta obra tan singular que lo situaba en las fronteras mismas de la 
disciplina a la que había avistado y dado cuerpo y realidad discursiva... Más allá 
de Frazer, más acá de Wittgenstein Tótem y tabú, en efecto, cabría ser leído bajo 
esta luz como un acto de incomparable audacia intelectual y de arrojo crítico que 
pondría al discurso psicoanalítico en el eje de una indagación filosófica más amplia 
y ambiciosa en el horizonte de la cual se inscribiría desde luego y en primer lugar el 
pensamiento de Jacques Lacan.

La otra observación es de muy otra índole: para un lector mexicano, la fecha 
de 1913 es sinónimo de la Decena Trágica en que perdieron la vida Francisco I. 
Madero y José María Pino Suárez para ceder el lugar a Victoriano Huerta, cuya 
caída a su vez inauguraría la historia moderna de México y sus instituciones. 
Uno de los protagonistas en esos tristes episodios fue el general Bernardo Reyes 
— figura totémica de la historia mexicana — quien sucumbió la madrugada del 
segundo domingo de febrero de 1913, dando lugar a que su hijo Alfonso Reyes 
escribiera la catártica Oración del 9 de febrero, pieza clave de las letras mexicanas 
modernas. Una atrevida aproximación al libro Tótem y tabú realizada desde México 
a cien años de su publicación quizá sabría desarmar aquél rompecabezas, no hay en 
verdad otra palabra, de nuestra historia con el instrumental que proporciona Freud, 
con su escritura y pensamiento. De ese ejercicio saldría una estremecedora y quizá 
escandalosa versión de la intrahistoria palpitante en México y tal vez hilo conductor 
para salir o para adentrarse más en el laberinto.
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