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“Em tempos nos quais não nascem sábios, aproveitemos os 
humoristas como os sábios do século XXI. Essa é a proposta deste 
livro, quem sabe seu objetivo secreto.”

Assim termina a obra à qual Abrão Slavutzky se dedicou 
nestes últimos anos: uma investigação sobre o humor, suas 
condições, seu papel na vida humana, sua história. Mas, como 
logo descobrirá o leitor que se dispuser a acompanhá-lo, o escopo 
do trabalho é bem mais amplo: há quarenta anos Abrão exerce a 
psicanálise — e tem com ela contas a acertar.

Não se imagine, porém, que se trata de mais uma dessas 
aborrecidas e superficiais críticas à consistência teórica ou à 
eficácia terapêutica da disciplina inaugurada por Freud. Ao 
contrário, é por amar a psicanálise, por ter aprendido muito com 
ela, por ter empregado seu talento clínico para ajudar inúmeros 
pacientes, que nosso autor quer livrá-la de um traço a seu ver 
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desnecessário, pernicioso mesmo: aquilo a que chama a “seriedade” dela. No que 
consiste esse aspecto? No formalismo excessivo, sustenta Abrão. Há, decerto, bons 
motivos para a atitude reservada do psicanalista, que traduz na prática os princí-
pios éticos e técnicos da neutralidade e da abstinência: devemos nos guardar, como 
Freud adverte no final de “O ego e o id”, da tentação de nos convertermos em gurus 
dos pacientes. Contudo, para isso não é preciso se comportar de modo pedante, nem 
eliminar do tratamento a possibilidade de rir. 

Para fundamentar sua tese, Abrão nos convida a uma tripla viagem: pela 
história da cultura, pelas condições psicológicas que favorecem a eclosão do humor 
ou a ela se opõem, e pela intimidade do consultório de um analista. Um dos grandes 
méritos do livro é a habilidade com que mantém juntas essas três dimensões, 
detendo-se ora numa, ora em outra, porém sempre aproveitando o que nos mostra 
aqui para aprofundar a compreensão de algo que surge ali, e que à primeira vista 
não parecia ter relação com aquele determinado tópico.

Tripla viagem, disse. A primeira visita, o humor enquanto tal, isto é, sua 
natureza, aquilo no que ele consiste. Começando pelos aspectos mais evidentes — a 
sua “rebeldia”, a função crítica que lhe é essencial e faz dele o adversário de todos 
os autoritarismos e todas as pompas, cujo lado ridículo expõe sem complacência 
—, Slavutzky continua pelas condições psíquicas que o produzem. Aqui é Freud 
quem o guia, em “A piada e sua relação com o inconsciente” (1905), Herr Professor 
explorou a fundo o tema, mostrando suas raízes na agressividade constitucional do 
ser humano. Por isso a necessidade de disfarçá-la, de modo sutil, para que possa ser 
aceita na vida civilizada, os recursos de que se vale o humor para ao mesmo tempo 
atingir seu alvo e obedecer às conveniências sociais (alusão, concisão, surpresa, 
entre outros), os motivos do prazer que suscita tanto em quem a produz como 
naquele a quem se conta a piada, e muitas outras características do cômico.

Abrão se serve amplamente deste estudo para explicar como o humor revela 
o “outro lado” de uma realidade frequentemente hostil, e ilustra isso com análises 
detalhadas, entre as quais sobressaem as dedicadas a Carlitos e a Dom Quixote. 
Também nos conta inúmeras boas anedotas, que comprovam ser o humor um 
bálsamo para as feridas narcísicas: quem ri coloca-se por um momento à distância 
do que o aflige, e também “acima” da ameaça. “O humor alivia o desamparo”, 
diz ele, e, nos casos mais extremos, “pode salvar do desespero”. É este o tema 
de um dos capítulos mais impressionantes do livro, que trata do humor durante o 
Holocausto. Apoiando-se em trabalhos de sobreviventes dos campos de concen-
tração, como Viktor Frankl e Chaya Ostrower, e sem esconder seu “espanto” diante 
do fato de que mesmo em condições tão terríveis os judeus tenham sido capazes de 
rir dos seus carrascos (e de si mesmos).

Com isso, estamos já na segunda viagem, a que explora a história da cultura 
em busca das origens e do desenvolvimento do humor. Da Bíblia a Aristóteles e 
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Galeno, passando pela Idade Média — os Padres da Igreja, que em geral o conde-
naram por ímpio (como vemos em O nome da rosa), os autores cristãos que contes-
taram essa opinião, como São Tomás e São Francisco de Assis, e, numa vertente 
laica, Bocaccio e seu Decamerão —, chegamos ao Renascimento (Rabelais, Erasmo 
de Rotterdam, Montaigne) e ao pai do humor moderno, Dom Miguel de Cervantes. 
Em seguida, surgem escritores como Lawrence Sterne, Machado de Assis, André 
Breton, Kafka, Orwell e muitos outros, secundados por cineastas do quilate de 
Chaplin e de Woody Allen, e por humoristas contemporâneos.

Claramente, a investigação que empreendeu influenciou Slavutzky na sua 
prática clínica, liberando-o de vários desses entraves. Que para isso tenha sido 
necessário um tão longo percurso diz muito sobre o peso dos modelos que admirou 
e procurou seguir, sobre o trabalho de luto sem o qual não poderia ter se separado 
deles — porém conservando o que tinham de útil e inspirador — para trilhar o seu 
próprio caminho. 

Retroativamente, certos momentos nos quais os analistas que teve se deixaram 
levar pelo riso lhe oferecem uma espécie de caução para o rumo que ousou tomar; 
tornaram-se assim encarnações do “superego benigno” do qual fala Freud em seu 
artigo “Der Humor” (1928).

De certo modo, as palavras do fundador o autorizaram a retomar um antigo 
interesse — já em seu primeiro livro, Psicanálise e cultura, havia um capítulo sobre 
o humor, e o de número 8 deste reproduz um trabalho de 1999, que acabou dando 
origem à coletânea que organizou depois, Seria trágico... se não fosse cômico. 
Mesclando elementos autobiográficos com uma pesquisa exemplar, e com uma 
tese ousada sobre a natureza da clínica psicanalítica, ele trabalhou, revisou, poliu e 
completou um livro que certamente dará o que falar. 
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