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O uso do termo Ilusão em ciência é geralmente restrito a erros de 
sensopercepção. Na linguagem popular, por outro lado, seu uso estende-
-se a diversos outros tipos de erro: fala-se de uma ilusão da memória, 
de uma ideia ilusória a respeito do próprio caráter e assim por diante. 
Se tentarmos descobrir o que possuem esses erros em comum, descobri-
remos que todos eles apresentam-se como um conhecimento imediato, ou 
seja, trata-se de qualquer variedade de cognição que não seja conscien-
temente baseada em alguma outra cognição e que pareça óbvia. O termo 
ilusão é, assim, oposto a falácia que simula a forma de um processo cons-
ciente de inferência. Embora a psicologia certamente tenda a assimilar 
todos os processos intelectuais e identificar o conhecimento imediato 
e mediato ou, para usar a expressão de Lewes, a lógica do sentimento 
e a lógica dos signos, enquanto formas de um único processo, parece 
haver certas vantagens em tratar separadamente os erros que simulam a 
forma das intuições irresistíveis não obtidas por nenhuma operação de 
raciocínio possivelmente precária. Essas ilusões popularmente reconhe-
cidas podem propiciar um objeto de investigação especialmente valioso, 
no mínimo por apresentarem em sua mais alta densidade as forças que 
subjazem a todos os erros, isto é, por constituírem exemplos privilegiados 
dessas forças.
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Se adotarmos a definição de Ilusão acima, podemos selecionar, grosso modo, 
quatro variedades possíveis do fenômeno: (1) ilusões de percepção (externa); (2) 
ilusões de introspecção ou percepção interna; (3) ilusões de memória; (4) ilusões de 
crença, incluindo aqui as errôneas cognições evidentes que não se enquadram nas 
demais categorias e que se expressam em antecipações, definidas ou indefinidas, 
assim como nos erros maiores a respeito do mundo, de si mesmo ou da natureza 
humana em geral.

Penso que podemos nos ocupar mais efetivamente de cada uma dessas varie-
dades se tomarmos a primeira classe — a notória classe das ilusões sensoriais 
— como referência. Uma ilusão de sentido pode ser definida como uma interpre-
tação incorreta de uma impressão sensorial resultando em um objeto percebido 
que, posteriormente, descobre-se não corresponder ao objeto de fato presente ao 
sentido. Interpretação aqui quer dizer não apenas a absorção da impressão enquanto 
percepção através de uma síntese entre elementos conhecidos diretamente ou por 
representação, mas também a definição da impressão sensorial em si enquanto 
dependente de processos de discriminação, comparação e classificação.  

Ilusões de sentido ou de percepção se encaixam em duas classes mais ou 
menos distintas: ilusões passivas, ou a posteriori, e ilusões ativas, ou a priori. As 
primeiras devem sua força a algo na impressão sensorial do momento, à poderosa 
sugestão de uma imagem mental perante a qual a mente é completamente passiva. 
Já as últimas devem sua irrefutabilidade a uma atividade preexistente da mente, 
a alguma concepção prévia ou forma de expectativa que, em relação à percepção 
resultante, pode ser chamada de um processo de pré-percepção, para usar a útil 
expressão cunhada pelo dr. J. Hughlings Jackson. A fim de ilustrar cada classe, 
usarei a experiência das pessoas que alegam ver fantasmas. Um homem pode 
imaginar que vê um fantasma seja porque lhe ocorre ver um objeto no escuro que 
acidentalmente possui curiosa semelhança com uma aparição tal qual comumente 
descrita, seja porque ele está em um local do qual conhece a reputação de ser 
assombrado e onde, consequentemente, sua imaginação está ocupada dando forma 
à representação do objeto. Na maior parte das ilusões de percepção, tanto os 
elementos de sugestão quanto os de concepção prévia cooperam. Pode, entretanto, 
haver uma pura ilusão de sugestão, e em uma alucinação centralmente originada há 
claramente uma pura ilusão de concepção prévia.1

Passemos agora à nossa matéria especial: as Ilusões de Introspecção. Por intros-
pecção refiro-me à cognição reflexiva imediata da mente de seus próprios estados 
enquanto tais. Em certo sentido, tudo aquilo que conhecemos é, está claro, um estado 

1 Trabalhei em um esquema de ilusão sensorial em um artigo intitulado “Ilusões de percepção”, 
publicado em abril na New Quartely Magazine.
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mental, real ou imaginado. Assim, uma impressão sensorial é apreendida exatamente 
como qualquer outro sentimento da mente, como uma modificação mental. Todavia, 
não se fala em reconhecer introspectivamente uma sensação. Nossas impressões senso-
riais distinguem-se de todos os demais sentimentos por possuírem um aspecto objetivo, 
de forma que frente a elas nossas mentes abandonam-se naquilo que o Professor Bain 
chama de atitude do olhar objetivo. A introspecção é limitada aos sentimentos que 
querem esse aspecto objetivo, e inclui a sensação somente enquanto esta é tida como 
apartada dos objetos externos em seu aspecto subjetivo, como um sentimento da 
mente, um processo praticamente impossível onde a sensação possui pouca coloração 
emocional, como uma sensação ordinária de visão ou de um som articulado.

Sendo assim, uma ilusão de introspecção será, de modo geral, suficientemente 
distinguível de uma ilusão de percepção. Mesmo uma alucinação de sentido, partindo 
ou não de uma sensação subjetiva, contém sempre a aparência desta sensação, e assim 
não poderia ser corretamente classificada como um erro de introspecção. Um ou dois 
casos duvidosos intermediários entre os dois grupos serão tratados agora.

Assim como ilusões de introspecção devem ser separadas das ilusões de 
percepção, também devem ser diferenciadas das ilusões de memória. Pode-se afirmar, 
com alguma razão, que, estritamente falando, toda introspecção é retrospecção, já que 
mesmo ao responder a um sentimento persistente a mente está representando refle-
tivamente a si mesma a experiência momentânea imediatamente precedente a esse 
sentimento. Em outras palavras, ter um sentimento e saber que o temos não são preci-
samente as mesmas condições mentais, sendo a segunda a consequência imediata 
da primeira, constituindo um estado intelectual mais completamente desenvolvido. 
Entretanto, a suposição de que este ponto de vista esteja correto não impede uma 
distinção mais ampla entre atos de introspecção e atos de memória. A introspecção 
deve ser vista como limitada a estados mentais imediatamente anteriores dos quais 
não se espera o surgimento de nenhum erro de memória. A consequência a se tirar 
disso é que as ilusões ligadas à consciência de identidade pessoal seriam mais apro-
priadamente classificadas como mnemônicas do que como erros introspectivos.

Uma vez mais é preciso fazer a distinção entre as ilusões de introspecção e 
as ilusões de crença. Um erro do segundo tipo pode ter sua origem em um erro do 
primeiro: uma opinião ilusória de um homem a respeito de si mesmo pode envolver 
erros de introspecção. Ao propor essa distinção entre as duas, refiro-me tão somente 
aos erros ligados a atos únicos de introspecção. Em relação a estes, uma ilusão de 
crença seria vista como uma composição.

Finalmente, devemos observar que nossa definição de ilusão de introspecção 
serve para distingui-la da falácia da introspecção pela ausência de qualquer coisa 
similar a um processo consciente de inferência. Assim, se considerarmos errônea a 
derivação de Descartes do fato da existência de Deus de sua posse da ideia, tal ação 
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de raciocínio conscientemente realizada constituiria antes uma falácia do que uma 
ilusão de introspecção.

Até aqui preocupamo-nos em estabelecer a definição ou determinar o conceito 
de ilusão de introspecção. Ainda não averiguamos que conteúdos ela de fato acres-
centa a esse esquema ideal. Devemos agora passar a essa questão, a saber, se ao 
observar e interpretar outros sentimentos mentais além das impressões sensoriais, suas 
dissimulações e sensações subjetivas, algo como uma ilusão sensorial de fato ocorre.

Se definirmos uma ilusão de percepção como uma projeção errada de ideias 
subjetivas na região da existência objetiva imediatamente presente, veremos que 
a ideia desta ilusão pode estender-se a más interpretações dos acompanhamentos 
subjetivos imediatos das impressões sensoriais. Tais ilusões formariam um elo de 
conexão com as devidamente chamadas ilusões de percepção e com as ilusões de 
introspecção em um senso mais estrito, supondo que estas existam.

Como primeiro exemplo deste erro, tomaremos a atribuição errônea da beleza 
a objetos externos. Não estou aqui levantando a questão sobre a existência de 
qualquer qualidade externa independente de nossas mentes respondendo a nosso 
senso de beleza, ou se em todos os casos a projeção deste sentimento na região da 
existência objetiva é ilusória: esta é uma questão antes filosófica que psicológica. 
Partirei do pressuposto de que há certos aspectos de coisas externas, certas relações 
de forma, cor, em conjunto com certas associações, que são comumente reco-
nhecidas como as causas do senso de beleza, e popularmente reconhecidas como 
corporificações da qualidade. Nessa perspectiva, a ilusão emerge sempre que um 
indivíduo passa de um sentimento presente a um objeto externo e chama a isso de 
beleza, vendo nele a causa de um prazer estético comum.

Este erro é muito comum. Embora nossas impressões estéticas estejam de 
acordo até certo ponto, elas não coincidem completamente. Diferenças permanentes 
de sensibilidade natural, de experiência e de associações tornam algo muito interes-
sante a um homem e totalmente desinteressante para outro. E flutuações temporá-
rias de condições mentais podem fazer com que um homem julgue uma coisa bonita 
em um momento e não em outro. Todavia, o arraigado hábito de tomar um senti-
mento individual como a representação de um sentimento comum — hábito que, 
conforme observei em outros lugares, está sem dúvida conectado aos mais fortes 
instintos sociais de nossa natureza — nos leva invariavelmente a dar validade 
objetiva às nossas preferências estéticas privadas e pessoais.

É digno de nota que esses erros se encaixem basicamente nas categorias de 
ilusões passivas e ativas. A atribuição errônea de um valor estético comum a um 
objeto pode ser efeito seja de um efeito peculiar da impressão sensorial, seja da coope-
ração de uma disposição subjetiva antecedente. A primeira classe pode ser ilustrada 
pela atribuição comum de beleza objetiva a coisas que nos encantam, sobretudo, 
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devido a sugestões individuais especiais, por exemplo, quando um homem atribui 
especial beleza à vista de sua casa, ou uma mulher ao seu filho favorito. Ilustrações 
da variedade ativa podem ser encontradas nos julgamentos que dependem de uma 
condição preexistente da mente. Nossa apreciação da natureza ou da arte é condicio-
nada em parte por nosso humor temporário ou pela disposição de nossa mente. Há 
momentos de excepcional excitação emocional quando até mesmo uma paisagem 
comum provoca uma apreciável sensação de admiração; neste caso,  tendemos irre-
sistivelmente a atribuir um grau correspondente de valor objetivo à cena. O erro 
corresponde exatamente a esta ilusão de sentido que surge ao passarmos por cima da 
relatividade de nossas sensações às condições orgânicas do momento. Pode-se dizer 
que se trata de uma ilusão devida à hiperestesia temporária dos órgãos emocionais.

Aquilo que se aplica ao senso de beleza aplica-se, é claro, a todos os outros 
sentimentos excitados por objetos externos. O erro também não se limita a casos em 
que o objeto é capaz de tocar diversas mentes, como o fazem o terrível, o grotesco, 
o hediondo etc., mas às vezes surge até mesmo na instância de um sentimento 
distintamente pessoal. Assim, a mãe afetuosa instintivamente atribui os muitos 
sentimentos de prazer excitados em sua mente pela visão de seu filho à causa dessa 
excitação sob a forma de qualidades amáveis. No próprio fato de amá-lo ela o 
enxerga como objetivamente passível de amor.

O outro grupo de ilusões posicionado entre a percepção propriamente dita e 
a introspecção é o dos erros ligados à leitura das manifestações externas dos senti-
mentos de outros, bem como aqueles geralmente ligados à interpretação de signos 
imediatos não resultantes de um processo de raciocínio consciente.

Interpretar a aparência ou a fala de outra pessoa é claramente um processo 
mental análogo à percepção sensorial. Em primeiro lugar, há uma impressão sensorial 
reconhecida; em segundo, há a interpretação desta impressão com o auxílio de uma 
imagem representativa; e ambos os processos parecem ser igualmente imediatos 
ou “intuitivos”. Por outro lado, existe uma clara diferença: enquanto a percepção 
propriamente dita é uma reconstrução imaginativa de experiências externas, como as 
sensações musculares e táteis, a interpretação dos signos propriamente dita ocorre por 
uma representação de sentimentos subjetivos. Além disso, e este é o ponto principal, 
no segundo caso há um reconhecimento distinto do fato de que os sentimentos assim 
representados não são nossos, mas pertencem a uma outra consciência.2

2 Parecemos querer algum termo científico para expressar o ato de interpretar estados mentais 
de outras pessoas.  O termo “ler” não é preciso o suficiente. Diz-se às vezes que esta interpretação 
é uma combinação da percepção propriamente dita e da introspecção, mas isso não me parece uma 
descrição adequada do processo. Seja como for, o leitor verá minhas razões para tratar do tema antes 
da introspecção propriamente dita.
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Os erros inerentes a este processo de intuição imediata dos sentimentos ou 
pensamentos de outros são bastante familiares. Aqui, uma vez mais, convém fazer a 
distinção entre as formas passiva e ativa de ilusão. Uma ilusão passiva surge sempre 
que, através da força de uma associação inseparável, determinada marca externa 
evoca uma imagem interpretativa errada. Na leitura da expressão emocional um 
exemplo revelador deste erro é a ilusão histriônica. Ao assumir a atitude corporal, 
o gesto e o tom característicos de uma paixão, como a raiva, um ator de primeira 
classe cria uma poderosa ilusão, já que, de acordo com as mais altas autoridades, 
o ator não pode arriscar-se a se entregar à emoção particular que está simulando. 
Outro exemplo deste tipo de ilusão não é incomum no cotidiano. Um homem possui 
algum traço peculiar, como sobrancelhas particularmente levantadas ou um canto 
caído da boca que irresistivelmente evoca algum tom particular de sentimento. 
Mesmo quando nos acostumamos à peculiaridade, tal é a força do impulso para 
projetar o sentimento sugerido, que continuamente tendemos a recair no erro bobo.

Um erro similar muitas vezes ocorre em respeito à interpretação da linguagem 
quando usada de modo não-familiar. A estranheza muitas vezes cômica de uma língua 
estrangeira para alguém que visita um país onde ela é falada consiste na evocação 
de significados errados, sobretudo significados associados a sons similares na própria 
língua. O inglês que visita a Alemanha não pode ouvir uma senhora usar a expressão 
“Mein Mann” sem que pense em parte que ela está tratando especificamente da 
masculinidade do seu marido e da função de suporte e proteção atribuída ao sexo.

Os erros mais ativos ligados à leitura errônea dos sentimentos em outras 
mentes nos forneceriam material para um longo capítulo. Mencionarei apenas um 
ou dois exemplos notáveis. É comum a observação de que pessoas de natureza 
compassiva, ávidas pela resposta de outra mente, são predispostas a imputar senti-
mentos inteiramente equivocados aos outros. O caso extremo deste equívoco 
é obviamente o do apaixonado iludido que, ao olhar nos olhos de uma amante 
bastante comum “intui”, através de um fino sentido espiritual, um perfeito reflexo 
de suas aspirações e objetivos prediletos.

A interpretação da natureza pela fantasia antropomórfica e poética é igual-
mente um exemplo claro de projeção ilusória de um sentimento individual. 
Às vezes isso se deve a um notável grau de semelhança entre o objeto e a forma 
humana. Mas, na maior parte dos casos, a força da ilusão deve-se à forte predispo-
sição emocional da mente do espectador. O homem solitário em comunhão com a 
natureza, embora tenha dado as costas à compaixão humana, tende a estender seus 
sentimentos mais profundos a seu ambiente inanimado. Sua saudade, sua tristeza, 
seus deleites momentâneos parecem ser devolvidos a ele pela face da natureza 
como um espelho. E é sobre este forte anseio emocional por compaixão muitas 
vezes subjacente às pitorescas transformações poéticas de objetos naturais em 
formas vivas que eu tive a ocasião de me debruçar ao falar das ilusões de sentido.
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Finalmente, deve-se observar que esta leitura errônea de sentimentos indivi-
duais em outras mentes é encontrada em grande parte da crítica de arte atual. Um 
leitor que se sente de determinado modo ao ler um poema instintivamente tende a 
projetar o sentimento na obra e a vê-lo como o resultado direto da mente do autor. 
O leitor em questão o reconhece, conforme ele mesmo dirá, por uma “faculdade 
intuitiva”. Infelizmente não é com pouca frequência que duas naturezas sejam 
afetadas diferentemente pelo mesmo poema, apenas porque o leem com predispo-
sições emocionais e antecipações muito diferentes; e há também a evidente dificul-
dade de atribuir sentimentos incompatíveis à mesma mente. Um estudante da “alta 
crítica”, como é chamada, pode se divertir descobrindo exemplos destas intuições 
emocionais contraditórias. E o mesmo se dá nas declarações atuais sobre a música. 
É lugar comum o fato de que a mesma música é sentida de forma muito diferente 
por diferentes pessoas, de acordo com suas disposições e suscetibilidades emocio-
nais. Partindo deste bem averiguado fato, o sr. Gurney afirmou recentemente, com 
considerável engenhosidade, que a maioria das leituras comuns de certos senti-
mentos nas composições musicais como se estivessem na mente do compositor e 
conscientemente se exprimissem em suas obras musicais é totalmente ilusória.3

É evidente que em todos esses casos a ilusão terá um caráter mais ativo se, 
além da força preexistente de hábitos permanentes de sentimentos, houver algum 
impulso emocional concreto temporário em ação: um homem está mais propenso a 
encontrar tristeza em uma peça de música se ouvi-la quando estiver triste.

Precisamente a mesma coisa se dá no tipo mais intelectual de interpre-
tação: o das palavras. Nossas compreensões equivocadas do pensamento alheio 
devem-se em parte aos nossos hábitos intelectuais permanentes, em parte à nossa 
condição intelectual temporária. Para ilustrar esse ponto, a seção “On Language” 
no quinto volume de Problems of Life and Mind, de Lewes, assim se inicia: “The 
great Lagrange...” (O grande Lagrange...) Tendo a imagem da palavra “Language” 
(Linguagem) em minha mente, leio repetidas vezes “The Great Language”, 
confundindo-me com o sentido antes de descobrir meu erro.

Como consequência do que acaba de ser dito, quando uma expressão externa 
sugere a existência de um sentimento particular em outra mente e isso é instantanea-
mente reconhecido como a causa de algum sentimento diferente em nossa mente, 
a tendência a dar realidade objetiva a esta causa será excepcionalmente poderosa, 
sendo composta das duas forças recém-consideradas. Nesse sentido, é nessa classe 
de sentimentos, como a gratidão, a raiva, o desprezo etc. que encontraremos as 
mais coercitivas formas de ilusão. A ação de outra pessoa que parece ser um dano 

3 The Power of Sound, p. 345 e seg.
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intencional muitas vezes produz por um momento a tênue ilusão de que fomos 
prejudicados, mesmo quando as evidências de que nenhum dano foi pretendido já 
satisfizeram nosso julgamento. A ilusão contrastante é ilustrada nos casos em que 
pessoas vaidosas tendem a receber como cumprimentos palavras e ações que a mais 
leve inspeção mostraria serem desprovidas de qualquer intenção nesse sentido. É 
evidente que o temperamento e os hábitos de sentimento preexistentes, juntamente 
com condições temporárias da mente, determinarão enormemente o caráter e a força 
destas ilusões em casos diferentes.

Pode-se acrescentar que a tendência poderosa da fantasia antropomórfica 
de vivificar e personificar a natureza, que, como vimos, repousa, sobretudo, no 
segundo dos dois impulsos ora considerados, é auxiliada pelo primeiro também. É 
um fato conhecido que quando um homem acidentalmente bate o pé em uma pedra 
ou outro obstáculo ele sente na hora um impulso irresistível de se zangar com o 
ofensor inocente, ou seja, ele faz uma vaga representação do objeto como tendo a 
intenção de machucá-lo. De maneira bastante similar, nossas emoções mais calmas 
tendem a construir causas para si mesmas sob forma de intenções e disposições 
emocionais vagamente representadas na natureza em direção a nós mesmos. Assim, 
o prazer profundo que uma bela paisagem natural confere facilmente toma a forma 
de um sentimento de gratidão para com um espírito benevolente da natureza.

Mas o leitor pode achar que durante todo esse tempo nos estendemos sobre 
os limites das ilusões de percepção e ainda não tocamos em nenhum erro de intros-
pecção propriamente dito. Reconhecendo a força desta observação, passarei agora 
à nossa devida investigação, a saber, se existem erros ligados à interpretação de 
estados subjetivos da mente que não surgem concomitantes aos efeitos diretos de 
agentes externos, mas como fenômenos subjetivos isolados.

Um olhar rápido para nossos modos cotidianos de descrever estados internos 
propriamente ditos já nos mostra que existe uma espécie de leve equívoco constante 
no processo ordinário de introspecção. A reflexão abstrata sobre sentimentos subje-
tivos é uma arte aprendida com considerável dificuldade e pressupõe um grau rela-
tivamente alto de cultura intelectual. Onde esta está ausente existe uma disposição 
manifesta de traduzir sentimentos internos em termos de impressões externas. Não 
que este processo se aproxime do processo da alucinação, mas existem sentimentos 
internos que são intuídos como tendo uma causa ou origem análoga à das impres-
sões sensoriais. Assim, para a mente não instruída um pensamento repentino parece 
um anúncio vindo de fora. O homem supersticioso afirma estar sendo conduzido 
por algum espírito bom ou mau quando novas ideias ou novas resoluções surgem 
em sua mente. Para a inteligência simples do homem rude, qualquer pensamento se 
apresenta como análogo a uma voz audível e ele comumente descreve suas rumina-
ções como se dissessem isso ou aquilo para si mesmo. E este modo de ver a questão 
reflete-se até na linguagem de pessoas cultivadas: dizemos “essa ideia me veio” ou 
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“nasceu em mim”, “eu fui impelido a fazer isso ou aquilo” e assim por diante, e 
deste modo tendemos a assimilar fenômenos mentais internos a externos.

O mesmo se dá em nossos modos habituais de descrever sensações internas 
de prazer e de dor. Quando um homem em estado de depressão mental fala que sua 
cabeça está “cheia”, é evidente que ele está interpretando um estado mental com a 
ajuda de uma analogia a um sentimento corporal. O mesmo se dá ao falarmos da 
mente “dilacerada” pela dúvida ou “alquebrada” pela ansiedade. É como se instintiva-
mente traduzíssemos prazeres e dores mentais na linguagem das sensações corporais.

A explicação desta tendência profundamente enraizada em uma visão 
levemente ilusória de nossos estados mentais é, penso eu, fácil. Uma das razões diz 
respeito à relação das imagens mentais com as impressões sensoriais: tenderíamos 
a assimilar as primeiras às segundas quanto à sua natureza e origem. Isso explicaria 
o hábito comum de ver os pensamentos, que evidentemente são acompanhados por 
representantes de seus símbolos mentais, como vozes internas, um hábito que é 
provavelmente especialmente característico da criança e do homem primitivo, bem 
como do homem alienado.

Outra razão, entretanto, deve ser buscada para o hábito de assimilar senti-
mentos internos a sensações externas. Se a linguagem evoluiu como um incidente 
da vida social, sendo, ao mesmo tempo, seu efeito e sua causa, logicamente ela deve 
ter se ajustado primeiro às necessidades de expressão dessas experiências objetivas 
comuns que recebemos através de nossos sentidos. Nossos modos habituais de 
pensamento, limitados como o são pela linguagem, contêm traços desta origem. 
Não podemos conceber nenhum processo mental a não ser por uma vaga analogia a 
um processo físico. Em outras palavras, mesmo agora podemos apenas pensar com 
perfeita clareza quando estamos envolvidos com algum objeto de cognição comum. 
Assim, a esfera da sensação externa e dos agentes físicos nos fornece uma norma 
única ou padrão e instintivamente vemos estados mentais subjetivos em analogia a 
eles.4

4 O leitor notará que este hábito de atribuir uma origem material externa a estados subjetivos é 
de certa forma complementar à tendência instintiva já mencionada de atribuir vida e consciência a 
objetos inanimados. Em um ensaio sobre “Imaginação poética e concepção primitiva”, publicado 
na Cornhill Magazine, tentei mostrar que ambos os impulsos podem ser explicados pelo fato de 
que nosso primeiro conhecimento foi, naturalmente, o de seres humanos (nós e os outros), com 
sua natureza dual, corporal e mental, e que fazemos disso a norma ao observar todas as formas 
de existência, tanto material quanto mental. A consequência lógica seria que a representação de 
qualquer estado mental deve ser pelo menos acompanhada por uma vaga representação de um objeto 
material, isto é, nosso organismo corporal, como um suporte para aquele sentimento em particular.
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Proceder à nomeação destes insignificantes erros nascentes é, porém, basi-
camente desnecessário, já que a questão quanto à existência de erros plenamente 
desenvolvidos que merecem ser situados junto às ilusões de sentido permanece 
ainda assim pertinente.

Um exame destas últimas mostra que em muitos casos o erro envolve não 
apenas uma má interpretação de uma impressão presente, mas uma apreensão equi-
vocada da própria impressão. Assim, pode-se dizer que algumas das ilusões conhe-
cidas como cor-contraste, a ilusão do estereoscópio e outras do gênero repousam 
em uma inabilidade de responder distintamente e reconhecer os elementos de 
impressão sensorial de fato presentes. A essa variedade de ilusão sensorial corres-
pondem numerosos erros de introspecção. Na verdade, uma ilusão de introspecção 
propriamente dita pode em geral ser definida como uma apreensão equivocada dos 
conteúdos da consciência.

À primeira vista, o conhecimento de um sentimento presente parece absoluta 
e indubitavelmente certo. No entanto, uma pequena consideração dos erros aos 
quais estamos sujeitos a detectar na qualidade de uma impressão sensorial presente 
pode nos preparar para descobrir que às vezes o olho interno da mente é logrado. A 
introspecção, desde que nossa atenção esteja limitada a um único e bem definido 
sentimento intenso o qual podemos supor constante por curta duração, está, eviden-
temente, acima de qualquer suspeita. Se estou sofrendo de depressão mental 
intensa, a mera ação de olhar para dentro é suficiente para garantir a existência 
do sentimento, e nenhuma convicção maior é alcançada que aquela atingida desta 
forma. O problema da cognição introspectiva é, porém, raramente simples assim. 
Comparemos o processo de auto-observação ao da percepção externa.

Em primeiro lugar, é digno de nota o fato de que um estado de consciência 
é uma coisa excessivamente complexa em qualquer momento. Ele é composto 
por uma massa de sentimentos e impulsos ativos que muitas vezes combinam-se 
e se misturam de modo bastante inextricável. As sensações externas também vêm 
em grupos, mas, via de regra, não se fusionam em todos aparentemente simples 
como nossos sentimentos internos muitas vezes o fazem. A própria possibilidade 
de percepção depende de uma discriminação clara de elementos sensoriais, por 
exemplo, as diversas sensações de cor obtidas pela estimulação de diferentes partes 
da retina.5 Mas um mosaico claramente definido de sentimentos como esse não se 
apresenta na região interna: um elemento se sobrepõe e perde-se parcialmente no 
outro e a análise subjetiva é muitas vezes uma questão extremamente difícil. Nossa 

5 Quase não há necessidade de observar que a fisiologia mostra que não há separação de 
sensações de cores elementares diferentes que são localmente idênticas.
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consciência é, dessa forma, uma trama de textura fechada perante a qual o olho 
falha ao procurar suas diversas linhas e fios. Além disso, muitos desses ingredientes 
são demasiadamente indistintos, pertencendo àquela obscura região da subcons-
ciência tão difícil de penetrar com a luz da atenção discriminativa. Essa obser-
vação aplica-se com particular força à massa de sentimentos orgânicos que constitui 
aquilo que se conhece por cinestesia ou sentimento vital.

Enquanto, para falar figurativamente, a diminuta anatomia da consciência 
é complexa em relação a sessões longitudinais da coluna mental, não é menos 
complexa em relação a sessões transversais. Sob circunstâncias ordinárias, impres-
sões externas persistem de modo que possam ser transfixadas por um ato deliberado 
de atenção, e os objetos raramente passam tão rapidamente à cena externa sem que 
tenhamos tempo para um cuidadoso reconhecimento da impressão. Não é este o 
caso da região interna da mente. Os estados compostos de consciência ora descritos 
jamais permanecem perfeitamente uniformes, nem mesmo na mais curta duração que 
se pode conceber. Eles mudam continuamente, assim como os elementos do calei-
doscópio variam com cada sacudidela do instrumento. Assim, uma tonalidade de 
sentimento perpassa outro de tal maneira que é muitas vezes impossível detectar sua 
qualidade exata; e mesmo quando o caráter do sentimento não muda, sua intensidade 
passa por alterações que uma observação acurada de sua quantidade é impraticável. 
Do mesmo modo, traços de uma cena interna podem aparecer nesta modificação 
instável por uma duração muito curta para permitir um reconhecimento próximo. 
Dessa forma, não se pode dividir com precisão o sentimento do momento de seus 
antecedentes e de suas consequências. A implicação total dessas considerações pode 
ser observada apenas quando refletimos acerca daquilo que está envolvido em um 
processo de reconhecimento, tanto externa quanto internamente. Em primeiro lugar, 
este processo envolve claramente um ato de atenção, e isto requer tempo, já que 
ocorre através de um processo de foco ou adaptação, discriminativo ou seletivo. 
Porém, uma vez mais, este processo de adaptação envolve levar o sentimento parti-
cular à correta representação; pois mesmo um sentimento interno é intelectualmente 
conhecido pela fusão da representação de um sentimento com o sentimento em si. 
Devemos lembrar que ao responder e dar um contorno à representação necessária, 
necessariamente saímos deste estado particular de sentimento no qual estávamos 
antes do início do processo de reconhecimento. Em outras palavras, enquanto obser-
vadores daquilo que ocorre dentro de nós, não podemos estar na mesma condição 
mental que quando não observamos. Há uma leve modificação dos conteúdos da 
consciência sempre que a atenção é deliberadamente dirigida a esses conteúdos. 
Sendo assim, deve ser muito fácil perder de vista, confundir-se e transformar, tanto 
na quantidade quanto na qualidade, os ingredientes reais de nossa condição mental.

Por conseguinte, surgem diversos pequenos erros de introspecção os quais, 
para distingui-los daqueles já mencionados, podem ser chamados de passivos. Estes 
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incluiriam todos os erros na detecção daquilo que está na consciência devido à 
complexidade do fenômeno e que não é auxiliado por nenhuma concepção prévia. 
Por exemplo, um estado mental pode falhar ao revelar as partes que o compõem 
à atenção introspectiva. Na química da mente os resultados são muitas vezes tão 
misturados que se tornam indistinguíveis. Assim, nossas ações podem ser atraves-
sadas por um fator tão emaranhado com outros sentimentos que escapa à atenção. 
Quanto mais tênue for o sentimento, maior será a dificuldade de separá-lo e inves-
tigá-lo isoladamente. Mais uma vez, um erro de introspecção pode ter suas bases 
no caráter fugidio de um sentimento. Por exemplo, ao ser questionado se uma 
ação rápida que executou foi voluntária, um homem pode facilmente imaginar em 
retrospecto que não o foi, quando na verdade a ação foi precedida por uma volição 
momentânea. Estes sentimentos transitórios que não podem ser apreendidos no 
momento em que ocorrem por um ato de atenção geralmente desaparecem de uma 
vez, sem deixar nem mesmo um traço temporário na consciência.

Deve-se observar que esta confusão de elementos da consciência envolve uma 
espécie de erro bastante similar a uma ilusão de percepção que depende de uma 
interpretação equivocada de uma impressão sensorial. Isso é ilustrado pelos casos em 
que um sentimento ou uma emoção confundem-se com alguma inferência baseada 
neles. Em sua forma mais vulgar este erro se mostra como uma “intuição” de algo 
que seria inerente ao próprio sentimento. Por exemplo, um homem cuja mente 
está entusiasmada pela pulsação de uma nova alegria exclama “Este é o momento 
mais feliz da minha vida” e esta convicção parece estar contida na própria inten-
sidade do sentimento. Evidentemente, a calma ponderação irá dizer-lhe que o que 
ele afirma é meramente uma crença cuja acuidade pressupõe processos de rememo-
ração e julgamento, mas para a mente do homem naquele momento a supremacia 
desta alegria em particular é imediatamente intuída. E o mesmo se dá com a certeza 
de que o sentimento presente, por exemplo, amor, é eterno, capaz de enfrentar as 
mais severas provas etc. Um homem sente no momento que assim é, porém, como 
os fatos nos quais acredita referem-se a circunstâncias e eventos ausentes, está claro 
que este conhecimento não é de forma alguma intuitivo. Dessa forma, nos momentos 
de maior intensidade, nossas emoções carregam nossos intelectos com elas, confun-
dindo as regiões de verdade, da certeza e da pura imaginação, e até mesmo o estreito 
domínio do presente e o vasto domínio do passado e do futuro. Nesses momentos 
pode-se dizer que diferenças de presente e futuro desaparecem e que a energia da 
emoção constitui uma certeza imediata de sua existência completa.6

6 É evidente que quando a mente passa erroneamente de um sentimento presente a algo remoto 
no tempo este erro aproxima-se da classe das ilusões de crença.
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Passaremos agora à consideração de outras ilusões de introspecção mais 
semelhantes às ativas ilusões de percepção. Ao examiná-las, descobrimos que uma 
representação pura pode, sob certas circunstâncias, simular a aparência de uma apre-
sentação, que uma imagem mental pode se aproximar de uma impressão sensorial. 
No caso dos sentimentos internos, esse risco se mostra de forma ainda mais notável. 
Os mais elevados sentimentos ou emoções distinguem-se das simples sensações-
-sentimentos por serem extremamente representativos. Assim, um sentimento de 
contentamento a qualquer momento, embora sem dúvida condicionado pelo estado 
corporal e pelo caráter das sensações orgânicas ou sinestésicas, geralmente depende, 
acima de tudo, de representações intelectuais de relações ou circunstâncias externas 
e pode ser chamado de uma prelibação ideal para as satisfações reais, como os 
prazeres do sucesso, da companhia de alguém e assim por diante. Sendo assim, é 
fácil para a imaginação evocar uma semelhança com esses sentimentos elevados. 
Uma vez que eles dependem largamente da representação, um mero ato de represen-
tação pode ser suficiente para excitar um grau deste sentimento dificilmente distin-
guível do sentimento de fato. Dessa forma, imaginar a mim mesmo como contente 
é realmente me ver no momento como de fato contente. Disso tudo se pode extrair 
que no ato de introspecção a mente está apta, dentro de certos limites, a encontrar o 
que ela está preparada para encontrar. E uma vez que há com frequência nesses atos, 
um desejo distinto de encontrar algum sentimento em particular, podemos ver o quão 
fácil deve ser para um homem, devido às suas predisposições e ao foco errado de sua 
atenção, enganar-se até certo ponto sobre os conteúdos reais de sua mente.

Observemos uma dessas ilusões ativas. À primeira vista pode parecer comple-
tamente simples determinar, a qualquer momento, se estamos nos divertindo, se 
nossa condição emocional eleva-se acima do limiar do prazer ou ponto de indife-
rença e recebe positivamente o que é agradável ou prazeroso. Existem, porém, boas 
razões para supormos que as pessoas enganam-se, e não com pouca frequência, 
em relação a essa questão. Talvez não seja exagero dizer que a maioria de nós é 
capaz de imaginar que está se divertindo, quando se conforma à moda temporária 
de diversão social. Já foi dito, não sem cinismo, que as pessoas se socializam menos 
para ser felizes do que para parecer que o são, e poder-se-ia acrescentar que nesta 
aparente diversão elas podem, desde que não sejam blasés, enganar a si mesmas 
tanto quanto aos outros. A expectativa da diversão, o conhecimento de que a ocasião 
objetiva propiciar esse resultado, o reconhecimento de sinais externos de diversão 
nos outros, tudo isso pode servir para cegar um homem nos estágios iniciais da 
diversão social a respeito de sua verdadeira condição mental.

Se olharmos de perto para essa variedade de ilusão, veremos que ela é muito 
similar, em sua estrutura e origem, ao tipo de percepção errônea que brota da desa-
tenção à verdadeira impressão do momento sob a influência de uma forte expecta-
tiva de algo diferente. A representação de nós mesmos como entretidos desaloja de 
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nosso campo interno de visão nossa condição real, relegando-a à região da cons-
ciência obscura. A essência do autoengano pode ser entendida como a manutenção 
da representação na região superior da clara consciência para impedir a visão de 
algo situado abaixo dela. Se pudéssemos por um instante nos livrar desta represen-
tação e olhar para os sentimentos reais do momento, ficaríamos a par de nosso erro; 
e é possível que o processo de se tornar blasé envolva despertar de grande parte 
deste tipo de ilusão.

Assim como podemos nos enganar dentro de certos limites quanto à nossa 
condição emocional, podemos nos enganar sobre a real natureza de nossa condição 
intelectual. Quando uma ideia é particularmente agradável à nossa mente, podemos 
facilmente imaginar que acreditamos nela, quando na realidade durante todo o 
tempo há um processo consciente de crítica ocorrendo, ao qual se déssemos atenção 
o resultado seria um distinto ato de descrença. O fundamento lógico do elogio, que 
não é ineficaz mesmo com homens deveras intelectuais, parece ser o de que ele 
inclina a pessoa elogiada a se deleitar na prazerosa meia-ilusão que as palavras são 
verdadeiras, mesmo quando a reflexão cuidadosa mostra que elas são exageradas. 
Isso significa que a declaração do bajulador evoca uma representação vívida que 
por um momento simula a forma de uma crença.

É evidente que as condições externas da vida impõem ao indivíduo certos 
hábitos de sentimentos que com frequência entram em conflito com suas tendências 
pessoais. Como um membro da sociedade, ele tem motivos poderosos para atribuir 
certos sentimentos a si mesmo e este motivo age como uma propensão, pertur-
bando sua visão daquilo que de fato está em sua mente. Enquanto isso se sustenta 
em questões leves, como a da diversão à qual nos referimos, aplica-se ainda mais a 
questões mais sérias. Por exemplo, um homem pode facilmente enganar-se acredi-
tando sentir um sentimento adequado de indignação contra a perpetuação de algum 
ato mau ou cruel, quando na verdade seu sentimento é muito mais de compaixão 
pessoal pelo ofensor de quem ele previamente gostara. Dessa forma nos enganamos, 
disfarçando nossos reais sentimentos com um fino véu de faz de conta.

A região por excelência deste tipo de ilusão é a da moral e da vida religiosa. 
Estamos propensos a nos enganar no que diz respeito a nossos reais motivos, nossas 
aspirações dominantes e nossas mais elevadas experiências emocionais. O moralista 
e o teólogo claramente reconheceram as possibilidades do autoengano no tocante aos 
sentimentos e aos impulsos. Para eles não constitui mistério algum que o coração 
humano toma o ficcional pelo real, o momentâneo e o evanescente pelo permanente. 
E eles reconheceram também a dupla fonte desses erros, por um lado na poderosa 
predisposição de exagerar um sentimento presente, e por outro no ato de tomar o 
mero desejo de sentir-se de determinada forma pela possessão real deste sentimento. 
Homens de natureza profundamente religiosa e dados à introspecção e ao autoes-
crutínio confessaram em diversas ocasiões sua fraqueza em separar o trigo de um 
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impulso sincero do joio de um sentimento espúrio. E a melancolia mórbida à qual o 
hábito da autoanatomia, quando excessivamente satisfeito, amiúde leva ilustra sufi-
cientemente as incertezas que caracterizam o processo de autoanatomia moral.

A opinião dos teólogos a respeito da natureza da introspecção moral apresenta 
um contraste singular com aquela nutrida por alguns filósofos sobre a natureza da 
autoconsciência. Muitos destes supõem que ao interrogar sua consciência interna 
estão acima de qualquer risco de erro. O “livramento da consciência” é para eles 
algo que carrega o selo da autoridade suprema e que não pode ser questionado. 
E assim eles fazem do apelo à consciência individual o recurso final em todos os 
debates filosóficos.

No que concerne a essa operação, não parece provável que ela tenha 
imunidade a qualquer possibilidade de erro. Pois as questões que nos levam à 
introspecção são as mais sutis e complexas de nossa vida intelectual e emocional. 
E alguns destes filósofos chegam a afirmar que o homem comum está capacitado o 
bastante para lidar com as sutilezas deste processo.

Alguns destes mesmos filósofos já foram acusados de ter baseado parte de 
suas doutrinas em erros de introspecção. Essa acusação deve, é claro, ser recebida 
com alguma suspeita, já que foi levantada por discípulos declarados de outra escola 
filosófica. Todavia, como em nosso desinteressado e puramente científico ponto de 
vista presumimos que os filósofos, como os demais homens, são falíveis, e já que 
é certo que a introspecção filosófica não difere materialmente dos demais tipos de 
introspecção, parece lícito aludir a algumas dessas alegadas formas de ilusão em 
relação a outras e mais vulgares formas.

Veremos que as assim chamadas ilusões filosóficas podem, bem como as 
ilusões vulgares recém-mencionadas, ilustrar a distinção entre ilusões passivas e 
ativas. As presumidas leituras equivocadas da consciência individual resultariam 
tanto de uma confusão de elementos distintos, incluindo a sugestão errada, quanto 
de uma poderosa predisposição a ler algo no fenômeno.

Um tipo de ilusão no qual o elemento passivo parece mais conspícuo seria o 
erro no qual o interrogador da consciência individual incidiria em relação a simples 
estados da mente não analisáveis. Diante disso, não é provável que uma mera 
mirada interna ao emaranhamento dos estados de consciência seria suficiente para 
determinar o que é um fenômeno mental perfeitamente simples. Um estudo dos 
limites da discriminação concernindo às sensações simultâneas nos levaria a esperar 
que os sentimentos e ideias que entram juntos na consciência tendem a se misturar 
inseparavelmente em estados aparentemente simples. Assim, quando um escritor 
declara que um ato de introspecção demonstra o simples caráter não analisável de 
um sentimento, como o sentimento de beleza ou o de aprovação moral, o oponente 
a esse ponto de vista possui um bom argumento para dizer que essa simplicidade 
pode ser completamente ilusória. Similarmente, quando se diz que a ideia de espaço 
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não contém representações de sensações musculares, a afirmação pode claramente 
advir de uma inabilidade para analisar a ideia.7

Na maioria dos casos dos erros ditos filosóficos, porém, os fatores ativos e 
passivos parecem se combinar. A complexidade do próprio fenômeno mental 
favorece as chances de erro, e há predisposições independentes que levam a mente a 
enxergar o fenômeno de maneira errada. Isso parece aplicar-se à famosa declaração 
de uma escola de pensadores segundo a qual por um ato de introspecção podemos 
intuir o fato da liberdade, isto é, um poder de determinação espontânea de ação 
superior e regulador da influência dos motivos. É plausível afirmar que esta ideia 
surge parcialmente de uma mistura de fatos de consciência presente com inferências 
a partir destes e parcialmente de uma predisposição natural da mente a investir em 
si mesma esse poder supremo de origem absoluta.8

Da mesma forma, pode-se afirmar que outros famosos conceitos filosóficos 
estão fundados em um processo de introspecção errônea de estados mentais subje-
tivos. Em alguns casos parece de fato plausível ver essas ilusões como meros sobre-
viventes em vagas formas atenuadas de ilusões populares mais grosseiras. Mas o 
curto espaço me proíbe de entrar nessa questão, a qual, além disso, talvez não se 
inclua em nossa definição de ilusão de introspecção.

Ao delinear esse esboço bruto das Ilusões de Introspecção eu não tinha 
nenhum objeto prático em vista. Tentei olhar todos os fatos à parte de quaisquer 
conclusões a serem tiradas deles. A questão de o quanto a possibilidade de erro em 
qualquer região de investigação invalida todo o processo é difícil; e a questão sobre 
se as ilusões às quais estamos sujeitos na introspecção afetam materialmente o valor 
do método introspectivo na psicologia, como afirmam muitos, é sutil demais para 
ser tratada agora. É suficiente dizer que acredito que ela apresente maior risco do 
que aquele que a ilusão sensorial oferece ao valor material da observação externa. 
As diferenças óbvias são que nesta última estamos frente à frente com um objeto 
comum de investigação, enquanto na introspecção estamos tratando do que é indi-
vidual e privado. Por essa razão erros individuais são muito menos facilmente 

7 Percebo que depois de bastante prática reconheço este ingrediente muito melhor do que antes. 
E isso responde exatamente à declaração de Helmholtz segundo a qual sensações elementares 
podem, com a prática, ser detectadas como tonalidades parciais. Este reconhecimento separado 
envolve a representação correta. Por outro lado, os que se opõem a essa ideia podem dizer que o 
empirista está aqui lendo algo na ideia que não pertence a ela.

8 Devo ser franco e dizer aqui que eu mesmo, pressupondo ser o livre-arbítrio uma ilusão, 
tentei rastrear os diversos fios de influência que contribuem para sua extraordinária vitalidade. Ver 
Sensation and Intuition, Cap. V, sobre “A gênese da doutrina do livre-arbítrio”.
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retificados na região das últimas do que nas primeiras. Esta é a dificuldade carac-
terística do método da introspecção. Porém, mesmo nossas experiências subjetivas 
estão em concordância umas com as outras dentro de certos limites, e na multiplici-
dade de observadores há um acercamento da certeza objetiva. E embora não possa 
ser dito que a introspecção já tenha se tornado um instrumento científico perfeito, 
devemos lembrar que ela é uma aquisição comparativamente nova da raça, e que 
devemos esperar que virá a se tornar mais precisa conforme o avanço da evolução.

James Sully (1842-1923)
Filósofo-psicólogo britânico, abriu o laboratório experimental de Psicologia na University 
College London, em janeiro de 1889. Foi um dos membros fundadores, em 1901, da British 
Psychological Society.
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