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Revirando o imaginário –
arte contemporânea e psicanálise

Maria Cristina Poli

O lançamento do livro O avesso do imaginário: arte contem-
porânea e psicanálise, de Tania Rivera, merece ser festejado por 
vários motivos. O primeiro deles deve-se ao tema e a forma de 
sua elaboração na escrita rigorosa de Tania. Além disso, merece 
destaque a belíssima edição da Cosac Naif que, nos últimos anos, 
vem nos presenteando com os melhores exemplares de livros sobre 
arte. Trabalho de quem conhece e respeita seu público, erudito e 
exigente, e sabe que o conteúdo é indiscernível da forma.

A relação entre arte e psicanálise — e mais particularmente 
ainda —, entre arte contemporânea e psicanálise merecia há tempos 
um livro à altura de sua relevância e densidade. Talvez ele ainda 
não tivesse sido escrito pelas inúmeras dificuldades que comporta: 
exige um autor que conheça bem ambos os campos e tenha 
erudição e estilo suficientes para apresentá-los e relacioná-los de 
modo ao mesmo tempo rigoroso e convidativo à leitura, isto é, sem 
ser maçante ou hermético. O livro em questão consegue essa proeza 
ao apresentar um tema árduo a um leitor que não precisa neces-
sariamente ser especialista em um ou outro desses terrenos. E faz 
isso construindo um diálogo de alto nível com alguns dos maiores 
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expoentes da filosofia, da psicanálise e da arte. Tarefa para poucos, muito poucos, e 
que só podemos festejar que a autora não tenha recuado diante dela.

A composição múltipla da obra, dividida em quatro partes de três capítulos 
cada (com exceção da última parte, composta por quatro capítulos), não deixa de 
sobressair uma nítida linha de força que conduz à elaboração do texto. Os diversos 
ensaios, ao mesmo tempo que dialogam entre si, também constituem unidades 
temáticas que mereceriam ser exploradas com toda singularidade que exigem: 
o trabalho de um artista específico, a operação com algum termo/conceito da 
teoria psicanalítica etc. Nessa polifonia, a linha argumentativa comum concerne à 
subversão dos regimes ou sistemas de representação operada simultaneamente pela 
arte e pela psicanálise. É por esse fio condutor — enunciado no título mesmo do 
trabalho O avesso do imaginário — que os campos em enlace merecem e precisam 
ser adjetivados. Pois não se trata de uma arte genérica que está em causa, nem de 
uma psicanálise qualquer, pois nem toda psicanálise é subversiva. É da arte contem-
porânea e da psicanálise de herança freudo-lacaniana que se trata no livro e da 
subversão operada pelos autores e artistas que se inscrevem nessa tradição. 

Essa precisão é fundamental para também reconhecermos que a operação de 
enlace moebiano proposta por Rivera entre os dois campos — arte e psicanálise 
— se detém naquilo que eles têm de mais inovador e ao mesmo tempo (talvez por 
isso mesmo) menos compreendido e acessível ao senso comum. É muito habitual 
ouvirmos críticas fortes e até ridicularizadoras da arte contemporânea, por vezes 
inclusive de quem as conhece bastante bem. Também a psicanálise, sobretudo a 
lacaniana, já foi taxada de uma série de adjetivos nada honrosos até mesmo por seus 
colegas mais próximos (os psicanalistas de outras tendências). Esta aparente repulsa 
às duas formas de expressão pode ser entendida como efeito da operação subversiva 
que elas propõem, como reações de resistência ao desassossego que promovem. 
“O eu não é senhor em sua própria casa”, repete Tania Rivera a partir de Freud. E 
isso é radical, não é de modo algum uma frase de efeito, é a base do mal-estar que 
situa o sujeito na contemporaneidade em sua despossessão absoluta. Sujeito esse 
justamente tematizado, apresentado e reinventado constantemente pela psicanálise 
lacaniana e pela arte contemporânea, não para lhe dar uma nova casa, mas pelo 
contrário para, a cada vez, a cada ato artístico, assim como a cada análise (ou ato 
analítico), desmoronar o princípio de casa (de enfatuação egoica, coisa de que nem 
analistas nem artistas estão livres) que no interstício se tenta reconstruir.

Na primeira parte do livro, acompanhamos a aproximação entre os campos da 
arte e da psicanálise por meio da problematização da noção de sujeito, sua diferen-
ciação do eu da imagem especular e da representação clássica, relação estabelecida 
com base na noção de ato. Como na performance, objeto da análise do primeiro 
capítulo, o ato que constitui o sujeito (mesmo que evanescente, como a própria 
performance o é) é também um apelo ao outro. Ele só se completa no outro.
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Essa aproximação inicial entre os campos da arte contemporânea e da psicaná-
lise segue recuperando o gesto original de Freud, leitor dos sonhos, que desmonta a 
imagem onírica em palavras e letras e indica, no cerne da sua elaboração, um ponto 
de crítica à representação — o umbigo do sonho. Tania Rivera indica neste ato 
freudiano um atravessamento da imagem enquanto mimeses e enquanto represen-
tação; ato que é simultaneamente operado pela arte e pela psicanálise. 

Na segunda parte do livro, é o conceito de sublimação que aproxima os dois 
campos sem, no entanto, sobrepô-los. Como indica Rivera, a sublimação na psica-
nálise não é um conceito interpretativo do campo da arte — como alguns autores 
parecem supor. Ele aponta antes a relação necessária do sujeito com a cultura e, nesse 
sentido sim, é homólogo àquilo que o campo da arte realiza. Principalmente porque 
não se trata de uma relação na qual os termos implicados (sujeito e cultura) se tocam 
de modo pacífico. Pelo contrário — como a autora demonstra muito bem ao longo 
desses três ensaios que incluem os trabalhos de Hélio Oiticica, Lygia Clark e Cildo 
Meireles em sua subversão do espaço clássico em um espaço moebiano — sublimar 
é sinônimo de revirar a realidade, alterar as medidas do interno e externo ao sujeito, 
transitando entre fantasia e produção artistica na (re)constituição da realidade.

Os capítulos que compõem a terceira parte do livro se dedicam a pensar a 
incidência do tempo, e da crítica, nas mudanças operadas nos sistemas de repre-
sentação. É a chamada crise moderna que é posta na berlinda, demonstrando 
as inúmeras nuances subjacentes à análise de autores como Benjamin, com seu 
conceito de aura e de “reprodutibilidade técnica”, ou Mário Pedrosa e a “arte pós-
moderna” ou a “antiarte”. A psicanálise também é produto do seu tempo e contem-
porânea desses movimentos culturais, produto e agente dessas mudanças. Tempo 
este que é geralmente tratado, de modo equivocado, a partir de uma cronologia — o 
que é muito bem assinalado por Rivera pelo lugar que uma obra como As meninas 
de Velazques, do século XVII, tem de paradigmático para autores, psicanalistas e 
filósofos, assim como para artistas (como Waltércio Caldas), na subversão pós-
moderna desse espaço representacional.

Tal reversão do tempo, como a do espaço, cria um outro estatuto ao objeto de 
arte e ao sujeito, trazendo para o primeiro plano a aproximação com o campo da 
ética e da política. É, novamente aqui, a relação com o outro, afetado pela criação e 
pela evanescência do fenômeno estético, que é destacada. 

A quarta e última parte do livro, denominada de “Transmissões”, inclui quatro 
ensaios que apresentam análises mais dedicadas ao trabalho de autores específicos. 
Temos ali as criações de Ernesto Neto, Louise Bourgoise, Milton Machado e Cildo 
Meireles, trabalhadas em cada um dos capítulos, sempre dialogando com aspectos 
essenciais da psicanálise. Diferentes aspectos já indicados em capítulos anteriores são 
retomados, em uma nova volta, em uma nova leitura, demonstrando o potencial criativo 
ilimitado, ousaríamos dizer, desse diálogo. O texto final, sobre o trabalho de Cildo 
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Meireles, é um exemplo máximo disso ao trazer para o primeiro plano os reflexos 
críticos e políticos de operar nesse litoral aberto pela relação entre arte e psicanálise.

Como já salientamos, ao longo de todo o livro a análise se debruça sobre 
o modo como o espaço clássico das representações, espaço esquadrinhado pela 
geometria euclidiana e inscrito na percepção pela mimeses antiga ou pela perspec-
tiva moderna, é profundamente alterado pelo campo de experiência proposto pela arte 
contemporânea e pela psicanálise. Não se trata de uma modificação que diga respeito 
apenas ao âmbito do especular; é todo o registro do tempo/duração e do espaço/
presença que os atos analítico e artístico redimensionam e desacomodam. A preciosa 
análise que a autora dedica ao tema da aura beijaminiana, e sua aproximação inusitada 
com a transitoriedade em Freud, é um dos elementos importantes nesta leitura, desdo-
brando seu valor como operador do que se passa no espaço/tempo da percepção 
estética e suas consequências políticas, isto é, na posição de um sujeito entre outros.

Outro aspecto a destacar é a ampla utilização de termos como “sujeito” e 
“objeto” sem ferir sua origem no vocabulário psicanalítico ou artístico, mas sem 
nenhum tipo de formalização amarrada que precisa pedir licença aos mestres. A língua 
e seus vocábulos — significantes — são de todos e de cada um, o que não implica, 
neste caso, num convite ao exercício da ignorância, mas antes à criatividade erudita, à 
livre expressão douta. E elas perpassam a leitura de uma gama importante de trabalhos 
de artistas significativos da cena contemporânea, com destaque para os autores brasi-
leiros, a começar por Lygia Clark e Hélio Oiticica, até os mais atuais como Cildo 
Meireles, Ernesto Neto, Milton Machado e Waltércio Caldas. Certamente que outros 
poderiam ter aí também seu lugar. Mais um mérito do livro: nenhuma pretensão de 
universalidade ou de totalidade. São escolhas feitas pela autora, perpassadas pelo seu 
gosto pessoal e/ou pelos diálogos contingenciais que foram sendo construídos ao longo 
da elaboração desses ensaios. A nós, leitores, o papel de testemunhos do profícuo desse 
debate que, sob a primorosa escrita de Tania Rivera, chega até nossas mãos. A publi-
cação desse livro condiz bem com o que, segundo Cildo Meireles (citado por Rivera), 
estaria na base da construção de um objeto de arte: uma doação, um generoso gesto da 
autora no compartilhamento dessas elaborações através desta publicação.
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