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A questão do desterro humano: 
diálogos entre a experiência clínica 
e a obra literária de Imre Kertész*1

José Alberto Cotta*2

Neste trabalho, abordarei a questão do desterro humano e da 
busca incessante pela identidade, realizando um diálogo entre a 
experiência clínica e a literatura de Imre Kertész, escritor húngaro e 
Prêmio Nobel de Literatura de 2002.
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Introdução

Desde seus primórdios, a psicanálise se apoia e se enriquece 
com a literatura. O maior exemplo dessa afirmativa vem do próprio 
Freud, que na literatura se baseou tanto para desenvolver a parte 
metafísica de sua obra, como apontado em Freud com os escritores, 
por Pontalis & Mango (2012/2013, p. 70), bem como e, principal-
mente, no que se refere à parte teórico/clínica de seu pensamento. 
Vejamos alguns dos exemplos em que Freud se baseia em textos lite-
rários para argumentar e mesmo legitimar alguns de seus conceitos 
clínicos:

Já desde 1900, no texto que é universalmente consagrado como 
o que inaugura a psicanálise — A interpretação dos sonhos (Freud, 
1900/1987) —, Freud se vale da literatura em suas primeiras elabo-
rações sobre aquele que se tornaria um dos principais fundamentos 
psicanalíticos, o complexo de Édipo,1 assim denominado, exatamente, 
pelo fato de o pai da psicanálise haver observado na vida cotidiana e 
na prática clínica que o psiquismo humano é constituído de desejos 
e conflitos muito assemelhados aos descritos na famosa tragédia 
grega Édipo Rei, escrita por Sófocles (cf. pp. 287-294). Ainda nessa 
obra inaugural, Freud, também, se apoia em outra obra literária para 
discutir o complexo de Édipo, qual seja, Hamlet de Shakespeare (cf. 
pp. 291-292). Afirmando que esta obra shakespeariana “tem suas 

1 Nesse texto de 1900, Freud descreve, publicamente, por primeira vez, a questão do complexo 
de Édipo, embora anteriormente o tivera apresentado em uma carta a Fliess, datada de 15 de outubro 
de 1897. A expressão “complexo” como tal só aparecerá posteriormente, em 1910, na primeira de 
suas “Contribuições à psicologia do amor”. Cf. Freud, 1917/1976a, p. 385, nota de rodapé 2.



371

LITERATURA PSICOPATOLOGIA

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 18(2), 369-382, jun. 2015

raízes no mesmo solo que Oedipus Rex” (Freud, 1900/1987, p. 291), ele nos diz, 
ainda, que há diferença na forma como ambos autores abordaram a questão edípica.

No Oedipus, a fantasia infantil imaginária que subjaz ao texto é abertamente 
exposta e realizada, como o seria num sonho. Em Hamlet ela permanece recalcada; 
e — tal como no caso de uma neurose — só ficamos cientes de sua existência 
através de suas consequências inibidoras (p. 291).

Outro exemplo da presença direta da literatura em Freud é seu artigo “Delírios 
e sonhos na Gradiva de Jensen” (Freud, 1907/1976b), onde se vale dos sonhos, 
delírios e desejos de Norbert Hanold, personagem principal da novela de Jensen, 
para não só exemplificar como até mesmo defender algumas de suas formulações 
teóricas, entre elas, a de que o sonho é realização de desejo e que este se orienta 
para o futuro:

(...) pois o sonho, ao fim da laboriosa tarefa de traduzi-lo, revelou-se ao autor como 
sendo a representação da realização de um desejo do sonhar; e quem poderia negar 
que os desejos se orientam predominantemente para o futuro?. (p. 19)

Ao longo de seu trabalho sobre a Gradiva, ele concebe a ideia de que o esque-
cimento tem sempre alguma razão secreta ou um motivo oculto (p. 30);2 discorre 
sobre seus conceitos de repressão (p. 39) e de retorno do reprimido (pp. 39-40), 
bem como sobre a questão do delírio (pp. 48-81). Aborda a diferença entre delírio 
histérico e delírio paranoico (p. 48) e formula que o ponto fundamental do trata-
mento é o despertar do sentimento (p. 82). Freud, também, faz poesia, digamos 
assim, ao dizer que “(...) não se pode desprezar o poder curativo do amor contra um 
delírio” (p. 30). Fica evidente a grande e valiosa importância que dava aos escri-
tores quando formula

E os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado 
em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e 
a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. Estão bem adiante 
de nós, gente comum, no conhecimento da mente, já que se nutrem em fontes que 
ainda não tornamos acessíveis à ciência. (p. 20)

Outro clássico exemplo da literatura em Freud é seu trabalho “Dostoievski e o 
parricídio” (Freud, 1928/1961). Alinhando o gênio russo logo atrás de Shakespeare 
e afirmando que Os irmãos Karamazov é a novela mais grandiosa jamais escrita, 

2 Para não alongar o presente texto, indiquei referências ao conteúdo da obra freudiana, sem citar 
textualmente suas palavras, embora tenha identificado entre parênteses a página onde ele apresenta  
suas ideias. Procedi da mesma forma, mais adiante, quando me referi a seu artigo “Dostoievski e o 
parricídio” (Freud, 1928/1961).
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nesse trabalho Freud se utiliza tanto da vida como da obra de Dostoievski para 
discorrer sobre diversos conceitos, como sua concepção sobre a moral (p. 177), 
seu entendimento sobre os traços essenciais num criminoso (p. 178), apresentar 
uma síntese sobre o que seria a neurose, ao dizer “porque a neurose é, em resumo, 
só um sinal de que o ego não conseguiu fazer uma síntese, que nessa tentativa 
de fazê-lo perdeu sua unidade” (p. 179, tradução nossa), defender a hipótese de 
que a epilepsia de Dostoievski era, na verdade, um sintoma de sua neurose e que 
seria classificada como uma “histeroepilepsia — ou seja, uma severa histeria” (p. 
179, tradução nossa). Ainda nessa obra, discorre sobre o parricídio, o complexo 
de Édipo, a homossexualidade, a castração, a bissexualidade, o medo de atitudes 
femininas (pp. 183-184), o conflito entre o amor filial e o desejo de matar o pai, a 
culpa e a necessidade de punição daí decorrentes (p. 184), seu entendimento de que 
o superego pode se tornar sádico (p. 185), interpreta a desastrada vida de jogador 
de Dostoievski como uma autopunição (p. 191), e nos diz que a masturbação é uma 
forma de adição (p. 193).

Quanto ao parricídio, especificamente, se apoia na literatura para afirmar com 
todas as letras que

Não por acaso, três das maiores obras-primas da literatura de todos os tempos 
— Édipo Rei de Sófocles, Hamlet de Shakespeare e Os irmãos Karamazov de 
Dostoievski — lidam com a mesma temática, parricídio. Em todas as três, mais 
ainda, o motivo para a ação, rivalidade sexual por uma mulher, está, claramente, 
desnudado. (p. 188, tradução nossa)

O desterro humano na clínica3

Há muito que observo na prática clínica a existência massiva de uma condição 
de desterritorialidade emocional e psíquica, fenômeno clínico esse que, em 
trabalho anterior (Cotta, 2003), digo que nos 

(...) é comunicado pelos pacientes das mais variadas formas: em suas vivências 
de não terem uma identidade própria, nas sensações de viverem fora do corpo, de 
não terem um corpo, de viverem o corpo como algo estranho a si mesmos, de se 

3 Remeto o leitor interessado na questão do desterro humano na clínica à minha tese de 
doutorado, onde abordo amplamente este tema, relacionando-o com a corporeidade na clínica 
contemporânea. Cf. Cotta, 2010.
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perceberem como que falando de fora do corpo — como uma outra pessoa —, bem 
como quando diante de situações em que se sentem ameaçados, nos dizem que seu eu 
se esvaiu, ou que seu eu não estava lá. (p. 1)

Ainda nesse trabalho, digo que é como se me deparasse com casas vazias, 
onde o morador evadiu-se. Sumiu e ninguém sabe para onde. De vez em quando, 
ele volta, habita a casa e depois se vai, de novo. São como corpos sem alma, sem 
mente, sem psique.

O contrário, também, ocorre: muitas vezes, só há a alma, a mente, a psique. 
Aí, é o corpo que se esvai, se vai. Só há o morador de uma casa inexistente, que 
perambula por ruas vazias, algumas vezes sombrias e fétidas, outras vezes, ele nos 
surpreende com sua mente brilhante, com sua pintura magnífica. 

Independente da forma como manifeste sua experiência de desterro, o 
indivíduo está sempre a se viver como um homeless. Não tem para onde ir, não tem 
para onde voltar. “Estou à deriva”, conta-me um paciente. O que está à deriva é a 
identidade pessoal, o sentido e o destino da existência, assim como bem o explicitou 
uma paciente: “Não sei quem eu sou, não sei o que fazer, não sei para onde vou”.

Quero, agora, ressaltar um aspecto que considero fundamental sobre o que 
estou aqui abordando: independente do fato de não se verificar sua existência em 
qualquer quadro nosográfico, é minha convicção que a questão do desterro humano 
não é da ordem da doença, da psicopatologia, ainda que essa questão possa aparecer 
mais claramente em determinadas patologias, como no caso de pacientes frontei-
riços e esquizoides. Inclusive, são recentes e raras as obras da literatura especiali-
zada que tratam deste tema, ainda que assim não o denominem, como é o caso das 
pesquisas de Nancy J. Bothne e Rebecca Rojas, desenvolvidas na Chicago School, 
sob o nome de Psicologia da imigração.4

Outro exemplo vem de Philippe Lacadée, psicanalista francês, cujo livro O 
despertar e o exílio: ensinamentos psicanalíticos da mais delicada das transições, a 
adolescência (Lacadée, 2011), é dedicado a suas pesquisas com adolescentes. 

O autor que há muito vem trabalhando sobre o tema do desenraizamento 
humano é Gilberto Safra, com quem compartilho o entendimento de que o desterro 

4 Nancy J. Bothne e Rebecca Rojas apresentaram, respectivamente, os trabalhos  Immigration to 
the United States: Experiences of Survivors of State-Sponsored Torture e Immigration Psychology: 
Anti-immigrant Attitudes in the United States and the Impact on Latino/a Families, em abril passado, 
no Seminário Psicanálise e Literatura: Visitando Imre Kertész, realizado no Instituto de Psicologia 
da Universidade de São Paulo – USP, organizado por mim e pelo Prof. Titular Gilberto Safra. Seus 
trabalhos, bem como os demais apresentados no referido seminário, estão sendo por nós organizados, 
visando sua publicação em e-book.
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humano não é uma questão da ordem da psicopatologia, mas, sim, inerente mesmo 
à condição humana, à natureza humana, e à ontologia do Ser. 

Kertész e a vulnerabilidade humana

Kertész tem sido para mim um mestre. Pois sua obra literária aborda de forma 
profunda e mesmo poética as questões do desterro humano, da busca incessante 
pela identidade e da importância fundamental do outro para a constituição do si 
mesmo, questões essas que não encontro ou pouco encontro descritas e pensadas na 
literatura psicanalítica.

Citarei, agora, algumas passagens de sua obra, em que a questão do desterro 
humano está poeticamente explicitada, com o objetivo de poder demonstrar que a 
leitura de seus textos pode nos ajudar a compreender profundamente a questão do 
desterro humano e da busca sem fim pela identidade, questões que, como já dito 
anteriormente, estão massivamente presentes na clínica contemporânea. Passemos 
a ele:

Heureca é o título que Imre Kertész deu a seu pronunciamento por ocasião do 
recebimento do Prêmio Nobel de Literatura de 2002, publicado em seu livro que 
tem o sugestivo título de A língua exilada (Kertész, 2004). Ele, assim, inicia seu 
discurso: 

Devo começar com uma confissão, talvez estranha, mas sincera. Desde que 
embarquei no avião para vir receber aqui, em Estocolmo, o Prêmio Nobel de 
Literatura deste ano, senti o olhar estranho, fixo, de um observador imparcial às 
minhas costas; e mesmo neste momento solene, quando me vejo como foco das 
atenções, eu me sinto mais próximo desse observador frio que do escritor cujo 
trabalho, de súbito, é lido em todo o mundo. Só posso esperar que a fala que terei a 
honra de pronunciar nesta ocasião especial ajude a desfazer a dualidade e unificar os 
dois eus que vivem em mim. (p. 9)

Suas últimas palavras nesse pronunciamento são:
Em suma, eu morri uma vez, para que pudesse viver — e talvez seja essa a minha 
verdadeira história. Se assim for, dedico meu trabalho, nascido da morte de uma 
criança, aos milhões que morreram e a todos os que ainda se lembram deles. Porém, 
como estamos falando de literatura, da espécie de literatura que, no entender da 
Academia, é também testemunho, ela ainda pode ter utilidade no futuro, e — e este 
é meu desejo — poderá mesmo servir ao futuro. Porque sinto que, ao refletir sobre o 
impacto traumático de Auschwitz, acabo chegando às questões fundamentais da vita-
lidade e da criatividade do homem de hoje; e, ao pensar em Auschwitz dessa forma, 
eu penso, talvez paradoxalmente, não no passado, mas no futuro. (pp. 19-20)
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Kertész (1979/2007) dedica seu ofício a desvelar a condição humana. Esse 
escritor húngaro faz de sua obra uma reflexão sobre a existência, a morte, a identi-
dade e a escrita.  Diz ele:

A mitologia moderna começa com um negativo gigantesco: Deus criou o mundo, e o 
homem criou Auschwitz. (p. 138)

Embora tenha me criado no nada e tenha aprendido desde pequeno com a pura razão, 
ou antes, com o meu senso comum a adaptar-me ao nada, mover-me e achar meu 
caminho dentro dele, pois ele representava para mim a vida, na qual eu deveria saber 
me virar, coisa que, sendo um menino, não foi mais difícil do que aprender a falar. 
(pp. 142-143)

Ele carrega na pele experiências de Estados, sociedades e de relações objetais 
não reconhecentes, onde há o império da coisificação do outro e daquilo a que 
Hanna Arendt (1962/1990) chamou de “banalização do mal”: sobreviveu às atro-
cidades de Auschwitz-Birkenau, Buchenwald e Zeitz, para onde fora deportado aos 
quinze anos; no pós-guerra, novamente a experiência de ser tratado como coisa, 
desta feita, sob a ditadura comunista da Hungria; no âmbito das relações objetais, 
viveu sob o domínio de um pai autoritário e de uma família cínica. Em Liquidação 
(Kertész, 2005), outro título também muito sugestivo, nos diz:

Vivemos na era das catástrofes, todo homem é portador da catástrofe, e para a sobre-
vivência se faz necessária uma arte peculiar da sobrevivência. O homem do tempo 
das catástrofes não tem destino, não tem qualidades, não tem caráter. O meio social 
terrível — o Estado, a ditadura, chame-o como quiser — o seduz com a força de 
atração dos redemoinhos vertiginosos até que ele desista da resistência e nele exploda 
o caos como um gêiser fervente — e a partir de então o caos se torna sua morada. Para 
ele, já não existe retorno a um ponto de equilíbrio do Eu, a uma certeza sólida e incon-
testável do Eu: portanto, perde-se no sentido mais verdadeiro da palavra. Esse ser sem 
o Eu é a catástrofe, o verdadeiro Mal. De novo se tornam válidos os dizeres da Bíblia: 
resista à tentação, evite conhecer-se, porquê, se o fizer, estará danado. (pp. 48-49)

É notável a semelhança entre tudo isso e a resposta que Silenos foi obrigado a dar ao 
rei Midas: “A melhor coisa para você seria não ter nascido, não ser nada. A segunda 
melhor coisa, porém, seria morrer o quanto antes”. (p. 139)

Em Kaddish, por uma criança não nascida (Kertész, 1990/2002), ele 
começa o livro com um retumbante “Não!”. Nessa obra, ele explica suas razões 
para negar-se a ser pai, ainda que ao preço da enorme dor de separar-se de A., 
sua mulher amada. Nesse texto, ele expõe sua visão de que Auschwitz, a ditadura 
comunista húngara e sua família de judeus ortodoxos se igualam no que diz respeito 
a tratar o outro como nada, como ninguém. Daí se compreende a contradição do 
título — Kaddish, por uma criança não nascida —, pois Kaddish, do aramaico 
sagrado, é uma reza tradicional judaica  em homenagem aos mortos...
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Já em Eu, um outro (Kertész, 1979/2007),5 uma espécie de autobiografia em 
que relata suas muitas viagens, mas não como um mero turista, e sim, num certo 
sentido, como um pesquisador da condição humana, diz ser um eterno exilado, 
more onde morar, esteja onde estiver. Fala-nos que não tem ninho; que tem pátria, 
mas não a tem:

É diferente ser sem pátria em seu próprio país e sê-lo no estrangeiro, onde justamente 
essa falta de pátria pode nos levar a encontrar um novo lar. (p. 88)

Vivo como um exilado. Nesse único aspecto vivo corretamente: sou um exilado. (p. 75)

Kertész sabe que tem língua materna, mas sua língua é estrangeira:

A língua – sim, ela é a única coisa que me mantém ligado a ele. Como é estranho. 
Essa língua estrangeira, minha língua materna. Minha língua materna, que me ajuda a 
entender meus assassinos. (p. 35)

Ele se pergunta “quem sou eu?”, mas sabe que não é possível responder tal 
pergunta:

Às vezes, ocorre-me a pergunta (impossível de responder): quem sou eu? O que sou 
eu?  E qual é a minha história? (p. 30)

O “Eu” é uma ficção na qual, no máximo, podemos ser coautores. “Eu é um outro”. 
(Rimbaud) (p.14)

Que tipo de judeu sou afinal? Nenhum. Há muito tempo não estou mais à procura de 
minha pátria, nem de minha identidade. Sou diferente deles, sou diferente dos outros, 
sou diferente de mim. (p. 155)

Às vezes, quase tenho que me arrancar do refúgio sossegado do meu anonimato, 
quando ouço falar ou vejo escrito o nome I. K., mas sei que nunca vou me identificar 
com ele. (p. 15)

Vocês não vão querer de mim que declare claramente minha nacionalidade, religião e 
raça? Vocês não vão querer de mim que eu tenha uma identidade?
Então, vou contar para vocês: tenho uma única identidade, a identidade do escrever. 
(Uma identidade que se escreve a si mesma).
De resto, quem sou eu? Quem é que poderia saber? (73)

5 A respeito desse livro, há uma excelente resenha elaborada por Tatiana Salem Leví. Cf. Leví, 
2008.
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Ele termina seu livro Eu, um outro, assim explicitando o desterro em que se 
encontrou após a morte de AnaMária, sua mulher amada:

Minha história desprendeu-se de mim: de repente, perco o equilíbrio como alguém 
que perdeu seu caminho e, entre passado e futuro, escapuliu do tempo. Mais tarde, 
vou me reerguer penosamente dessa queda e seguir a voz persistente, a palavra que, 
por detrás dessa neblina cinzenta que me circunda agora, me chama para viver de 
novo. Neste momento, porém, não sei de nada, não entendo nada, estou, por assim 
dizer, no limiar da vida e da morte, com o corpo inclinado para a frente, em direção 
à morte, com a cabeça ainda voltada para trás, em direção à vida, com o pé que se 
levanta, hesitante, para dar um passo. Em que direção irá? Não importa, porque 
aquele que dará o passo, não será mais eu, será um outro... (p. 173)

Kertész e a questão da alteridade

Nada indica que um tenha lido o outro. Mas por um curioso mistério da vida, 
Kertész e Winnicott compartilham inúmeros pontos de vista. Um deles é a noção de 
que o indivíduo necessita de um outro para constituir seu si mesmo.

Em Playing and reality, Winnicott (1971/1999) nos fala da função especular 
da mãe suficientemente boa, a qual seria a de devolver o bebê para ele mesmo: ao 
olhar nos olhos da mãe, o bebê se veria refletido nos olhos dela. Isso implica dizer 
que a mãe é uma alteridade que ama o sujeito bebê, o aceita, o reconhece, o respeita 
e, por que não, o legitima como uma pessoa singular.

A esse respeito, gostaria de fazer três comentários: o primeiro é que Winnicott 
está a falar de uma situação ideal; o segundo, a de que mesmo que o indivíduo 
tenha tido a sorte, digamos assim, de haver tido uma mãe suficientemente boa que o 
devolveu a si mesmo,  tal experiência não o torna invulnerável ao defrontar-se com 
uma alteridade que o vê como nada, como resto, haja vista a condição humana de 
dependência, vulnerabilidade e fragilidade, bem como o fato de que o ser humano 
está sempre e sempre a necessitar do outro para constituir-se, por mais que sua mãe 
tenha sido suficientemente boa nos termos de Winnicott.

O terceiro ponto que quero abordar é relativo à alteridade Górgona: em seu livro 
O pesquisador e seu outro: Bakhtin nas Ciências Humanas, Marília Amorim (2004), 
seguindo Vernant (1985), nos fala que “a Grécia antiga dispunha de três figuras 
míticas que davam inteligibilidade ao acontecimento da alteridade” (p. 51), as quais 
seriam Dionísio, Artêmis e Górgona. É sobre esta última que quero deter-me.

Segundo Marília Amorim,
A máscara monstruosa de Górgona traduz a alteridade extrema. É o horror daquilo 
que é absolutamente outro, o indizível, o impensável, o puro caos: o confronto com 
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a morte, imposto pelo olhar de Górgona. Todo aquele que cruza seu olhar, todo ser 
vivo, que se move e que vê a luz do sol, transforma-se em pedra, congelada, cega 
e escura. Do ponto de vista do homem, a morte encarnada por Górgona seria, pela 
própria oposição ao mundo dos vivos, o Outro absoluto. Olhar Górgona nos olhos 
seria encontrar a dimensão do terror: (p. 51)

Citando Vernant (1985, p. 82), ela diz “(...) cruzar o olhar com o olho que, 
fixando-lhe incessantemente, é a negação do olhar, acolher uma luz cujo brilho que 
lhe cega é o brilho da noite” (p. 51).

Ela explica, também, como o filósofo Lyotard (1983) concebe a alteridade 
radical de Auschwitz:

Auschwitz: nome que marca o limite do conhecimento histórico; nome próprio de 
uma paraexperiência, ou de uma destruição da experiência. Território de ausência 
total de legitimação onde a própria enunciação da experiência é impossível. Nos 
campos de extermínio, não teria havido sujeito na pessoa do plural; nenhuma frase 
teria sido construída na modalidade do “nós fazíamos isso”, ou “eles nos faziam 
aquilo’’. Cada um teria sido  reduzido à solidão e ao silêncio e não teria havido teste-
munha coletiva. (p. 58)

Ora, Kertész viveu a experiência radical de ter se deparado inúmeras vezes 
com a alteridade medonha de Górgona, tanto nos campos de concentração quanto 
durante e após a ditadura comunista em seu país, e mesmo em sua própria família 
e amigos dos familiares. Credenciando Auschwitz não ao antissemitismo, mas, 
sim, ao totalitarismo, vale dizer, à alteridade Górgona, ele sabe que esta figura 
mítica de alteridade não se manifestou somente durante o período nazista, mas 
sim continua presente e pode se manifestar em qualquer lugar, a qualquer tempo, 
como, por exemplo, ao dizer (Kertész, 1979/2007,  p. 123): “No país vizinho, o 
homem desentranha o homem, violenta-o, a África é um Auschwitz de dimensões 
continentais”.

Podemos verificar a presença dessa que chamaria de alteridade Auschwitz/
Górgona em inúmeros exemplos: no ataque de 11 de setembro; no descaso da 
humanidade com as legiões de famélicos na África; no extermínio de oitocentos 
mil tutsis por seus irmãos hutus; no regime de Bashar al-Assad que mata crianças 
e adultos civis com suas armas químicas; na “moda” que tomou conta do Rio de 
Janeiro de assassinar pessoas arrastando-as pelas ruas do subúrbio, dependuradas 
em carros, como no caso do menino Joãozinho, cujos algozes haviam roubado o 
carro de sua mãe, sendo dois deles filhos de um zeloso casal de evangélicos, seja no 
de d. Cláudia, recentemente arrastada por um camburão da PM, em plena luz do dia 
e na frente de seus filhos e vizinhos; no de adolescentes de nossas grandes capitais 
que assassinam outros adolescentes para roubar-lhes o tênis e trocá-lo por algumas 
pedras de crack; nos porões da polícia brasileira, onde, desde o Estado Novo, a 
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tortura não só elimina fisicamente, mas pode matar a alma de sua vítima e, efeti-
vamente, levá-la a morrer, como assim o entende e diz o grande Antônio Candido 
sobre a morte de Luís Salinas, no Posfácio que escreveu para o livro Retrato 
calado, do próprio Salinas (2012).

No que diz respeito à clínica, muitos são os pacientes que se sentem 
tratados pelo outro como nada, como ninguém. Falam de experiências seme-
lhantes às abordadas por Kertész, no sentido de que enunciam terem sido 
atravessados por experiências medonhas. Pois falam de terem sido abordados 
por um outro como não humanos. Por esta razão, compartilho a posição de  
Kertész de que Auschwitz perdura até hoje, pois observo o acontecimento 
medonho não só acontecendo nas relações das pessoas, mas, sobretudo, sendo 
explicitado na situação clínica.

Por último, quero crer que por detrás da literatura de Kertész, do sofrimento 
manifestado por nossos pacientes, e das questões aqui levantadas, encontra-se 
uma pergunta ontológica. Exatamente por ser ontológica e dada a condição de 
vulnerabilidade, fragilidade e dependência inerentes ao ser humano, o indivíduo 
faz essa pergunta inúmeras vezes, desde o momento de seu nascimento até o de 
sua morte. Dependendo de quem a responda, aquele que a faz pode ser levado 
para Auschwitz, ser vítima de um homem-bomba, que assassina seu diferente em 
nome de Alá, ser espancado por skinheads por sua escolha homoafetiva, ser assas-
sinado para que seu celular se converta em algumas gramas de cocaína, tornar-se 
um cidadão invisível, fruto de um Estado não reconhecente, como nos ensina o 
grande filósofo e sociólogo alemão Axel Honeth (1992/2003), cair nas angústias 
impensáveis e despedaçar-se psiquicamente, após uma separação amorosa, ou, 
na melhor das hipóteses, subir ao altar e desposar a pessoa amada. Diversas são 
as formas como essa pergunta é formulada. Parafraseando a famosa expressão 
de Flaubert (2007) em Madame Bovary, “le mot juste”, parece-me que a “frase 
justa” para tal pergunta ontológica é aquela que, a partir de Mia Couto (2008), 
esse notável escritor moçambicano, assim se enuncia: Que olhos são os meus, nos 
olhos teus?
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Resumos

(The question of human exile: dialogs between clinical experience and the litera-
ture of Imre Kertész)

In this paper, I shall discuss the issue of human exile and the incessant search for 
human identity by conducting a dialog between clinical experience and the literature of 
Imre Kertész, a Hungarian author and 2002 Nobel Prize Winner in Literature.

Keywords: Human exile, Kertész, psychoanalysis, literature

(La question de l’exils humain: dialogues entre l’expérience clinique et l’oeuvre 
littéraire d’Imre Kertész)

Dans ce travail, j’aborde la question de l’exil humain et de la recherche inces-
sante de l’identité en réalisant un dialogue entre l’expérience clinique et la littérature 
d’Imre Kertész, auteur Hongrois qui a reçu le Prix Nobel de Littérature en 2002.
Mots clés: Exile humain, Kertész, psychanalyse, littérature

(La cuestión del destierro humano: diálogos entre la experiencia clínica y la obra 
literaria de Imre Kertész)

En este trabajo se plantearán las cuestiones del destierro humano y de la 
búsqueda incesante por la identidad, a través de un diálogo entre la experiencia clínica 
y la obra literaria de Imre Kertész, escritor húngaro y Premio Nobel de Literatura en el 
año 2002.
Palabras clave: Destierro humano, Kertész, psicoanálisis, literatura

(Die Frage des menschlichen Exils: Dialoge zwischen der klinischen Erfahrung 
und dem literarischen Werk von Imre Kertész)

Dieser Artikel untersucht die Frage des menschlichen Exils und die ewige Suche 
nach Identität aufgrund eines von uns erstellten Dialoges zwischen der klinischen 
Erfahrung und der Literatur von Imre Kertész, einem ungarischen Autor, der in 2002 
den Literatur-Nobelpreis erhalten hat.
Schlüsselwörter: Menschliches Exil; Kertész; Psychoanalyse; Literatur
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（人流亡的问题：精神分析学的临床经验和伊美尔·凯尔泰斯的文学作品之
间的对话）

在本文中，我将通过开展临床经验关于人类流亡问题，和人们不断追寻身份
认同问题，与伊美尔·凯尔泰斯的文学作品展开对话。伊美尔是匈牙利作家，2002
年诺贝尔文学奖获得者。

关键词：流亡，凯尔泰斯，精神分析法，文学。
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