A trajetéoria de um autista
e suas implicacdes
com a temporalidade
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Este trabalho se propde a relatar a longa trajeto-
ria de um menino autista, no que diz respeito ao estabe-
lecimento da nocdo de tempo.

Usando referenciais teéricos winnicottianos, pro-
curo mostrar como o autismo € a evidéncia de um “néo
tempo”, de um processo que estagnou para se proteger
de vivéncias terrorificas, vazias de qualquer sentido de
significado.

Utilizando histérias que funcionaram durante mui-
to tempo e de varias formas como o Unico elo de ligacao
entre nos, Lucas passa da utilizacdo do ritmo (meu ritmo
de leitura) a uma utilizacdo do contelddo para estabele-
cer dento de si o tempo.empo de prcesso, tempo de
mudanca, tempo de vida.

A sua posicao diante da vida, muda. Lucas revela
interesse pelo seu ambiente. Depende muito de minha
adaptacdo e da minha habilidade para compreendé-lo e
dar sentido ao que viveagora. Num tempo de descobri-
mento.



Introducao

A historia do ano

Era més de janeir. A nevasca desabava, impetuosa

Dir-se-ia que todas as criaturas se achavam dominagdas
por uma pessa incontida: os homens andavamreado;
precipitavam-se nos bracos uns dos osfrsegurando-s
mutuamente por um instante, para firmar o pé.

Nenhum queria ceder o passo, entrando na neve fun-
da para dar passagem ao oatrE alificavam, imoveis e
silenciosos, até que por um adar tddto cada um esol-
via |acrificar uma Unica perna, aihdando-a no montéo
de neve.

A camada de neve superior estava enfim tao forte, pela
madiugada, que podiaesistir ao peso dos pdais, 0s quais
desciam, aos pulinhos, para as baixadas, de onde a neve fora
removida.

— Pio, pio! — disse um. Isto € entdo um ano novo?
Pois olha, é pior que o velho! A gente podia bem ter ficado
com aquele.
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[...]

N&o estou gostando nada deste!

— E, é isso mesmo; os homens sairam aecquelas vas, saudando o
ano novo com salvas de ds — acudiu um pakalzinho que t®mia de frio.
Atiraram potes as ptas e paeciam doidos de alegria, sO ppre desaparcera
o ano velho. E eu também fiquei muito contentequeresperava que viriam
dias melhoes. Mas qual: o frio é até pior que antes. Os homens andam enganados
na cronologia.

— E mesmo — disse o ¢eiro, um padal ja velho, de cabeca branca. Eles
& tém um coisa a que chamam calendario, uma invencado a4 deles, emquer
gue tudo se subdine aquilo. Ora qual! O ano comeca quando chega a
primavera! E assim na Nateza e eu me guio € por ela.

— Mas ... e quando é que vem a primavera? — indagaram assoutr

— Ora, ela vem quando volta a cegonha. Mas é que ela ndo tem tempo
bem ceto para chegar

— Pio, pio! Quando vir4 a primavera®inda tadard muito? Muito tempo?
Muito tempo?

— Muito tempo! —espondeu uma voz, vinda da colina mais proxima,
coberta de neve.

A voz foi ecoar ao longe, pelo campo aforalvéz fosse somente 0 eco;
mas talvez fosse a vde um velho esquisito, que, no meio da tempestade, estava
sentado la em cima, sabum montdo de neve. Era todo branco.

[...]

Os alvos cabelos eram muito compridos;osto palido, os olhos grandes
e claros.

— Quem é aquele velho? — gentaram os patais. E um coro velho,
gue pousara em um moirdo da cayr tdo condescendente queconhecia que
todos nés somos apenas passarinhos aos olhos de Deus, digrespaeder aos
pardais:

— Eu sei; é o inverno, o velho do ano passado. Nageupainda que o
afirme o calendério

[...]

— Estédo vendo? Pois néo foi o que eu disse mesmo? — disse logo o
pardalzinho menar— O calendéario é apenas uma invencdo humana: nao
corresponde a Nateza.

[...]

Mas de epente um raio de sol deslizou pela superficie.

[...]

— Pio - pio - pio - pio! ¥4 ja a primavera? Vfa ja?

[..]
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Ja vinham voando, das bandas do sul, as primeiras cegonhas: trazigm as
costas duas graciosas criancinhas — um menino e uma menina, que atifavam
beijos para a &rra. Onde que que pusessem o pé,abavam da neve fles
alvissimas.

— Isto sim! — diziam os pdais. — I$0 € que se pode chamar Aeo Novo!

Passaram-se dias, passaram-se semanas. O calorcpmidescer em
catadupas.

Os mosquitos dancavam no, @& la fora, sobg uma pedra, em meio das
aguas salgadas do mafustigadas pelo vento, estava sentado o verao; era um
moco pbusto, de memabs vigobsos, e tinha o cabelo a gotejar &gua. Remocando
no banho efrescante, ali estava, sob os raios quentes dos edh @ natueza
rejuvenescera; tudo se @ria agora, vicoso, fae, belo. Era verao, verdo! O
agradavel e quente verao!

E de novo passavam os dias e passavam as semanas [...]

As folhas da mata iam ficando cada vez mais aitaare caindo umas sabr
as outras. Desencadeavam-se as tempestades do outono. J& avancara uﬁg 0
ano, e sobz o leito de folhas amalas epousava a rainha, fitando com o olhar
suave uma estta cintilante.

Sopou uma rajada de vento quegeleu as folhas em turbilhdo; e qudo
cairam, as montdes, eainha sumiu-se.

E chegaram as neves Umidas. Soprava agora um vento gelado. As noites
escuras e compridas, sucediam-se eotigsdo. O ei do ano |4 estava, com a
cabeleira branca como a neve;

E os sinosepicaram, saudando a época do Natal.

E de novo chegaram da cidade os s, a peguntar: — Quando vira a
primavera? Quando vira a primavera?

Pensando, em siléncio, o inverno acenou para o mato desfolhado® negr
onde cada arore mostrava bem a forma e a wardos galhos nus.

Ao romper do dia a flogsta inteira esplandecia, cobéa de geada
rutilante: era o sonho do verdo, sonhado pelo inverno.

[..]
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E os padais peguntavam:

— Quando vira a primavera?

E, como um eco, dadtas colinas cobertas de neve, veio um som:;

— Primavera!

[...]

L& pelas alturas singrava a primeira cegonha; e logo a segunda. E cada
uma trazia as costas uma crian¢a encantadéws.cegonhas desceram selws
campos.

[...]

E estava acabada a historia do ano.

— Sim! — disseram os m#ais. E muito bonita. Mas esta histéria ndo esta
de acodo com o calendério; poanto, ndo vale nada.

(Andersen, 1961, pp. 243-265

A histéria que aconteceu num tempo que néo foi

Era més de dezembro. Lucas e eu estdvamos as portas de nossas férias de
verdo. Entramos na sala e Lucas nédo dizia uma palavra. Passamos um tempo
em siléncio até que Lucas me pediu para contar uma historia. Peguei de cima de
minha mesa um dos volumes dos Contos de Andersen. Escolhi aleatoriamente
contar-lhe a “Histéria do Ano”. Lucas escutou atentamente (0 que nao era seu
costume).

Pediu para que eu repetisse a histéria varias vezes. Eu ia lhe contando,
como era sua vontade, e assim se passou essa sessdo. Na época entendia o seu
pedido como uma tentativa de elaborar nossa separacdo no periodo de férias, ja
gue a historia falava sobre o ciclo do tempo.

Quando nos reencontramos, a primeira coisa que Lucas perguntou foi sobre
a “Historia do Ano”. Ele mesmo contou o que lembrava da histéria e, em seguida,
pediu-me para que eu a contasse novamente. Seus olhinhos brilhavam...

Isso marca o inicio da nocdo de tempo e eu vou contar nossa trajetoria
até aqui.

Encaminhamento

Lucas veio a mim através de uma fonoaudiéloga que trabalhava com ele
havia seis meses, sem obter nenhum resultado. O motivo do trabalho da fono é
gue Lucas nédo falava nenhuma palavra. Na verdade, nenhum som saia de sua
boca, apesar de ja estar com quase trés anos de idade. E quando falo nenhum
som, refiro-me inclusive a riso e choro.
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Ele ndo possuia nenhum recurso para se relacionar com pesgsoas.
Ensimesmado, brincava sozinho, sentado no chdo, movimentando seu corpo para
frente e para tras, ao mesmo tempo que rodava uma pequena bola de isopor que
tinha em sua caixa ludica, fazendo dela um piéo.

A visdo e o contato com o outro parecia calisardor Na iminéncia de
um contato, ele afastava-se, ou virava-se de costas para a pessoa. Seu olhar era
evasivo.

Em abril de 1990, iniciei meu trabalho com Lucas, que, na época, tinha
dois anos e dez meses. Lucas sofria de autismo. -

Foi-lhe recomendado um tratamento com frequéncia de quatro sessdes
semanais (ludoterapia), e terapia para a mae. Nenhuma das duas recomendacdes
foi possivel. Eles dependiam da ajuda de um convénio que concedeu trés sessodes
semanais a crianca e nenhuma a mae. Ela, por sua vez, ndo se sentia em condicbes
de pagar sozinha sua terapia.

Historia

A histéria familiar de Lucas € muito penosa. Ele é filho de mae solteira.
Sua mae caiu em grave depressdo, apds seu hascimento, o que a fez passar—de
cama os quatro meses de licenca pés-parto. ]}7

Nesse tempo, a mée conta que Lucas passava todo o tempo no berc¢p. a
empregada cuidava estritamente de sua higiene e alimentacao.

Quando Ligia, sua mae, voltou a trabajtegsa mesma empregada conti-
nuou a tomar conta de Lucas até que ele completasse dois anos, quando gla pre-
cisou sair do emprego. Foi nessa época que a mae comegou a suspeitar de que
havia algo errado com o menijmasatribuiu o desajuste a saida da empregada.

O pai de Lucas é marinheiro, primo de sua mae. Os dois moravam em Be-
[ém. Ligia perdeu o pai muito cedo (7 anos). Apos a morte do pai, Ligia viveu
com a mae e a irma mais nova. Ela e a mae trabalhavam para ajudar na educa-
¢do da irmd, que acabou vindo para Sdo Paulo onde constituiu familia. Ligia cuidou
da mae até ela morreNessa época, ela tinha 18 anApds a morte da méae,
ela veiopara Séo Paulo e comecou balhar como secretaria numa firma de adu-
bos. Sentia-se muito sé e, numa visita do seu primo, quando ele estava em ter-
ra, tiveram unmbreve romance. Ligia tinfkeproximadamente quarenta anos. Apos
0 nascimento de Lucas, seu pai foi paulatinamente se afastando, até se dar um
completo abandono.

Ligia conta como se sentiu sozinha e com medo da responsabilidade. Nao
se sentia protegida. Nas palavras dela, “sentia-me perdida com o bebé”.

Quando Lucas veio para mim, ele freqlientava uma pré-escola que nao tinha
recursos para compreendé-lo. Sua professora dizia que ele era irdnico e nao
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respondia quando ela Ihe falava, para fazer desaforo. Com a orientacdo de outra
psicéloga do mesmo convénio do qual eu fazia parte, ele mudou de escola. E
também nao deu certo. Nessa, os profissionais ja tinham mais recursos para
compreendé-lo, mas a escola nédo tinha uma estrutura para abrigar criancas
doentes. Ambas eram escolas para criancas normais. Existia, na época, por parte
das psicologas do convénio, uma crenca de que criancas doentes em ambientes
saudaveis ficariam boas. Eu ndo achava que elas estavam totalmente erradas, so
gue Lucas precisava de uma atencéo especial que essas instituicdes nao tinham
condicbes de ofereceEntdo, Lucas foi por mim encaminhado para uma
instituicdo especializada em criancas autistas. Essa instituicdo colaborou muito
para o seu desenvolvimento, principalmente na area cognitiva. L4, Lucas pbde
aprender a lerescrever e fazer contasté que chegou um momento que o seu
desenvolvimento o obrigou a sair dessa escola. Lucas foi, por essa mesma
instituicdo, encaminhado para outra escola especializada em criancas mentalmente
doentes mas com distlrbios mais leves. Lucas encontra-se |4 até hoje e essa
escola tem contribuido muito para o seu crescimento.

Algumas consideracdes tedricas

A psicanalise, de uma maneira ou de outra, realca a importancia do
investimento materno nos “primeiros tempos” de uma crianca, ou, poderiamos
até dizernos primeiros tempos daquele que ainda néo €, para que possa se tornar
um ser

Segundo Tustin (1990), a depressao que uma crianca possa vir a detectar
em sua mae pode servir para que ela destrua seu ego a fim de nao prejudicar
ainda mais sua mae deprimida, o que resulta numa autonomia autista ilusoria. E,
nesse contexto, a criangca se mostra encapsulada e desinteressada de tudo o que
ha em seu redoDesta maneira, a criangca ndo apresenta nenhum objetivo nem
identidade. Habita um mundo vazio e sem tempo. Carece de empatia, de
imaginacdao, de vida interior

O que ocorre com criancas com essa patologia é que uma experiéncia
traumatica, como a falta de investimento materno, ocorreu antes de que a mée
nutriz, e tudo que isto implica, tivesse se tornado uma experiéncia psiquica bem
estabelecida e antes de que um senso seguro de constituicdo do ser pudesse ter
se desenvolvido. De acordo cafvinnicott, uma méae, num ambiente tranqtiilo,
entra em tdo grande sintonia com seu bebé que acaba funcionando setho o
dele, permitindo que astuais de alimentacédo, troca de fraldas, acaldancar
e dormir se déem de acordo com a vontade do b&bdos esses cuidados,
nao s6 oferecem gratificacdes libidinosas ao bebé, como também o preparam
para ficar de pé, engatinhanday falar.. (cf. Bollas, 1992)
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Se esses rituais ndacontecem de maneira satisfria, o semdo chega
constituir-se, portao, ndo € possivel também se formareass de continuidad
do serSendo ha um senéo pode haver contiagdo dele. O que ndo &, sentido
de exsténcia, ndo continua. E o contar implica a existéncia de um tempo. Portanto,
esses pacientes sao perseguidos por medos de se desintegrarem, de [‘cairem
infinitamente” num buraco negro, sem fundo, de perder a linha denddatie
gue garanteums existéncias. E assim, o autista fica imobilizado no tempo,
protegido do medo de ser morto. E ele fica congelado. Retira-se da vida para
proteger a prdjea vida. Podemos compza esse estado, segundo Tustin (1990),
ao que os egipcios faziam quando mumificavantapos para preservarem a
continuidade fisica, para evitar o seu término e a separacdo da morte. SO que
essa murficacdo faz com que a criangg sinta presa numa rua sem saida, com
horrores primitivos ocultos nas sombras.

Segundo a mesma autora, para criancas autistas, os eventos nao tém
nenhum movimento. Eles sdo capturados como pinturas. Assim, a crianca vive
de forma fisica. Um objeto autista € uma sensacéo fisica. Esses pacientes
sofreram precocemente a percepcao de que o seio ndo faz parte da boca. A ilusao
da fusdo nédo pbde ser vivida o necessario. A desilusdo prematura ocasiena—
oportunidades insuficientes para a sensacédo de fusdo. Ao invés da criagagagle
ilusBes, a crianca comeca a manipular objetos autistas de forma excessiva, me
a impede de fantasidbem como de desenvolver todas as fun¢des do ego. [

Como resukdo, essas criancas apresentam grande necessidade de |isolar-
se, ndo conseguem usufruir da linguagem nem mesmo para expressar
necessidades e utilizam-se da mesmice como tentativa de fusdo com o objeto
sendo esta a Unica maneira deles sentirem-se vivos.

Essas criancas aderem-se rigidamente ao que chamamos de objetos autistas
para cortar o vinculo com qualquer ser vivo do mundo real. Por exemplo, eu
notava, no inicio do meu trabalho com Lucas, que eu podia entrar ou sair da
sala onde estavamos que isso nao fazia nenhuma diferenca para ele. O importante
para ele era continuar no seu movimento autistico (balangcando o seu corpo para
frente e para tras), mantendo os seus olhos presos na bola de isopor que rodava
como pido.

Um pouco de etiologia

Quanto a origem do autismo, existem muitas controvérsias. Acho
importante ressaltar que ndo estou querendo aqui colocar as patologias da mae-
nutriz como causa Unica desta doenca.

Segundo os organicistas, fatores inatos podem contribuir para o surgimento
do autisno, mas o meu interesse é poder discutir um pouco sobre as varias
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maneiras de podermos ajudar as diferentes criancas autistas a sairem de suas
“conchas protetoras” e terem uma vida o mais saudavel possivel.

Eu néo teria tido nenhum éxito nesse trabalho se nédo fosse a ajuda da Ligia,
trazendo Lucas as sessdes e aceitando orientacfes, apesar de todas as suas
dificuldades.

Anne Alvarez em seu livr€@ompanhia vivarelata o quao dificil deve ser
para uma mae, com tendéncias depressivas, cuidar de um bebé inatamente pouco
responsivo.

Portanto, seguindo 0s sucessos nos tratamentos de autistas relatados na
literatura psicanalitica, acreditei na etiologia desta sindrome como uma interacao
de fatores inatos com o ambiente, como se os dois se entrelacassem como duas
espirais, tendo como resultado um ser “ndo ser”, um humano “inumano”.

Um pouco das dificuldades na trajetdria

Muitas foram as dificuldades com as quais venho me deparando até hoje.
Além da gravidade da doenca, enfrento os problemas sociais e econémicos que
saem da minha alcada, deixando-me impotente.

Ligia, ja ha algum tempo aposentada, “parada no tempo”, ndo consegue
até hoje procurar um outro emprego para ajudar no tratamento do filho ou mesmo
para fazer sua terapia. Além do convénio ndo pagar terapia para ela, hoje ja nao
paga mais a de Lucas, o que faz com que ele possa vir s6 uma vez por semana.
Embora Ligia tenha idade e salde para trabadtt@anive & mercé do recebimento
da sua aposentadoria e da pequena ajuda do pai de Lucas. Eu suponho que esta
situacdo permite-lhe imaginar que ela vive num tempo outro, la muito atras como
guando menina, cuidada pelos pais, como se nada tivesse mudado, o tempo nédo
tivesse passado, ndo houvesse se separado.

Eu imaginava Lucas como um ser a ser constituido no tempo e pelo tempo,
mas aprisionado num seio que estava congelado. Como se Lucas estivesse preso
dentro da morte, gritando para sdarito este que nunca chegou a ser ouvido.
Perdia-se num espaco oco, negro, sem fundo, sem tempo.

Em uma de suas sessdes, enquanto Lucas ainda nao falava, ele passou a
hora sentado numa cadeira mexendo com um cavalinho em cima da mesa de
um lado ao outro, num movimento repetitivo. Eu o imitava com outro cavalinho
e num momento de desespero meu, eu interpretei algo como sua dificuldade em
manter contato comigo e parei de mexer o cavalo. No mesmo momento, percebi
0 meu erro e disse a ele que essa era a sua maneira de manter o contato comigo
e que era muito impontde que eu nao desistisse. Lucas pareceu se acalmar e
voltamos a mexer os cals até terminar a sessao.



ARTIGOS

Parece que as primeiras experiéncias de Lucas foram muito traumaticas e
ele sozinho ndo podia manter a esperanc¢a na r@apntato, no envolviméen
Por isso, era importantpie algiém ao seu o pudesse mant@&por ele.

Isso nao é facil. Eu sentia muita dificuldade no n&o contato do Lucas| mas
acreditava nas teorias d&innicott, que dizem que em todo o ser humanol| ha
um potencial a sedesenvolvido.

Além de tudo, Lucas passou comigo duas gestacfes. E em cada uma delas
eu pensava que iria “perdé-lo” emocionalmente au® afontecia, curiosante,
era 0 oposto. Nao s6 porque nos periodos de amamentacdo a minha facilidade
em me identificar com ele o ajudava muito, como também, nos periodos de ges-
tacdo, Lucas aflorava. Criava e desenhava histérias com mais facilidade. Na ul-
tima sessao, antel minha licenca da segundatgedo, Lucas desenhou na lousa
as quatro estacdes do ano. Comecou com a que estdvamos (outono) e depois
desenhou o inverno.

Em seguida, desenhou o universo, os planetas e o buraco negro. Eu disse
a ele que talvez ele sentisse que na nossa separacao, que ocorreria no inverno,
ele correria o risco de novamente ser sugado pelo buraco negro, mas que na
verdade, depois do inverno, vem a primavera, estacdo que eu previa g—med—
regresso. E assim, Lucas seguiu a sessdo desenhando a primavera e 0 \ﬁiéo.
Parecia mais tranquilo.

O fato de ele ficar mais “vivo” e criativo nos periodos em que eu estava
gravida, penso ter a ver com o fato de ele identificar-se com o nené.

Além disso, pareceu-me que, nesta sessao, Lucas ja esbocava a nqgc¢ao do
tempo e acho que uma gravidez pode colaborar para isso, porque ela inclui um
tempo de nove meses. Mas ainda nao foi esse 0 momento em que eu pude per-
ceber que Lucas estavadindo com as questdes do tempo tdo intensamente.
Isto s6 foi visto por mim mais tarde.

A trajetoria

Desde que Lucas e eu iniciamos nosso trabalho, temos percorrido um longo
caminho, com trechos muito tortuosos, sem que nunca soubéssemos aonde ele
ia dar Na verdade, eu nunca sabé@mo nao sei, até hoje, o que trabalhar com
ele. Isso porque eu nunca sei onde ele esta. Ele quase sempre entra nas sessfes
num profundo estado de morbidez. Eu vou |Ihe oferecendo estimulos porque se
nao o faco, ele passa a sessdao inteira sentado na cadeira, olhando para o nada.

Notei que entre os varios estimulos que posso lhe oferecgue mais
tem efeito sdo as histérias infantis. Mas eu trabalho no escuro, portanto, qual
histéria contar? Qual vai lhe fazer sentido? Entdo eu vou tateando aleatoriamente
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nessa escuridao e pércebo que dentre varias, tal historia fez sentido para ele;

ou porque ele fez perguntas, ou porque quer que eu repita a histéria, ou porque
ele quer fazer um desenho sobre a histéria. E ai, quando eu tenho a sorte de ter
acertado, as sessdes seguintes transcorrem mais tranqtilas. Lucas chega “vivo”
nas sessodes e, por ele mesmo, vai continuando o tema de que estamos tratando,
enriquecendo-o. Eu sei onde ele esta, e estamos juntogjuatéhega um
momento em que o tema se esgota e Lucas se perde de novo. Eu o perco. E ai,
eu volto a tatear na escuridao a sua procura.

Passamos o primeiro ano de trabalho, sem que Lucas trocasse uma palavra
ou um olhar comigoAs dificuldades de Lucas manter vinculos, fantgsiar
simbolizar afetavam imensamente sua separa¢ao com as pessoas.

Mesmo quando Lucas comecou a fatde ndo usava a palavra “eu”. Nessa
época, quando eu me despedia dele, ao final de cada sesséo, eu dizia “tchau,
Lucas” e ele olhava-me z&ndo “tchau, Lucas”.

Eu ia também percebendo nesse periodo que eu nao podia me referir a ele
chamando-o de vocé. Ele parecia sentir-se machucado ao ouvir esse pronome e
mais se esquivava de mim.

Eu tinha que referir-me a ele como Lucas e o0 mesmo acontecia comigo.
Eu tinha que referir-me a mim como Marilia.

Igual procedimento eu tinha que tomar com o espaco fisico entre nés dois.
Se eu me aproximasse dele, ele fugia e contorcia-se como um bichinho
machucado. Eu era obrigada a manter uma certa distancia e de preferéncia néao
olhar muito para ele.

Enfim, quero dizer que qualquer aproximacao era sentida por ele como um
grande ataque.

Portanto, suas sessdes resumiam-se a ele girar a bola de isopor como se
fosse um pido, mexendo o corpo para a frente e para tras, e virando-se de costas
para mim a cada vez que eu lhe dirigia um olhar ou uma palavra.

Pensei ser necessario encontrar uma linguagem em comum, nunca antes
conhecida por ele, mas descoberta por nds dois. E assim a maneira que encon-
trei de me aproximar dele foi, primeiramente, imitando seus gestos e acdes. Sen-
tava-me a seu lado e girava o pido, movimentando meu corpo da mesma manei-
ra que ele. Ele comecou a olhar-me e mudou o seu movimento. Comecgou a jo-
gar a bola para a parede. Eu fazia 0 mesmo e Lucas comecou a olhar-me com
estranheza. Sons sem nexo comecavam a sair da sua boca. Eu arrisquei jogar a
bola para ele e ele aceitou, jogando-a de volta para mim. Mais ou menos dessa
maneira passou-se 0 nosso segundo ano de trabalho.

No terceiro ano, Lucas comecou a manifestar a necessidade de ouvir a
minha voz. Dava risada quanduelfalava e, também repetia meus gestos. Ele
repetia o que eu falava e eu repetia o que ele falava (ecolalia), usando fantoches
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para essa conversa. Ele imitava meus gestos e eu imitava os gestos dele. E assim,
gradativamente, Lucas foi largando o “girar pido”, os movimentos repetitivos|com

0 corpo, a ecolalia, a imitacdo. Isso me fez pensar que ja tinhamos encontrado
uma linguagem em comum: 0 consenso nha imitacdo. Era uma linguagem que
transcendia as palavras, e que o ajudava a sentir-se fundido num outro |corpo,
gue oferecia a ele a possibilidade de envolvimento.

Novos comportamentos foram surgindo. Lucas corria de um lado ao outro
da sala, gritando palavras sem nexo, para mim, numa tentativa de fusdo com o
objeto. E depoisoia as unhas a ponto de tirar pedacos das pontas dos dedos, o
gue demonstrava que ele era dominado por uma angustia insuportavel.

Se Lucas ouvia o que nao gostava, isso rompia 0 senso de sua continuidade
fisica com o objeto e ele sentia-se reduzido a um “ndo-ser”. Quando digo “ouvia
0 que nao gostava”, refiro-me a ele ouvir “de fora”, “do outro”, algo que lhe
mostrasse que existia um fora e um outro, que nao faziam parte dele, do seu
controle, da sua ilusdo. Era algo que mostrava a Lucas que ha separacédo, antes
gue ele estivesse preparado para isso. A bola de isopor que ele usava como pido
tinha a finalidade de bloquear o buraco da separacéo fisica, a fim de que uma
ilusdo de continuidade pudesse ser restabelecida e, assim, ele continuar no tempo.

Para haver ilusdo de que o ser é a continuidade fisica do outro, € neceéssayio
gue haja o outro, ali presente e atento a esseEseassim, o ser pode ir ge ?g
constituindo.

Acompanhando Marion Milner (1987), settingterapéutico, com seu
enquadramento temporal-espacial, funcionou como a moldura de um quadro,
delimitando dentro e fora, com tempos diferentes, que hoje, numa tentativa
desesperada, tentam se encontrar

Conforme Lucas e eu iamos brincando, ele ia descobrindo limites. O brincar
ligava o mundo da irrealidade subjetiva com o da realidade objetiva, fundindo as
bordas, sem confundi-las.

Algumas vezes, em estados ainda mais primitivos, as sessfes resumiam-
se em que ele ouvisse histdrias que eu contava enquanto fazia outra atividade,
como ler um outro livro, ou mesmo desenhar (Nessa época Lucas ja estava com
9 anos). O fato de ele fazer alguma atividade ouvindo a minha voz, como um
som de fundo, ajudava-o a delimitar dentro e fora, sem que ele se sentisse sozinho.
Ele estava acompanhado! Por outro lado, se eu me entretinha com ele na mesma
atividade, ele se sentia extremamente invadido e machucado. Ele necessitava de
um acompanhamento indireto.

O setting terapéutico permitiu a Lucas viver um tempo outro,
transformando-o em sensac¢ao comum, marcando uma época, criando um tempo.
A anélise provocou uma quebra do tempo “métrico”. De um tempo “perdido”,
Lucas passou ao tempo redescoberto, que o fez mudar naturalmente.
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Comecei a perceber que Lucas ja era capaz de fanEsid@rincava comigo
de fazer comidinha, usando guache, massinha e talheres. Lucas fazia macarrao,
bife, arroz, feijdo e pizza para que eu cosee® outro, para ele, ja existia.

O que acontecia nessas sessdes, € que ele ndo queria entrar na sala de ludo
se ndo fosse acompanhado pela mée. Ligia por sua vez tinha muita dificuldade
em aceitar essa situacdo. A seu entender ele tinha piorado.

Quando Ligia na sala de ludo via Lucas molhar as maos no guache, sentia
nauseas e tinha que sair correndo da sala. Isso me fazia pensar como era dificil
para a sua mae o contato, o envolvimento, a separacao, e como conseqiéncia a
impossibilidade de fantasiar

Na fantasia, passado, presente e futuro ndo se sucedem, coeXistem.
capacidade de fantasiar é o que possibilita ao individuo flutuareeosr trés
tempos, en&lacando-os pelo fio do deseyiyian Arab, 1996).

Mas, quando Luca podia bringder e ouvir histdrias, o semundo
emocional alimentava-se de vida e a vida ndo existe sem o tempo. Lucas ia se
preenchendo concomitantemente de vida e tempo, que ndo se separam.

Nesse processo de se constjtuiicas foi passando seus anos de terapia.
Quando ja fazia mais ou menos cinco anos que trabalhdvamos juntos, Lucas ja
conseguia manter comigo brincadeiras que tinham comeco, meio e fim. Brincava
de escola onde eu era a aluna. Montavamos casas e carros com o “Lego”. Lucas
desenhava pessoas, lia livros que trazia de casa, contava casos ocorridos em
casa e na escola.

Hoje, aos 1 anos, Lucas fala corretamente. Seu comportamento bizarro
desapareceu. Nao réi mais as unhas, nem come os dedos. Lucas passa as nossas
sessfes lendo livros, fazendo livros, escutando histdrias que conto para ele e
desenhando na lousa. Dessa maneira Lucas vai transformando o mundo exterior
em algo seu também, e assim vai se aproximando do mundo através das histérias.
Os desenhos que ele faz acompanham também essa expectativa.

O tema das sessOes gira em torno do crescimento, passagem do tempo,
morte... Lucas desperta do sono do nao-tempo. Ele me dizia em vérias sessoes:
“O despertador tocou, eu acordei!”

Assim, agora ele se depara com varias modalidades temporais vividas
simultaneamente. Esse € um aspecto que o0 angustia. Outra angustia dele diz
respeito ao tempo cronoldgico ser irreversivel e inexoravel. Lucas se interessava
por desenhar “a morte”, copiando desenhos que a representavam em livros
infantis e escutando fabulas que giram em torno do desejo e das tentativas do
homem de vencer a morte, mas que acabavam sendo vencidos por ela.

Agora, todo o seu problema resume-se na indagacéo: — O que fazer com a
eternidade do tempo interrompido? — O que fazer com um corpo tdo grande em
uma casa-mente tdo pequena?
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Lucas desenha em suas sessfGes casas pequenas que abrigam um corpo
grande, que mal cabe na casa. Em outras sessofes, ele faz com argila um berco
pequeno que abriga um bebé tdo grande que mal pode aconchegar-se nele. E
esse, penso ser o tema, espacos diferentes, advindos de tempos diferentes, nao
podem se juntatComo uma vida do passado que nao pode ser partiihada gom o
presente. E como se Lucas estivesse percebendo que o tempo e 0s eventos n&o
sao a mesma coisa; que no tempo ha uma infinidade de mundos.

Lucas, na sua angustia, em uma das sessdes, me disse:

— Eu vou desenhar na lousa uma casa com rodas (ria), mesa com rodas,
janela com rodas (ria). Eu ndo vou desenhar um carro com rodas porque nao
tem graca, carro ja tem rodas. Eu vou por rodas no que néo tem rodas. Lucas
estava aqui tentando integrar o tempo de auséncia com o tempo de presenca,
vida, o ndo tempo com o tempo.

Podemos comparar sua fala a de Alan Lightman em “Sonhos de Einstein”
(1966, pp. 88-89):.. num mundo onde tudo esta em movimento, quando uma
pessoa sai de sua casa logo cedo, ela pisa na calcadermw.[..] Quanto
mais rapidamente se movimenta uma casa, mais lentamente giram osgsonteir
dos elogios dentw dela e mais tempo disponivel sobra para seus ocupantes.
Ocorrem-me aqui trés suposico&staria Lucas dizendo-me que, se o tempag de
sua casa mental pudesse ir mais rapido, ele alcancaria seu tempo crono édﬂﬁ)?
Seria uma tentativa de integracdo? Ou poderia ele estar expressando a necessidade
de sentir que o ambiente se adapta ao seu ritmo?

Em seguida, descreverei uma sessao para mostrar o esforco de Lucas para
integrar a nocdo de tempo-espaco, fundamental para as aquisi¢cdes posteriores.
Essa nocao possibilitara a relacdo de objeto e tudo o que dela decorre, o que
permitird a Lucas relacionar-se de modo mais harmdnico com 0 seu corpo e
posteriormete com 0s objetos.

llustracéo clinica

Esta sessdo ocorre numa terca-feira de manha, no sétimo ano de sua anélise.

Entramos na sala. Lucas dirige-se a liusa e diz:

— Legal, lousa, eu gosto de lousa (a lousa na parede havia sido pintada
recentemente)ou desenhar o meu prédish, ndo é o meu prédio, € um outro,
tem 15 andares. O sol entra aqui (apontando para a janela do prédio).

E eu resolvo acompanha-lo dizendo:

— O sol estéa entrando pela janela.

Para a minha surpresa, Lucas de modo muito assustado me diz:

— Nao, o sol ndo se mexe!

Intuitivamente senti a necessidade de acalma-lo e lhe digo:
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— A luz do sol entra pela janela.

Lucas se acalma e segue dizendo:

— Eu aprendi sobre os planetas, na escola. Quando é dia na Inglaterra, é
noite aqui. Eu vou fazer a minha escola. A rua. Olha, eu cheguei na escola na
hora H. O que é hora H?

Eu respondo:

— E a hora certaVocé me diz que ndo pode mais espando ha tempo
a perder

Lucas continua:

— Ah! A Priscila (amiga da escola) ndo chegou na hora H.

Ela chegou atrasada. A minha méae é cabeluda. O cabelo dela esta ficando
branco. O tempo passa. A minha mae vai me buscar na escola.

Eu Ihe digo:

— O tempo passa e vocé esta percebendo isso. A mamée esta mais velha
e parte do seu medo é de que vocé nao tenha chegado na hora certa para ela e
para a vida. Esta atrasado.

Lucas me responde:

— 17:00 horas. A chuva cai. Cheguei em casa, fiz a licdo, e chegou a noite
]36 (Lucas desgnha a lua). Chegou o dia 07/03 (dia desta sesséao).

Eu digo a ele:

— Estas coissadeixam vocériste.Vocé esta tdte dever que o émpo passa.

Lucas continua:

— Pronto, eu vou apagar o desenho da lousa. Agora eu vou fazer a histéria
do ursinho, é da minha escola.

Eu pergunto:

— Como ¢€ a historia?

Lucas responde:

— Ele tinha um reldgio. Ele foi comprar uma maca. Tinha a feira, ai ele
comprou as flores e caiu. As flores cairam. As flores cairam e ele levou para a
avo dele. Essa historia é legal, mas eu gostei mais da historia da lousa.

E eu continuo:

— A historia do ursinho é a historia da vida, com as varias geracdes (neto,
avo), e com o movimento: as flores caem, eu pego, eu aMbaé. até quer
viver essa histéria mas ela ainda o assusta.

Neste momento Lucas dirige-se a caixa e tira de la os fantoches que foram
as primeiras formas de possibilidade de comunicacéo verbal comigo. E como se
ele realmente tivesse se dado conta da passagem do tempo entre nés, Lucas pode
um fantoche numa das maos, outro na outra e cria uma conversa entre ambos
gue resumia um pouco da nossa histéria e da sua luta.
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(méo direita) — Como vai?

(méo esquerda) ~You bem.

(mé&o direita) — E legal isso.

(méo esquerda) — Foi assim que comecou a terapia.
E eu pensei: foi assim que comecou o tempo.

Comentario

O jogo de fantoches de fato comecou a existir entre nés, dois anos depois—
de iniciarmos a terapia, mas para Lucas foi o marco do inicio da no¢éao de tempo.

Penso também que Lucas relata nesta sessdo que a historia dele, por
enquanto, € a de um menino triste que despenca atrasado num mundo em
movimento. Isto quer dizer que partes de sua mente j4 entraram em movimento,
guando ele relata que vai a escola, que encontra com as amigas, ou mesmo na
histéria do ursinho que leva flores para a avé. A meu ver aqui, ele conta que
sentimentos e impulsos borbulham como acontece com qualquer menito de 1
anos. Mas essas partes se contrapfem com outras ainda adormecidas e outras
timidamente despertanddejo isto também pelos desenhos que ele fez do refato
desta sesséo, colocando o corpo dele maior do que o prédio e do que a ewpla
que frequenta.

Concluo, com esta sessdo, que Lucas esta num conflito. Se nédo ha
movimento, ele ndo cresce, ndo continua no tempo, nada acontece, é g morte
emocional. Mas, se ha movimento, este, para ele, envolve destruicatalfiez
em funcdo disso ele tenha se refugiado num tempo parado.

Estefato me recorda o que aconteceu ha algumas sessbes quando Lucas
chegou a mim, muito assustado, com um livro de ciéncias na m&do e me perguntou
mostrando a figura de um esqueleto:

— O que é esqueleto? A minha mée me disse que € o0 que sobra quando a
gente morre, € isso?

E entdo eu respondo:

— Nao, esqueleto € o0 que nos permite ficar de pé, nos loconandar
sentar correr..

Lucas fica muito aliviado e sai da sessao contando essa historia para a sua
mae.

Agora eu me indago: Como fazer com que Lucas venha a poder encontrar
a possibilidade de outra vivéncia de movimento? Como fazer Lucas ver que o
esqueleto € o que sustenta a vida? Como fazer Lucas ver que movimento é um
elemento da vida e ndo um elemento que vai levar a uma experiéncia catastrofica?
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Consideracdes finais

Lucas terminou essa sessédo dizendo-me que emergiu de uma era sem tempo,
no momento em que pbéde usufruir de uma linguagem nao-verbal e,
principalmente, verbal para se comunicarcomo se, antes, ele nem mesmo
existisse. Onde ndo ha comunicacdo, ndo ha tempo, e onde ndo ha tempo nao
h& ser

Esses pacientes nao estdo dentro de um tempo, e esse € um dos motivos
gue os impede de falgpois a fala requer uma sequéncia de palavras ditas num
tempo cronoldgico.

O tempo cronoldgico pode ser representado espacialmente por um rio que
corre ou pelo arremesso de uma flecha. No tempo cronoldgico existe um antes
e um depois e, ou se produz algo, ou se perde.

Afinal, o que é o tempo ? Essa é uma pergunta cuja resposta nao é facil !
SantoAgostinho dizia: ..se ninguém me pguntar eu sei! Mas se quiser explicar
a quem me faz a pgunta ja nao sei(cf. Gondoy 1996, p. 67)

O meu interesse nessa questédo € para, se possivel, vislumbrar o prognéstico
de um autista no que se refere ao tempo perdido.

Podemos ter vérias interpretacfes sobre o tempo. Escolhi as que mais me
agradaram.

Uma delas (Menezes, 1996) € que o tempo € aquilo que passa, que se move.
Dentro do tempo que passa podemos ter dois pontos de vista: o primeiro € a
idéia de sucessdo, o tempo cronoldgico, o tempo dos reldgios, o que implica o
antes e o depois, passado, presente e futuro. O segundo é o tempo que pulsa, é
0 coracdo que bate, € o deseajoa propria vida enquanto vividd/ivida, no
sentido de viver a experiéncia e integra-la e, assim, abrir espacos para novas
experiéncias. Aqui, a presenca apaga o que fica ausente, para trds, e depois a
consciéncia se move em direcdo a presenca, € com iSS0O quer uma presenca mais
forte, deixando o individuo na expectativa de algo mais. Ai nasce o desejo que
acelera o tempo, pde-se em acédo a fim de que possa vir a realizar-se. Nesse
tempo, € como se passado, presente e futuro caminhassem juntos. Se nenhum
empecilho ocorrer com o individuo e ele puder desenvolver-se normalmente
dentro de suas potencialidades, esse tempo que pulsa transcorre naturalmente.
Podemos dizer que esse tempo é o tempo da saude da chiag@o. ver esse
€ 0 tempo que Lucas vive hoje.

Outra interpretacao, de Heidegger (1995), € que o tempo é a prépria vida.
Segundo ele, ha o tempo em que S8 @s vida, o tempo da fisica, o tempo
cronolégico, onde o passado produz o presente, e ha o tempo em que a vida é.
Ou melhor a vida é o que ainda néo €, porque esta sempre sendo 0 que ainda
vai ser A vida estd por seAssim, o presente é um futuro que vem a sken
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futuro sido, porque ela é assim, quando foi, ja ndo é vida, ja esta no pretérito,

converte-se em matéria petrificada, em matéria morta. A vida tao logo foi, deixa

de serA vida é a antecipacéo, o afa de vir g gea preocupacao que faz cogm

gue o futuro seja o germe do presente. A vida, ao ir sendo, vai constituindo-se
em antecipar seu ser de um modo deficiente para chegar a sé-lo de um modo
eficiente. A vida é algo que corre em busca de si mesma.

Viver, portanto, € uma preocupacéo com um futuro que néo existe. E uma
angustia. Por conseguinte, a angustia é prépria da vida. E o desejo deleiver
ser e de continuar sendo, para que o futuro se torne presente. Mas, o0 anseio-de
ser acompanha o temor de néo, sky deixar de sedo nada... Por isso a vida
€, por um lado, anseio de ser e, por outro, o temor do nada. Harsmatos.

Essa é a angustia. Essa € a esperanca.

“E estava acabada a histéria do ano.

— Sim! — disseram os p#ais. — E muito bonita. Mas esta histéria n&o
esta deacordo com o calendario; ptanto, ndo vale nada.(Andersen, 1961,

p. 255)

Resumos
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Este trabajo se propone relatar la larga trayectoria de un nifio autista en
relacion al establecimiento de la nocién de tiempo.

Usando eferenciales tedricos de Mhicott la autora busca demonstrar como
el autismo es la evidencia de un “no tiempo”, de un proceso que se estagnd para
poder protegerse de vivencias terrorificas, vazias de cualquier sentido o significado.

Cuentos infantiles funcionaron por mucho tiempo y de diversas maneras como
el Unico puente de contacto entre el paciente y su analista. El paciente (Lucas) pasa
del uso del ritmo (el ritmo de lectura del analista) al uso del contenido para
establecer el tiempo deptde si mismo.i@mpo de posceso, tiempo de cambio, tiem-
po de vida.

La posicion del paciente en relacion a la vida cambia. Lucas demuestra interés
por su ambiente. Depende mucho de la adaptacion del analista y de su habilidad
para entenderlo y dar sentido a qué vivir ahora en este nuevo tiempo de descubri-
miento.

This paper presents the long trajectory of an autistic child in relation to the
establishment of the notion of time.

Based on the theories ofinMicott, the author seeks to demonstrate how autism
is an evidence of “no time”, of a process which stagnated in order to protect itself
from terrifying experiences totally devoid of meaning or significance.
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Childrens stories epresent for a long time and in various manners the only
bridge of contact between this patient and his analyst. The patient (Lucas) switches
from the use ofythm (analyss$ reading ythm) to the use of content to establish time
within himself. ime of pocess, time of change, time of life.

The patiens position egading life changes. Lucagveals integst towad his
envionment. He depends yemuch on the analystcapacity to adapt and ability to
understand by giving him sense to what is to be lived now during this new time of
discovey.
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