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O presente trabalho é a primeira parte de uma pesquisa
sobre “O desejo na Grécia Antiga”, vale dizer, na Grécia
Arcaica, na Grécia Clássica e na Grécia Helenística. Esta
primeira parte é dedicada às manifestações do desejo na Grécia
Arcaica, que floresceu entre os séculos VIII e VI a.C. Analisei,
em primeiro lugar, a noção do thymós, como manifestação, ainda
embrionária, do desejo nos poemas épicos do tempo de Homero;
em seguida, destaquei o lugar do desejo na poesia lírica, na qual
os poetas já falam a linguagem de seus próprios sentimentos;
depois, ressaltei o papel do desejo na ética aristocrática da
moderação inspirada pelas máximas dos sete sábios da Grécia.
Nos poemas trágicos, indiquei a dimensão ética que reveste o
desejo na responsabilidade do homem trágico diante das
conseqüências de seus atos. Finalmente, dentro ainda do
espírito que dominou a cultura arcaica, mostrei o lugar que o
desejo ocupa no pensamento dos primeiros filósofos da Natureza,
especialmente nos fragmentos de Heráclito de Éfeso e na doutrina
do pitagorismo antigo.
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Introdução

Não é unânime o modo como os autores dividem os períodos que
demarcaram o desenvolvimento do pensamento e da cultura na Grécia Antiga.
Do ponto de vista político, é mais freqüente, e mais facilmente aceita, a
divisão que separa os períodos arcaico e clássico a partir das Guerras dos
Persas. Mas, do ponto de vista cultural, a divisão não pode ser, assim, tão
simples. A cultura arcaica ainda se faz representar por muitos pensadores
do período clássico, como, por exemplo, pelos poetas trágicos. Sófocles,
que já é contemporâneo de Sócrates e de Aristófanes, retoma, em muitos
aspectos de sua obra, idéias e temas que dominaram o período arcaico. E
Ésquilo, que, inegavelmente, é ainda bastante ligado ao período arcaico, sob
muitos aspectos, já aparece como um pensador clássico. Todavia não se pode
negar que a distinção dos diversos períodos seja útil para nos fazer
compreender o desenvolvimento espiritual dos gregos e suas realizações
culturais.

Para situar nossa reflexão sobre as primeiras manifestações do desejo
no contexto cultural da Grécia arcaica, necessário se faz lembrar, antes de
mais nada, a imagem que o homem grego arcaico tinha de si mesmo. Esta
imagem é dinamizada pela oposição entre o apolíneo e o dionisíaco. O apolíneo
reflete o lado luminoso do Λογος (Razão) e a beleza ordenada e harmoniosa
do Κοσµος (Mundo). O dionisíaco revela o lado obscuro da ψυχη (psyché),
no qual imperam as forças desencadeadas pelo desejo e pelas paixões. Esta
confrontação do apolíneo e do dionisíaco está subjacente nas manifestações
do desejo na cultura arcaica. Vejamos as mais importantes.

1. O desejo nos poemas épicos do tempo de Homero

No tempo de Homero, ainda não existiam os subsídios lingüísticos e
filosóficos indispensáveis para que se pudesse falar sobre o desejo, naquele
sentido que a palavra posteriormente adquiriu no período clássico da filosofia
grega e em nossa cultura ocidental contemporânea.

De fato, na cultura homérica, o homem ainda não podia ser considerado
como um ser verdadeiramente desejante, pois era inteiramente controlado pela
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vontade e pelo arbítrio dos deuses. O homem homérico não tinha ainda conquistado,
no que tange à compreensão de si mesmo, nem o espaço de sua interioridade, nem,
muito menos, o de sua liberdade, nem de suas escolhas, espaço sem o qual o
homem não pode ser tratado como um ser de desejo. Na verdade, o desejo, como
força motora do agir humano, não pode se manifestar onde ao homem não for dada
a possibilidade de traçar, ele mesmo, seus próprios caminhos e assumir a
responsabilidade de seus próprios atos.

No entanto, se quiséssemos rastrear a longa trajetória, pela qual foi sendo,
paulatinamente, elaborado o conceito de desejo na Filosofia ocidental, creio que não
seria inadequado dizer que o θυµος (thymós) homérico, tal como aparece nos poemas
épicos, foi uma primeira manifestação, ainda embrionária, daquilo que, depois, os
poetas líricos, os poetas trágicos e, sobretudo, os filósofos designaram como desejo.

Como veremos melhor depois, essa articulação do desejo com o thymós ho-
mérico é inteiramente justificável, se não nos esquecermos de que era no thymós
que os guerreiros encontravam o segredo de sua força e do seu “ardor combati-
vo”, ou, melhor ainda, do “coração valoroso” que os transformava em heróis nos
campos de batalha. Ora, nenhuma aspiração poderia ser maior ou mais bela, para o
grego arcaico, do que aquela de desejar a glória e a imortalidade do herói. E essa
aspiração à imortalidade, à qual tudo podia e devia ser sacrificado, inclusive a pró-
pria vida, é, inegavelmente, uma extraordinária manifestação do desejo, como fon-
te propulsora do agir humano. Tudo isso fica mais claro se for situado no contex-
to da visão geral que tinha Homero do homem.

A concepção homérica do homem

Nos poemas épicos de Homero não temos ainda uma visão filosófica do
homem que nos permita definir segundo o rigor das definições lógicas e distinguir
os conceitos de corpo e de alma como seus elementos constitutivos. O pensamento
de Homero volta-se, de preferência, para a descrição fenomenológica, feita de um
modo bem concreto, da seqüência e do desenrolar dos acontecimentos, por meio
dos quais se escreve a aventura da vida.

Homero enfatiza a linguagem das coisas concretas e não se preocupa com as
definições abstratas. Sua linguagem é a linguagem do singular e não do universal.
A epopéia é a narração grandiosa dos feitos memoráveis e das grandes ações
realizadas pelos homens e, sobretudo, pelos guerreiros, nos campos de batalha. Ela
enaltece o grande espetáculo da vida de um modo solene e grandioso. Este, o seu
estilo, uma estética que se poderia dizer da objetividade. Como nos ensina Bruno
Snell, quando Homero fala do corpo humano, o que lhe interessa é a realidade
concreta deste corpo, na diversidade de suas configurações e dos seus limites.
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Da mesma forma, não vamos encontrar, na cultura homérica, uma
representação filosófica da alma. Quando Homero fala da alma, o mais importante
é mostrar que ela mantém o homem vivo, enquanto, nele, se encontra. Por ocasião
da morte, ela abandona o corpo e dele escapa, seja pela boca, seja pelas feridas,
que o soldado recebeu em combate, e voa para o Hades, onde vive e vagueia como
uma sombra, ou como um puro e simples ειδωλον (imagem) do morto.1

Portanto, Homero ainda não vê a alma como o princípio intrínseco e
estruturante da personalidade nem da atividade humana. São os deuses que movem
e motivam os homens e os aconselham nas suas deliberações. Disse-o, muito bem,
Bruno Snell:

Os homens homéricos ainda não despertaram para a consciência de possuir,
na sua própria alma, a origem de suas próprias forças, nem pretendem atrair tais forças
mediante quaisquer poderes mágicos, mas recebem-nas, de um modo completamente
natural, como dons dos deuses.2

“De modo completamente natural”, porque o homem homérico vive
naturalmente com o divino. O divino faz parte de sua vida de todo dia, pois os
deuses pertencem à ordem natural do mundo. Eles também estão sujeitos aos
caprichos da Moira (Destino). Mas, dentro desta ordem natural do mundo, eles
têm um lugar privilegiado, pois habitam o Olimpo, que é o reino da ordem, da beleza
e da justiça.

Portanto, a intervenção dos deuses, no agir dos homens, não significa nenhuma
interrupção da ordem natural das coisas, nem nenhum milagre extraordinário. Para
o grego arcaico, seria impossível interpretar a existência humana e os
acontecimentos da vida quotidiana sem essas intervenções divinas. É graças a elas
que a vida recebe seu sentido.

Pois bem, entre os dons dos deuses que contribuem para enaltecer a vida e
dar sentido a ela e as ações dos homens, destaca-se o thymós, que é considerado,
pelo homem arcaico, como o cerne da vida afetiva e a sede da coragem. Feliz o
homem ao qual os deuses reservaram a dádiva de um belo e indomável thymós.

Nos poemas épicos, Homero, mesmo sem querer fazer uma sistematização
teórica da doutrina da alma humana, articula, na sua concepção concreta da psyché,
três elementos que ele concebe em analogia com os órgãos do corpo. Assim,
enquanto a psyché é vista como o órgão da vida, o nous, vale dizer, a inteligência é
considerada como o órgão do pensamento e o thymós, como o órgão das emoções,
e, sobretudo, do sentimento da coragem. Ainda não é a visão tripartida da alma

1. Cf. Bruno Snell, A descoberta do espírito (1992). Para maiores esclarecimentos sobre o homem,
nos poemas de Homero, remeto o leitor a esse magnífico livro de Bruno Snell.

2. Idem, ibidem, p. 46.
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que Platão desenvolverá depois, mas, uma maneira de ver a alma, na qual um lugar
de destaque é dado tanto à parte do pensamento quanto à parte da afetividade.3

O thymós homérico

Do que foi dito, resulta que o thymós homérico pode e deve ser considerado
como o órgão da afetividade, no qual se nutre o ardor combativo que faz do guerreiro
um herói nos campos de batalha. O thymós, portanto, é um dos mais belos dons
dos deuses, pois é nele que se esconde o segredo da vida heróica.

Os gregos da Grécia arcaica amavam apaixonadamente a vida. Viver, para eles,
não era apenas suportar o duro fardo da existência, nem ver, resignadamente,
passar o tempo na monótona e tediosa sucessão das horas, dos dias, dos meses e
dos anos; mas era, principalmente, agir e realizar grandes feitos, capazes de trans-
formar a vida em uma aventura digna de ser vivida. Sem semelhantes ações e
realizações, a vida tornava-se um triste e lamentável “βιος αβιωτος” (Biós abiótos),
vale dizer, uma “vida sem vida”, uma vida sem sentido e sem utilidade.

Todavia, somente as ações típicas de um autêntico ανηρ (anér)4,  ou seja,
do homem no verdadeiro sentido da palavra, ou ainda do ηρως (herói), eram capa-
zes de imortalizar a sua lembrança. Para tanto, o herói devia possuir um “coração
valoroso”, e ser motivado por um thymós combativo, pois neste se encontrava
o segredo da bravura.5  A quem faltasse o θυµος (thymós) nos combates, não po-

3. Erwin Rhode, no livro sobre a Psyché, que se tornou um clássico, observa que o thymós
homérico está estreitamente relacionado com a palavra ϕρην (phren) que pode significar tanto
o coração quanto o órgão do diafragma, termo com o qual os filósofos, depois, vão designar o
desejo. Cf. E. Rhode. Psyché (1952), p. 3367, no 2.

4. A palavra ανηρ (anér) significa homem, mas sublinha particularmente dois aspectos essenciais:
a mortalidade (ανηρ θνητος) e a maturidade (a acmé), em oposição à infância, à juventude e
à velhice. A palavra ανηρ é também usada em oposição a ανθρωπος (anthrópos) para designar
o homem no verdadeiro sentido da palavra. Assim, Heródoto escreve: “πολλοι µεν ανθρωποι,
ολιγοι δε ανδρες” (muitos são os seres humanos, mas poucos os homens) Cf. Heródoto,
Hist. 7, 210.

5. Dodds observa que, no herói homérico, o θυµος (thymós) também aparece como uma “voz
interior. Esta voz tanto pode ser de origem natural (aquilo que depois Sócrates definirá como
a voz da própria consciência) quanto de origem ‘sobrenatural’ (a voz do deus), que, ao que
parece, Sócrates identificou com a voz da consciência na maneira como concebia o seu daimon.
Dodds observa ainda que para o homem arcaico o thymós se manifestava também como duas
vozes contrárias. Assim aconteceu, por exemplo, a Ulisses (Odis. 9, 299), quando, levado
pelo thymós, planejou matar o Ciclope, e foi retido por uma segunda voz (heteros thymós)”.
(Cf. E.R. Dodds. Os gregos e o irracional [Gradiva] pp. 24-25) Essa “objetivação” do thymós
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dia ser atribuído o nome de herói, mesmo se tivesse o tamanho e a força dos
gigantes.6

A bravura dos heróis era imortalizada pela palavra dos poetas. De fato, na
Grécia arcaica, a palavra poética tinha uma aura e uma força toda especial. Ela
remetia aos tempos primordiais e privilegiava as ações dos deuses. Os poetas eram
os porta-vozes dos deuses e, para poder falar em nome deles, recebiam dons
especiais. Neste sentido, na Grécia clássica, Platão fala de uma “mania poética”,
como de um dom especial das Musas, mediante o qual o poeta adquire a capacidade
de resgatar o passado nos seus poemas.

Da mesma forma que as sacerdotisas de Apolo recebiam do deus a “mania
profética”, mediante a qual penetravam no futuro, de modo semelhante os poetas
mergulhavam no passado, não tanto para contar uma história, mas para decifrar o
indizível que se escondia nas dobras do tempo e descobrir o que se dissimulava
nas profundezas do ser.7

No tempo homérico, a poesia narrava, sobretudo, os grandes feitos dos
guerreiros, mas era o “lógos” dos poetas que imortalizava esses feitos. Por isso,
os homens, cujas ações não eram enaltecidas pelos poetas, caíam na noite do
esquecimento. Podemos, portanto, concluir que, para os gregos do período arcaico,
“a verdadeira morte não era a do corpo, mas a da lembrança”.8  Cantada e enaltecida
pelos poemas épicos, a glória imortalizava a lembrança do herói, a quem o deus
havia dado um belo λογος (lógos). É o que diz Píndaro na sétima das Nemênias:

A honra vai para aqueles,
nos quais, o deus, vindo em socorro dos mortos,

faz crescer um belo λογος.9

que se faz ouvir como uma voz interior que tem uma função crítica, lembra, de algum modo,
“a voz da consciência” que Freud, depois e noutro contexto, articulou com o Superego.

6. Veja-se o que escreve Festugière sobre o “herói grego” no seu pequeno belo livro sobre a
Santidade. Cf. A-J. Festugière. La Saintité. Ch. II: Le héros grec (1942), pp. 27-62.

7. Cf. J.P. Vernant. As origens do pensamento filosófico grego, p. 78.
8. Cf. L.A. Garcia-Roza. Palavra e verdade na Filosofia Antiga e na psicanálise, p. 32.
9. Píndaro, VII, Nememnias. Veja-se o interessante comentário de Clémence Ramnoux, no livro

Héraclite ou L’homme entre les choses et les mots (1959), pp. 116-118. O λογος (lógos) do
homem era precisamente aquilo que os poetas escreviam e os aedos recitavam nos banquetes
dos αριστοι (dos bem-nascidos), lembrando os feitos dos grandes heróis, e exaltando a sua
glória. Extraordinário o poder que tinha o canto dos poetas, pois ele era capaz de resgatar o
morto da noite e do silêncio da morte, imortalizando sua lembrança.
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A Virtude como excelência

Era também no θυµος (thymós) que o herói encontrava o segredo da αρετη
(areté), ou seja, o segredo da virtude. O herói virtuoso tinha, em grau excelente, a
força e o vigor que o tornavam admirado até pelos inimigos. A excelência da força
e do vigor fazia dele um ótimo guerreiro. O homem virtuoso era aquele que fazia,
de modo excelente, o que fazia, fosse um simples sapato ou um minucioso plano
de guerra. O guerreiro virtuoso era aquele que era excelente no vigor de suas forças.

Compreende-se, então, que a velhice, a qual, no ocaso dos anos, priva o
homem da excelência da força e do vigor, fosse olhada como um dos mais tristes
limites da condição humana, como demonstra esta bela passagem do Heraclès de
Eurípedes:

Juventude, eu sempre te amei,
mas, tu, ó velhice,
mais pesada sobre minha fronte
do que os rochedos do Etna,
tu me oprimes
e cobres minhas pálpebras
com um véu de sombra. (...)
Ó deuses, muito feliz nossa vida seria
se não tivesse a velhice passado a porta
de nossas casas e de nossas cidades.10

A honra do herói

Era ainda na excelência da força e do vigor do thymós que o herói homérico
encontrava o segredo da τιµη (timé), ou seja, da honra e da glória. A honra era o
atributo daquele cujo valor era reconhecido. Quem conseguia a excelência da virtude
merecia ser honrado. E como o homem homérico não era ainda uma consciência-
de-si, capaz de se auto-reconhecer, o valor desse reconhecimento dependia
exclusivamente da Sociedade. Sem o reconhecimento público da comunidade a que
o herói pertencia, o valor da honra ficava comprometido. Era esse reconhecimento
público que a palavra do poeta prestava aos heróis e que, depois, os aedos difundiam
com suas canções. Somente quando era, assim publicamente, reconhecido, podia
o herói ter imortalizada a sua memória.

10. Eurípedes. Heraclès, 638.
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Em virtude do total desamparo dos seres humanos diante da morte, somente
aqueles que eram os preferidos dos deuses recebiam esse reconhecimento e tinham
seus feitos e suas ações enaltecidos pelos poetas. Os demais, depois da morte,
condenavam-se à noite do esquecimento. E era precisamente porque o homem tinha,
desse modo, a sua vida destinada à noite do esquecimento, que melhor se podia
avaliar a tristeza da finitude de sua condição de mortal. Ninguém o disse melhor do
que Píndaro neste célebre e triste verso:

Efêmeros!, O que, portanto, cada um de nós é?
E o que não é?

O homem é o sonho de uma sombra.11

O herói, porque tinha sua lembrança imortalizada pelos poemas épicos, podia
pleitear um lugar ao lado dos deuses. Por causa da virtude e da glória, ele finalmente
conseguia a imortalidade e, como mostrou depois Platão, era da imortalidade que
os mortais acalentavam o mais ardente desejo e a mais profunda nostalgia.

A dimensão transgressora do thymós

Havia, no Olimpo, os deuses que podiam fazer crescer o thymós no peito do
guerreiro, para dele fazer um herói, e havia também aqueles que intervinham para
perturbar a razão, quando o homem cedia às tentações da υβρις (hybris), ou seja,
da desmedida do desejo ou da ambição. O homem homérico não tinha ainda
descoberto, dentro de si, o segredo da força necessária para motivar suas ações,
mas a ele já era pedido que contivesse os ímpetos de seu thymós. Deixar-se arrastar
pela força do thymós, para ir além das medidas, era provocar a ira dos deuses.

Numa perspectiva essencialmente marcada pela linguagem dos mitos, como
era a dos poemas épicos, o thymós era, em geral, considerado muito mais como o
efeito de uma intervenção dos deuses do que propriamente como uma função natural
da ψυχη  (psyché) humana.12 Vejamos o que aconteceu ao herói Ájax.13

Incontestavelmente um dos mais famosos guerreiros da Grécia, ele esperava que
seriam dele as armas de Aquiles como prêmio e merecido reconhecimento pela sua
bravura e pelo seu valor. No entanto, elas foram dadas a Ulisses. Ájax ficou
indignado e, no auge de sua revolta e de sua inveja, quis destruir o exército do seu

11. Píndaro. Pyth., 8. 5, v.1
12. Cf. E.R. Dodds. Os gregos e o irracional.
13. Embora Sófocles seja um escritor da época clássica, o exemplo de Ájax demonstra o modo

como os deuses podiam intervir, perturbando a razão do herói, para impedir que ele manchasse
seu nome, cometendo uma injustiça. Também, nos poetas trágicos, a nefasta deusa Ατη
continuava fazendo seus estragos.
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rival (O invejoso não suporta ver com outrem o objeto do seu desejo). Mas a deusa
Athena, para impedir que isso acontecesse, mergulhou-o na noite da desrazão.
Assim, quando Ájax, no excesso do furor da inveja e da υβρις (hybris), imaginava
que estava trucidando seus supostos rivais, outra coisa não fazia senão dizimar
mansos e inofensivos carneiros que pastavam tranqüilos em redor do seu
acampamento. Depois que voltou a si e viu o que fez, ele foi dominado por um
profundo e insuportável sentimento de vergonha. A vida para ele já não tinha mais
nenhuma razão de continuar sendo vivida. A única saída que lhe restava era a morte.
De fato, era a τιµη (fama) que consagrava o herói e, numa época em que dominava
o que Dodds chama “a cultura da vergonha”, não poderia existir castigo maior,
para a desmedida de Ájax, do que sentir o peso da vergonha por causa do seu ato
insensato. No momento em que se expôs ao ridículo diante de seus companheiros,
agindo como um louco, sua fama estava comprometida e ele, assim, se expunha
aos escárnios da multidão e ao insuportável sentimento da vergonha. Não se
reconhecendo na triste figura de um louco, o herói prefere pôr fim à vida, pois
esta se tornou simplesmente um βιος αβιωτος, ou seja, uma vida sem vida. E ele
traspassou seu corpo com sua própria espada.

Ájax não se acreditava autor do gesto insensato que tirou o sentido de sua
vida e sua razão de viver. Quem o induziu a fazer o que ele fez foi a selvagem
Ατη14, uma divindade grega cuja função era precisamente perturbar a razão humana,
quando os deuses achassem oportuno. “Os deuses podem tornar néscio o homem
mais sensato”, lamentava Homero.15

Portanto, para o grego arcaico, a Ατη personificava uma divindade má cuja
função era confundir temporariamente a razão, uma espécie de loucura passageira
atribuída não a causas fisiológicas nem psicológicas, mas a uma potência divina
ou demoníaca. Todavia, em Homero, ela ainda não revestia a forma de um castigo
divino, nem era uma punição por causa da transgressão. Isso aconteceu depois,
quando, no período arcaico, se deu a passagem da cultura da vergonha para a cultura
da culpa.16

A transgressão não era atribuída ao homem, mas à deusa Ατη. Qualquer
afastamento do comportamento normal, cujas causas fossem desconhecidas, era

14. “Quando Zeus jurou que daria o poder do mundo ao primeiro descendente de Perseu
que nascesse e que Heracles (o destinatário do juramento) acabou sendo submetido a Euris-
teu, foi Ατη quem o enganou. Enfurecido, o pai dos deuses e dos homens lançou-a do Olim-
po abaixo. Ατη caiu numa colina que passou a chamar-se Colina do Erro. Lançando-a do
Olimpo e proibindo-a de lá permanecer, a humanidade recebeu o Erro como a pior das heran-
ças”. Cf. Junito Brandão. Dicionário mítico-etimológico. Vol. I (1991), pp. 135-136.

15. Homero. Ilíada, XII, 254 – Odisséia, XXIII, 11.
16. Cf. E.R. Dodds. Os gregos e o irracional (1984). Ver particularmente o capítulo primeiro.
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atribuído às forças “demoníacas” dessa misteriosa e enigmática divindade. Essas
forças tinham sua causa primeira em Zeus e eram administradas pelas Erínias
(deusas violentas) tidas como ministras da vingança, e pela Μοιρα (Destino). Assim,
a perturbação causada por Ατη fazia parte daquilo que a Moira reservava para cada
um dos mortais. Infeliz aquele que a tivesse como quinhão de sua sorte!

Por que essa intervenção divina na vida dos heróis homéricos? Como vimos,
a ψυχη (psyché) humana, nos poemas homéricos, ainda não tinha recebido uma
conceituação adequada. A alma estava sempre relacionada com as regiões frias da
morte, pois não passava de uma sombra, vagando pelo Hades. Portanto, as ações
fora do normal, como, por exemplo, a loucura de Ájax, não pertenciam ao Eu dos
seus autores. Diante delas, como observa Dodds, os que eram perturbados pela
deusa Ατη não diziam: “Eu gostaria de não ter feito aquilo que fiz”, mas afirmavam:
“Não fui eu quem o fez”.17  Para se livrarem da vergonha que sentiam diante das
ações insensatas, os heróis projetavam-nas sobre uma causa exterior, porquanto,
desse modo, era mais fácil poder suportar a dor da vergonha.

Resumindo, o que os poetas cantam, em primeiro lugar, nos poemas
homéricos, é o grandioso espetáculo da vida e os grandes feitos dos guerreiros. É
a história objetiva dos homens e dos deuses. O desejo, como thymós, já se manifesta,
seja no ardor combativo que faz do guerreiro um herói, seja sobretudo na aspiração
de glória e de imortalidade que anima a vida do homem, fazendo dela uma vida
digna de ser vivida. É esse thymós que queríamos ressaltar como manifestação
embrionária do desejo nos poemas homéricos da Grécia arcaica.

2. O desejo nos poemas líricos

Os poemas líricos assim são chamados porque eram recitados com o
acompanhamento de uma lira. O clima cultural da poesia lírica é diferente daquele
que dominava na poesia épica. Na epopéia reinava, como vimos, a objetividade
absoluta dos fatos heróicos, num clima inteiramente dominado pela linguagem dos
mitos e pela ação dos deuses. É claro que, na poesia lírica, os deuses ainda estão
muito presentes, mas esta presença já é diferente. Como disse Donaldo Schüller:
“O ocaso dos deuses provoca a emergência dos sonhos que se alojam no interior
do homem”.18

A poesia lírica deixa o cenário grandioso da epopéia e se volta para o mundo
interior do homem. Daí porque os poemas da Lírica arcaica, comparados com os
poemas épicos do tempo de Homero, representam um passo importante na

17. E.R. Dodds. Os gregos e o irracional (1988).
18. Donaldo Schüller. Literatura grega, p. 34.
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compreensão da natureza humana.19 Nos poemas líricos, os poetas já começam a
falar de seus próprios sentimentos.

Dir-se-ia que, nesses poemas, já podemos presenciar a emergência, ainda
embrionária, daquilo que depois será designado como a nossa subjetividade. O estilo
impessoal da narração dos grandes feitos da epopéia vai, aos poucos, cedendo lugar
a um estilo mais personalizado, mediante o qual o poeta diz o que sente.

Não se pode negar que esse modo de procedimento estilístico revela uma
dimensão mais profunda da própria alma humana, particularmente no que diz respeito
aos sentimentos, profundidade esta que os poemas épicos desconheciam.20

A tomada de consciência da própria individualidade e da própria afetividade
abre também uma perspectiva importante e nova para o modo como o homem reage
diante das coisas. Arquíloco, por exemplo, escreve: “Cada um conforta seu coração
com coisas diferentes”.21

Nos poemas épicos ainda não se vê, com clareza, esse modo diferente de
reagir diante das coisas. À diversidade dos caminhos que a vida oferece, a lírica
articula a percepção das mudanças que o indivíduo vai experimentando através dos
anos. A percepção mais diferenciada das coisas e dos acontecimentos revela uma
percepção mais aguda que o homem passa a ter de si mesmo. E com isso, diz
Snell: “Algo de realmente novo surge no mundo”. Na poesia lírica, a linguagem
dos sentimentos corre mais solta. Safo, por exemplo, diz tudo em poucas pala-
vras, quando escreve:

Mas eu digo que, para cada um,
[o mais belo] é o que ele ama.22

Enquanto a epopéia esmerava-se em celebrar e fazer universalmente reconhe-
cidos os feitos dos heróis, os líricos preferem, às pompas do universalmente reco-
nhecido, a simplicidade daquilo que cada um escolhe porque ama. Dir-se-ia que,
assim fazendo, os poetas líricos dão um passo decisivo na direção daquilo que de-
pois será consagrado pelo pensamento filosófico, vale dizer, o valor e a primazia
do ser sobre as aparências. O que motiva as escolhas não é a pompa das aparên-
cias, mas o que verdadeiramente existe na realidade. Parafraseando Safo, poder-
se-ia dizer: o que motiva a escolha é aquilo que cada um ama.

Outra característica da poesia lírica é dizer sim à vida e vivê-la com intensi-
dade. Para ter sua glória imortalizada, os heróis épicos tudo sacrificavam, até a

19. Ver sobre isso as considerações muito interessantes e esclarecedoras de Bruno Snell no seu
livro A descoberta do espírito (1992).

20. Para maiores esclarecimentos ver o livro citado de Bruno Snell A descoberta do espírito (1992).
21. Citado por Bruno Snell. A descoberta do espírito (1992), p. 84.
22. Idem, ibidem, p. 85.
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própria vida. Sem a glória, a fama e a honra, a vida era uma vida sem vida. Já
os líricos querem gozar a vida enquanto estão vivos, e gozá-la com intensida-
de. A confrontação do herói épico com a sua condição de ser finito e mortal leva-
va-o a buscar na imortalidade uma compensação para a dor de seu desamparo.
Como vimos, esta imortalidade era conquistada pela realização de seus grandes
feitos nos campos de batalha, feitos depois relembrados pelos poetas. Os líricos
preferem compensar a efemeridade da vida, vivendo-a intensamente e dizendo sim
ao que ela oferece como prazer e gozo. Disse-o muito bem Simônides de Amargos:

“Como a linhagem das folhas assim é a dos homens”.

Entretanto, raros dentre os mortais guardam esta
verdade no peito. Esperança afagam todos

os homens, florescente em jovens corações.
Quem, dentre os mortais, cultiva a muito amada flor da juventude

no ânimo insensato rega muitos projetos frustrados.
Não o perturbam o envelhecer e o morrer,

Nem, no vigor da saúde, o abalam receios de enfermidade.
Todos agem assim, não sabem

que o tempo da juventude e da robustez é breve
para os mortais.

Mas tu, instruído na vida, proporciona-te o prazer até o fim dos teus dias.23

Muito expressivo, neste contexto, este trecho de um poema de Mimnermo de
Colofon:

Que é a vida?
O que é gostoso longe da esplêndida Afrodite?

Quero morrer, quando cessar a fome
dos segredos do amor, dos suaves favores, do leito.

Estas e não outras são as flores da juventude
de homens e mulheres. Sobrevindo dolorosa
a velhice, deformadora de homens formosos,

cuidados amargos roem as entranhas,
cessa a alegria da luz solar,

vem a repulsa dos jovens e o desprezo das mulheres.
Amarga fizeram a velhice os deuses.24

Não é difícil ver que, na poesia lírica, graças ao lugar de destaque que, nela,
tem a expressão dos sentimentos do poeta, o desejo já se manifesta de um modo

23. Semônides de Amargos (650). Citado por D. Schüller Literatura grega, pp. 42-43.
24. Mimnermo de Colofon (600). Citado por D. Schüller. Literatura grega, pp. 43-44.
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mais expressivo do que na epopéia homérica. Comentando os versos de Mimnermo
de Colofon, Donaldo Schüller escreve:

Confrontado com a morte, o poeta [lírico] surpreende a vida no corpo erótico,
interpretado pelo mito de Afrodite. A vida se mede pela intensidade física do amor.
Reduzida a isto, não abarca o trabalho, esfera do escravo, nem o vigor do pensamento,
visto que a filosofia ainda não tinha sido inventada. Distante dos ideais épicos, exclui
o desempenho militar das manifestações vitais. Alheio fica-lhe também o amor
espiritualizado, cujo ápice se encontra na literatura provençal, mas que já desponta
luminoso nos ritmos de Safo.

Resta o amor carnal, o da presença física, que anima o corpo protegido por
Afrodite ... Embora Mimnermo esteja atento ao limite, como todos os gregos, não se
sente atraído por ele ou pelas sombrias regiões hipoteticamente situadas além dele.
O seu domínio único é o que se aloja dentro dos limites, a região da presença e dos
sentidos, acesso único à realidade. A razão ainda não tomou o lugar do corpo,
inversão provocada pelos filósofos.25

Podemos, portanto, concluir que, nos poemas líricos, nos quais o poeta já
fala de seus próprios sentimentos, começando a descobrir o mundo de sua
interioridade, o desejo tem um lugar de destaque, e o homem, antes de se definir
como um ser de razão, já se sente como um ser de desejo. Antes, porém, de
passarmos para o mundo dos poemas trágicos, vejamos, primeiro, como o desejo
se manifesta nas máximas dos sete sábios da Grécia arcaica.

3. O desejo nas máximas dos sete sábios da Grécia

Passemos, agora, do mundo épico e lírico para o mundo ético da Grécia
Arcaica, cuja conduta moral era regida pelas máximas dos Sete Sábios. Antes de
ser estruturada como uma teoria da conduta moral, tanto no registro individual quanto
no registro político, a ética aristocrática, na Grécia arcaica, era regida por um
conjunto de máximas, atribuídas aos sete sábios, que Platão identificou nas pessoas
de Tales, Pítaco, Bias, Sólon, Cleóbulo, Míson e Quílon.26

Pouco importa que esses sábios tenham ou não sido exatamente sete, nem
que as máximas que lhes foram atribuídas, de fato, tenham sido elaboradas por
eles, ou não devam antes ser relacionadas com as inscrições do Templo de Apolo,
em Delfos, ou com as fórmulas colhidas nos escritos de Hesíodo, Píndaro ou

25. Donaldo Schüller. Literatura grega (1985), p. 44.
26. Cf. Platão. Protágoras, 343, a. É provável que o número sete seja um número simbólico. De

qualquer modo, não se pode provar que as máximas sejam autênticas e que pertençam
verdadeiramente aos sábios aos quais foram atribuídas.
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Ésquilo. O que importa é que estas máximas são organizadas em torno do conceito
fundamental do µετρον, vale dizer, da “justa medida”. Ora, é na “justa medida” –
como disse depois Platão – que se esconde a “salvação da existência”.27  Aristóteles,
por sua vez, nela viu o cerne das virtudes éticas.28

Na Grécia arcaica, a “justa medida” ainda não tinha recebido o estatuto teórico
que lhe deu, depois, o pensamento clássico, mas já aparecia como “a melhor das
coisas”, porquanto “nada devia ser feito em demasia”.

Eis algumas entre as principais e mais conhecidas destas máximas:

Ótima é a medida.
Sê ávido em escutar, não em tagarelar.
Domina o prazer.
Não faças nada com violência.
Considera inimigo quem é contra o povo. (Cleóbulo)

Nada em demasia.
Foge do prazer que gera aflição.
Sela os discursos com o silêncio e o

silêncio com a oportunidade.
Não faças amizades apressadamente

e não interrompas intempestivamente as que fizeste.
Aprendendo a obedecer, aprenderás a mandar.
O que não sabes, não o digas. (Sólon)

Conhece-te a ti mesmo.
Venera quem é mais velho.
Escolhe a perda mais do que o ganho torpe;

pela primeira te lamentarás uma só vez,
pelo segundo, toda a vida.

Não corra tua língua, antes do pensamento.
Não desejes o impossível. (Chílon)

Não enriqueças de modo desonesto.
É difícil conhecer-se a si mesmo.
Aprende e conserva o que é melhor.
Usa da medida.
Não acredites em tudo. (Tales)

É terrível conhecer o que acontecerá,
mas conhecer o que aconteceu dá segurança. (Pítaco)

27. Platão. Protágoras, 356 (d-e).
28. Aristóteles. Moral a Nicômaco, Lib. II. c.VI.
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A maioria dos homens é má.
Escuta muito.
Fala oportunamente.
Não louves o homem indigno pela sua riqueza.
Obtém com a persuasão, não com a violência.
Pensa no que fizeste. (Bias)

É melhor morrer respeitado do
que continuar vivendo na necessidade.

Sê o mesmo com os amigos, na boa e na má sorte.
Grave é transgredir.

(Periandro que, em algumas listas, aparece no lugar de Míson).29

As máximas dos sete sábios fundamentaram o que poderíamos chamar uma
“ética da moderação”, destinada à elite aristocrática, que, segundo se acreditava,
tinha recebido a virtude no berço e, por isso, devia manifestá-la numa conduta
virtuosa ao longo da vida.

No essencial, esta ética dos sábios ordenava que os desejos fossem
disciplinados, vale dizer, fossem controlados o impulso irascível (θυµος), o prazer
(ηδονη) e o desejo propriamente dito (επιθυµια). No ato de controlar e dominar
essas tendências, estava o segredo da sabedoria prática, que Aristóteles depois
teorizou sob a forma da virtude da prudência (ϕρονησις). Portanto, muito antes
que fosse definida filosoficamente a função do νους, ou seja, da faculdade intuitiva,
característica da natureza racional do homem, o λογος (razão discursiva) exercia
um trabalho de domínio e de controle sobre as tendências afetivas e, sobretudo,
sobre os impulsos passionais. Foi, desse modo, que os gregos arcaicos educaram
seus homens e selecionaram seus sábios.

A ética arcaica não procurava, de modo algum, abolir o desejo, porque, como
sentenciou Tales: “O maior prazer é obter o que se deseja”.30  Todavia, em contra-
partida, nada mais prejudicial do que “desejar o impossível”.31  Dir-se-ia que a ética
da moderação aconselhava limitar o desejo para assegurar o verdadeiro prazer. Este
é de natureza efêmera e sempre se faz acompanhar pela dor e pelo sofrimento.
Dominar o desejo era, pois, uma medida eficaz para diminuir o sofrimento.32  “Foge

29. Cf. Giovanni Reale. Historia da Filosofia Antiga. Volume I (1993), pp. 182-186.
30. Tales: “Ηδιστον ου επιθυµεις τυχειν” (O maior prazer é obter o que se deseja). Citado por

Jean Frère. Les Grecs et le désir de l’être, (1981) p. 23.
31. Chilon: “Μη επιθυµειν αδυνατα” (Não desejes o impossível).
32. Quando se dizia, por exemplo, que “era preferível o fracasso ao ganho desonesto”, a razão

era simples: o fracasso faz sofrer uma só vez e pode ser superado com relativa facilidade, ao
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do prazer que gera aflição”, aconselhava o velho sábio Sólon. Em última análise, é
para não frustrar o desejo que se deve restringi-lo aos limites do possível.

Imediatamente sou tentado a querer articular isso ao que Freud escreveu sobre
a relação do princípio de prazer com o princípio de realidade, no artigo de 1911:
“Fragmentos sobre os dois princípios do acontecer psíquico”.33  Sob a égide do
princípio do prazer, o desejo é ilimitado e nada o limita senão sua confrontação
com a realidade. Só assim ele pode adiar sua exigência de satisfação, para assegurar
um prazer mais eficaz e duradouro.34

4. O desejo nas tragédias de Ésquilo e de Sófocles

Levando em consideração o importante papel que a poesia trágica teve na
objetivação da nova figura do homem que dominou o período clássico, vejamos o
que Ésquilo e Sófocles disseram sobre a trágica dimensão da existência humana,
no momento em que o homem, como ser de desejo e de razão, começou a assumir
a responsabilidade de seus atos e de suas escolhas diante das ações que selaram
sua sorte e seu destino.

Os poetas trágicos não prescindem dos deuses, mas não os aceitam
incondicionalmente, como acontecia na epopéia homérica. Há uma grande diferença
no modo como os diversos poetas trágicos se relacionam com os deuses. Basta
comparar Ésquilo com Eurípedes. Enquanto Ésquilo ainda reserva um lugar de
destaque à deusa Ate, a deusa que encarna a maldade, Eurípedes parece se afastar
desse modelo arcaico de relacionamento com o divino.

Da mesma forma, a maneira de se relacionar com os deuses aparece no modo
como o Coro funciona e no lugar que ele ocupa na Tragédia. Inicialmente, o Coro

passo que o ganho desonesto faz sofrer indefinidamente. É claro que não pensa assim a maioria
dos homens políticos de nossos dias!!!

33. Sigmund Freud. Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens.
Studienausgabe. Band III, 13-24.

34. Para dizê-lo com as próprias palavras de Freud: “Na realidade, a substituição do princípio de
prazer [die Erzatzung des Lustprinzips] pelo princípio de realidade [durch das
Realitätsprinzip] não significa nenhuma destituição do princípio de prazer [bedeutet ... keine
Absetzung des Lustprinzips], mas, tão-somente, uma segurança do mesmo [sondern nur eine
Sicherung desselben]. Um prazer momentâneo e inseguro nas suas conseqüências [Eine
momentane, in ihren Folgen, unsichere Lust] é abandonado [wird aufgegeben], mas somente
para ganhar mais tarde um prazer mais seguro que vem pelos novos caminhos [nur darum,
um auf dem neuen Wege eine später kommende, gesicherte zu gewinnen]. Sigmund Freud,
Formulierungen über die zwei prinzipien des psychischen Geschehens” (1911) Studienausgabe.
III, 21-27.
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era o centro da peça e centralizava inteiramente a atenção dos espectadores. Quando
foi aumentando o número dos atores, este lugar central do Coro também foi
diminuindo. Em Ésquilo, o Coro é o porta-voz dos deuses. Daí o papel importante
que ele tem na punição dos crimes. Em Sófocles, o Coro volta-se, de preferência,
para chamar o homem à responsabilidade de seus atos, ou então para moderar seus
sofrimentos.

É o fato de ser o homem um ser finito, um ser mortal, é este dado fundamental
de sua condição, o que, em última análise, define o trágico. Ou seja, o trágico põe
em evidência a confrontação do homem com seus limites. Quando surgiu a Tragédia,
a Epopéia e a Lírica já tinham conquistado o apogeu e a Filosofia já estava em pleno
desenvolvimento. Esta a razão por que, na Tragédia, existe um pouco de cada uma
delas. E isso, sem dúvida, põe em relevo a importância cultural da Tragédia grega.

Na Tragédia, misturam-se o mítico e o histórico, o passado político (a
aristocracia) com o presente (a democracia). Ésquilo adapta os mitos aos seus
interesses. Na Tragédia, diferentemente do que acontece na Epopéia, os heróis nem
sempre são modelos de virtude.35

Ésquilo

Entre os poetas trágicos, Ésquilo é um legítimo representante da moral arcaica.
Esta, como veremos logo mais, foi fundamentada nas máximas dos Sete Sábios,
principalmente de Sólon, de quem Ésquilo recebeu uma grande e notável influência.
Com Ésquilo, no entanto, a “aristocracia do sangue” paulatinamente foi cedendo
lugar a uma “aristocracia do espírito” e o herói que, antes, se submetia passivamente
aos caprichos da Μοιρα (Destino), aos poucos foi assumindo a responsabilidade
do seu próprio destino.

Nos poemas épicos, a Ατη era considerada uma força cega, de cujos ardis o
homem não conseguia escapar. “Assim, os deuses teceram os fios da nossa
infelicidade”, diz Aquiles, na Ilíada. “A vida do homem é penosa, enquanto eles, os
deuses, estão isentos de preocupações”.36  Isto levou Teógnis a concluir: “Nenhum
homem é responsável pela sua própria ruína ou pelo seu próprio sucesso. Os deuses
são doadores de ambas as coisas”.37  Foi nesse contexto que surgiu, como observa
Dodds, a noção do ϕθονος (ciúme) divino, ou seja, da inveja dos deuses: “Os deuses
são os seres mais invejosos do mundo, pois disputam a pequena felicidade que cabe
aos mortais”.38

35. Cf. Donaldo Schüller. Literatura grega, 1895.
36. Iliad. XXIV. Citado por E.R. Dodds, Os gregos e o irracional, p. 37.
37. Teógnis, 133-136. Citado por E.R. Dodds, Idem, ibidem, p. 38.
38. Od. 5, 18. Citado por E.R. Dodds, Idem, ibidem, p. 39. Note-se que, na concepção antiga do

Mundo, os deuses dele também faziam parte. Embora habitando o Olimpo, um lugar superior,
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Ésquilo reforça com vivas cores o trabalho da deusa Ατη: “Quem dentre os
mortais”, pergunta ele, “pode escapar dos ardis enganadores da deusa Ατη? Primeiro,
ela lhes fala amistosamente, depois os colhe em suas redes, das quais é impossível
escapar”.39 Mas é, sobretudo, sob a forma da Μοιρα (Destino) que a Ατη ocupa
um lugar importante no drama de Ésquilo. Contudo, o herói trágico, mesmo no
drama de Ésquilo, luta contra o Destino, e não mais a ele se submete de modo
inteiramente passivo.40

O phtonos (ciúme) divino

Outra mudança significativa é a moralização do ϕθονος (ciúme) divino, que
passa a ser visto como uma “justa indignação”41dos deuses por causa do orgulho
dos homens. A Ατη torna-se, então, o castigo da transgressão da υβρις (desmedida
e da ambição).

De fato, nas Tragédias, o θυµος (thymós) sempre ultrapassa a justa medida.
Mas a relação causal entre a culpa e o castigo só foi estabelecida, quando a υβρις
(hybris) deixou de ser olhada como uma simples desmedida do desejo e revestiu a
dimensão de um verdadeiro παθος42  da existência, vale dizer, algo como um “mal
originário”43, que macula o homem desde o nascimento e que continua sendo causa
de suas errâncias. A lição que Ésquilo tira dessa experiência da desmedida é que a
υβρις (hybris) “não é proveitosa para nenhum dos mortais, pois seu fruto é a
cegueira e sua colheita é rica em lágrimas.”44

os deuses faziam parte do mundo e participavam da vida humana, compartilhando das
fraquezas (inveja, ciúme, paixões) dos mortais.

39. Ésquilo. Os persas, 33. Citado por Werner Jaeger. Paidéia. Tomo I, p. 271.
40. Ver o que sobre isso escreve Max Pohlenz no seu livro sobre a liberdade grega. Trad. francesa.

Paris, 1956. Citação de Jean Frère. Les Grecs et le désir de l’être, (1981), p. 121, no 18.
41. Cf. E.R. Dodds. Os gregos e o irracional (1988), p. 39.
42. A palavra “παθος” tanto significa o estado de espírito agitado pela paixão ou pela força dos

afetos (prazer, amor, ódio), quanto a expressão deste estado de espírito marcado pelo
sofrimento.

43. E.R. Dodds. Op. cit., p. 39.
44. Ésquilo. Os persas. Citado por Werner Jaeger. Paidéia. Tomo I, p. 274. Remeto o leitor aos

belos capítulos da Paidéia de Werner Jaeger para maiores informações sobre o drama de Ésquilo
e Sófocles.
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Uma cultura da culpa

Para os poetas trágicos, portanto, é na experiência do sofrimento e da dor
que o homem faz valer sua liberdade e paga o preço que ela lhe impõe. Estava,
assim, preparado o clima propício para o advento daquilo que Dodds chamou a
“cultura da culpa”, em oposição à “cultura da vergonha”, que, segundo ele, teria
sido prevalente na epopéia. Nessa cultura da culpa, as ações punitivas dos deuses
têm um realce particular. O débito da culpa devia ser expiado ou pelo indivíduo, ou
por sua descendência. Os órficos e pitagóricos introduziram, depois, a
metempsicose, a fim de que a expiação, que não tivesse sido feita nesta vida,
pudesse, quando necessário, ser feita nas reencarnações depois da morte.

Devemos ainda a Ésquilo a descoberta, no sofrimento, de uma fonte perene
de sabedoria. O sofrimento não se esgota na dimensão de um castigo ou de uma
punição dos deuses. Esses também dele fizeram uma fonte de sabedoria: πατει
µαθος (sofrer para aprender, sofrer para saber). Nestas duas palavras, Ésquilo
resumiu uma lição de vida que é, indubitavelmente, uma das máximas mais ricas e
fecundas da sabedoria grega.

Ele [Zeus] abriu aos homens as vias da prudência, dando-lhes como lei: “sofrer
para aprender”. Quando, no meio do sono, sob o olhar do corpo, o doloroso remorso
retorna, a sabedoria neles, apesar deles, penetra. E eis aí, creio, a violência benfazeja
dos deuses sentados no timão celeste.45

Sófocles

Com Sófocles, a tragédia se humaniza, ou como diz Werner Jaeger: “O estético,
o ético e o religioso se condensam no humano”.46  Suas figuras extraordinárias
prestaram um grande serviço para o trabalho de formação auto-consciente do
homem, trabalho este que, depois, vai ser aperfeiçoado por Sócrates. A Ατη continua
perturbando a vida humana, mas o homem agora tem, cada vez mais, uma
participação ativa no seu destino. Antígona desrespeita a lei de Creón. Na sua
transgressão, o Coro ainda vê um trabalho da deusa Ατη, mas Antígona
conscientemente assume a realização de seu ato, ela prefere a lei da sua consciência
à lei do Estado. No diálogo de Creón com seu filho Hemón, este lhe diz
explicitamente: “Julgue-me pelos meus atos.”47 E mais esclarecedor ainda é o diálogo
de Antígona com sua irmã Ismênia, logo no início da peça. A irmã quer, de todos

45. Ésquilo. Agamemnon. Cf. Eschille. Tragédies, pp. 264-265.
46. Werner Jaeger. Paidéia. Tomo I, p. 290.
47. Sophocle. Antígone, 712-745. In Sophocle. Théâtre Complet.
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os modos, dissuadi-la de seu plano (transgredir a lei do tirano e sepultar seu irmão
morto em combate, que uma ordem do rei mandara que ficasse sem sepultura),
mas não consegue:

I.  Mas tu visas o impossível.
A. Quando as forças me faltarem, eu renunciarei.
I. Mas é já um mal tentar o impossível.
A. Deixa-me. Deixa minha imprudência correr este risco. Mesmo que
B. seja preciso que eu morra, eu terei morrido gloriosamente.
I.  Então, vai, posto que decidiste. É uma loucura, bem o sabes, mas

tu sabes amar aqueles que amas.48

 Sob o impacto desse diálogo, sob todos os aspectos impressionante, uma vez
que se trata de uma pessoa que sabe que vai morrer e que, livremente, compromete
todos seus projetos de vida e seus sonhos e seus desejos mais auspiciosos (pois
era noiva do filho do rei), e que tudo isto faz porque quer ser coerente com sua
consciência, sob o impacto deste diálogo, repito, deixemos o mundo das tragédias
e passemos para o campo da filosofia. Mas, antes resumamos o que de essencial
as Tragédias nos dizem sobre o homem trágico.

O homem trágico

Se, na Epopéia, o homem podia ser admirado como um herói e, como tal,
partilhar da imortalidade dos deuses, na Tragédia, o homem se defronta com a sua
condição de desamparo. A consciência dos limites, a proximidade da morte e a
angústia que ela suscita, nada disso era tema da epopéia nem da lírica. Essas
situações-limites foram centro de atenção no drama trágico.

Mas a Tragédia sobressai e ressalta também e, com muita ênfase, a
responsabilidade que os homens agora começam a ter pelos seus atos. O exemplo
de Antígona, nesse sentido, é emblemático. A decisão já aparece como um ato
pessoal, pois o homem vai buscar, no mais profundo de sua consciência, a razão
de seu agir. Ele se torna então responsável pelos seus atos.

Assim procedendo, o homem deixa de ser joguete do Destino e se faz
construtor de seu próprio destino e tem de assumir as conseqüências de sua decisão
pessoal. O trágico é que o homem é levado a tomar essas decisões nas situações
mais extremas e difíceis. Na Epopéia, agir era reagir. Na Tragédia, agir é
comprometer-se com o futuro. E o futuro, como possibilidade, é uma possibilidade
cuja realização nada garante. Donde a angústia existencial que se torna própria
daquele que tem de assumir o seu próprio destino.

48. Sophocle. Antígone, 100-106.
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O desamparo na Tragédia é maior, porque o trágico já não mais olha os deuses
como se fazia antes. Sem a proteção divina e o amparo dos deuses, o homem pode
ser esmagado pelo peso de suas decisões e de sua responsabilidade.

5. O desejo nos primórdios do pensamento filosófico

Até aqui refletimos sobre as metamorfoses e os destinos do desejo tanto nos
poemas épicos, líricos e trágicos da Grécia Arcaica, quanto nas máximas morais
dos Sete Sábios. Vejamos, agora, o que disseram os filósofos no alvorecer do
pensamento filosófico. Embora não tenha sido o Homem, mas o Κοσµος, o centro
de atenção desses primórdios do filosofar, alguns dos primeiros filósofos, sondando
os enigmas da ψυχη (psyché) humana, confrontaram-se com a problemática do
desejo. Entre estes, sobressaíram Heráclito de Éfeso e os pitagóricos. Vejamos o
essencial sobre eles. E comecemos com Heráclito de Éfeso.

A) O desejo nos Fragmentos de Heráclito de Éfeso

Vou analisar a contribuição de Heráclito para o estudo do desejo, restringindo-
me a comentar, brevemente, alguns dos seus principais Fragmentos. E começo pelo
Fragmento 45, que nos fala dos limites da alma e do λογος (lógos) da ψυχη (psyché)
humana:

Caminhando não encontrarás os limites da alma,
mesmo se percorreres todas as estradas,

pois é muito profundo o λογος que ela possui.49

Heráclito, portanto, vê na alma humana um λογος (lógos) muito profundo e
este λογος está sempre em crescimento.50  Daí a dificuldade de se poder
compreender sua natureza, pois ela está estreitamente relacionada com a
Weltanschauung heraclitiana, o que vale dizer que a ψυχη (psyché) também participa
da harmonia dos contrários, da luta dos opostos e do contínuo devir das coisas,
que fazem a beleza do Κοσµος. Na alma, os contrários também se unem, pois é
“das coisas diferentes que nasce a mais bela harmonia (καλλιστεν αρµονια)”. 51

49. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 45: “ψυχης πειρατα, ιων ουκ αν εξευροι ο πασαν
επιπορευνµενος οδον ουτω βαθυν λογον εχει”.

50. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 115: “Φυχης εστι λογος εαυτον αυξων” (O lógos é
próprio da alma e aumenta-se a si mesmo).

51. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 8: “το αντιξουν συνϕερον και εκ τϖν διαϕεροντων
καλλιστην αρµονια” (Convergência das tensões contrárias e das diferenças, a mais bela
harmonia).
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De qualquer modo, com Heráclito, a ψυχη (psyché) humana, deixando de ser
aquela “sombra de um sonho” que o verso triste de Píndaro relacionou com os
mortos e o Hades, encontrou, no λογος (razão) uma certa “consistência interior”,52

que dela fez um princípio de vida e um princípio de inteligibilidade. Como princípio
de inteligibilidade, a ψυχη (psyché) manifesta-se tanto como “inteligência intuitiva”
(νους), quanto como “inteligência emotiva” (ϕρην).53  É para uma inteligência dessa
natureza que, mais tarde, Pascal chamará a atenção num dos seus mais célebres e
conhecidos pensamentos, quando diz: “O coração tem razões que a própria razão
não conhece”.54

 Heráclito revela o verdadeiro sentido da distinção entre a alma-νους (alma
intuitiva) e a alma-ϕρην (alma emotiva), quando escreve no Fragmento 40: “Muito
saber não ensina a sabedoria”55, e, no fragmento 112, “Conhecer com o coração
(σωϕρονειν) é a maior virtude”56.

Além disso, a alma-ϕρην (alma emotiva) é também o substrato dos desejos e
dos prazeres e dos sofrimentos que deles resultam. Reconhecer, no entanto, a
unidade que nasce da diversidade e a harmonia que se faz com as diferenças é um
privilégio próprio daquele “que escuta o Λογος”, pois, escutando-o, reconhece que
“Tudo é Um”.57

52. Veja-se o que escreve Clémence Ramnoux sobre o “lógos da psyché” no seu comentário aos
fragmentos 45 e 115 de Heráclito. Cf. Heraclite ou l’homme entre les mots et les choses
(1957), p. 120.

53. Na literatura arcaica, poética e filosófica, a palavra ϕρην (pl.ϕρενες) significa primeiramente
o “diafragma” e o “peito” como sede do κηρ (coração, ânimo). Ela significa também a sede
do ητορ (do coração como parte do corpo) e do θυµος (o “coração” como sede de todos os
afetos e paixões). E, finalmente, é usada também para traduzir a sede do pensamento e da
inteligência. Portanto, trata-se de uma palavra de capacidade significativa muito abrangente e
de uma riqueza polissêmica extraordinária.

54. Pascal. Pensées, Section IV, 277: “Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point; on le
sait en mille choses”, p. 169.

55. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 40: “πολυµαθιν νοον ου διδασκει”. (Muitos conhecimentos
não ensinam a sabedoria).

56. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 112: “σωϕρονειν αρετη µεγιστη και σοϕιν αληθεια
λεγειν και ποειν κατα ϕυσιν επαιοντας” (Pensar com o coração é a maior virtude e a
sabedoria consiste em dizer a verdade e agir segundo a natureza, obedecendo-lhe). Hermann
Diels traduz o Fragmento da seguinte maneira: “Gesund Denken ist die grösste
Vollkommenheit, und die Weisheit besteht darin, die Wahrheit zu sagen und zu handeln nach
der Natur, auf sie hinhörend” . Cf. H. Diels. Die Fragmente der Vorsokratiker (1957), p. 30.

57. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 50: “ουκ εµου αλλα του λογου ακουσαντασ οµολογειν
σοϕον εστιν εν παντα εινι” (Se escutais não a mim mas ao lógos, é sábio reconhecer que
tudo é um).
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Pode-se, portanto, concluir que é grande o papel que Heráclito atribui ao desejo,
quando sonda as profundezas da alma humana. É o desejo que, em última análise,
sustenta o élan da vida. Heráclito deu especial relevo ao fato de o desejo sustentar
a capacidade que tem o homem de poder esperar até contra a esperança:

Só quem espera encontra o inesperado.58

Impenetrável (απορος) e sem caminho de acesso, o inesperado não pode ser
atingido pelo esforço do νους (inteligência). Só o desejo é capaz de sustentar a
capacidade de esperar o inesperado, vale dizer, de esperar até contra a esperança.
Quem espera aposta no que não vê e no que não compreende, aposta no escuro.
Portanto, porque ser de desejo, o homem é capaz de sustentar esta irracional atitude
de esperar o inesperado.

Há ainda um outro Fragmento que se relaciona com o desejo. É o Fragmento
85, no qual o filósofo de Éfeso retoma a noção de θυµος (thymós), tal como a
encontramos nos poemas épicos, como sinônimo de coração valente. Ele, como
sempre, de modo enigmático escreve:

É difícil lutar contra o θυµος (thymós),
pois o que ele deseja se paga a preço de alma.59

Os especialistas não interpretam este Fragmento do mesmo modo. Uns acham
que se trata do θυµος (thymós) do herói guerreiro, como queria Plutarco.60  Outros
opinam que se trata do “querer viver” que todo homem almeja. Clémence Ramnoux
sugere que o fragmento tem um sentido ascético. É preciso poupar o θυµος
(thymós) se não se quer perder a capacidade de viver.61  Jean Frère, por sua vez, é
de opinião que Heráclito quer dizer que no θυµος (thymós) a alma perde seu “poder
regulador” e sua capacidade de controle. Não é fácil controlar o arrebatamento de
um coração dominado pelo θυµος (thymós). Assim interpretado, o θυµος heraclitiano
não seria nem simplesmente guerreiro nem apenas ascético.62

58. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 18: “εαν µη ελπηται, ανελπισον ουκ εξευρησει,
ανεξερευνητον εον και απορον” (Se não se espera não se encontra o inesperado, pois ele
não é encontrável e é impenetrável). Tradução de Hermann Diels: “Wenn er’s nicht erhofft,
das Unerhoffte wird er nicht finden, da es unaufspürbar ist und unzugänglich” (Cf. H. Diels.
Die Fragmente der Vorsokratiker, p. 25)

59. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 85: “καλεπον θυµϖ µαχεσται ψυχης γαρ ωειτι” (É difícil
lutar contra o desejo, o que ele quer é pago a preço de alma). Hermann Diels: “Gegen das
Herz anzukämpfen ist schwer. Denn was es auch will, erkauft es um die Seele” (Die Fragmente
der Vorsokratiker (1957), p. 28).

60. Plutarco. Corolian, 22.
61. Cf. Clémence Ramnoux. Héraclite ou l’homme entre les mots et les choses (1957), p. 89.
62. Cf. Jean Frère. Les Grecs et le désir de l’être (1981), p. 37.
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Para compreender o sentido deste Fragmento, necessário se faz recordar que,
para Heráclito, “o Κοσµος (kosmos) sempre foi, é e será fogo, sempre vivo,
acendendo segundo a medida e segundo a medida se apagando”63.  A alma, portanto,
na sua realidade metafísica mais profunda, é, ela também, “fogo sempre vivo”.

E como o Fragmento 43 adverte que “o desejo desmedido [hybris] deve ser
apagado mais do que os incêndios”64, talvez o que o Fragmento 85 quer dizer seja
que não é fácil dominar o arrebatamento de um coração inflamado pelo θυµος
(thymós).

Na verdade, o θυµος (thymós) heraclitiano é indispensável para o bem tanto
do homem quanto da Cidade. Ele anima os combates travados para defender a
Cidade. Heráclito o diz explicitamente: “O povo deve combater para defender a lei
como faz para defender suas muralhas”65, e os “que morrem combatendo pelas
justas causas são mais puros do que os que sucumbem às doenças”66.

Qual, porém, para Heráclito, o destino da alma depois da morte? O que aguarda
a alma depois da morte é um profundo enigma, pois transcende totalmente as
fronteiras do pensamento e da imaginação. “Quando morre, o ser humano aguarda
o que não espera nem imagina.”67

Do que foi dito, acredito poder concluir que a inteligência, na abordagem
filosófica de Heráclito, foi dinamizada pela sensibilidade afetiva da alma-ϕρην e pela
energia combativa do θυµος (thymós). Ora, tanto a ϕρην (o coração como sede
dos afetos), quanto o θυµος (thymós) são sugestivas metáforas do desejo. Vejamos,
agora, o que sobre o desejo ensinaram os pitagóricos.

63. Heráclito de Efeso. Fragmento no 30: “κοσµον ... ην αει και εστιν και εσται πυρ αειξωον
απτοµενον µετρα και αοσβεννυµενον µετρα” (O mundo ... sempre foi, é e será fogo
sempre vivo, acedendo segundo a medida e apagando segundo a medida).

64. Heráclito de Efeso. Fragmento no 43: “υβριν χρη σβεννυειν µαλλον η πυρκαιην” (Mais
ainda do que o incêndio, deve-se apagar a desmedida do desejo). Tradução de Hermann Diels:
“Überhebung soll man löschen mehr noch als Feuersbrunst” (Die Fragmente der Vorsokratiker
(1957), p. 26).

65. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 44: “µαχεσται χρη τον δηµον υπερ του νοµου ... οκως
υπερ τειχεος” (O povo deve lutar pela lei como pelas muralhas).

66. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 136. Tradução de Hermann Diels: “Seelen im Kriege gefallen
sind reiner als Krankheiten erlegene.” (As almas caídas na guerra são mais puras do que as
que sucumbiram às doenças). Cf. H. Diels. Die Fragmente der Vorsokratiker (1957), p. 31.

67. Heráclito de Éfeso. Fragmento no 27: “ανθρωπους µενει αποθανοντας ασσα ουκ
ελπονται ουδε δοκεουσν”. Tradução de Hermann Diels: “Der Mensch wartet, wenn sie
gestorben, was sie nicht hoffen noch wähnen”. (O ser humano aguarda, quando morre, o que
não espera nem imagina).
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B) O desejo na doutrina dos pitagóricos

O nome Φιλοσοϕια (philosophia), criado por Pitágoras, une, na mesma
atitude do filosofar, o mundo do conhecimento e dos sentimentos e o mundo da
razão e do afeto. De fato, com os pitagóricos, “o homem ganhou novos olhos para
ver o mundo”68.

O caos originário, domínio de forças obscuras e campo de misteriosas e
indecifráveis potências, descrito pelos poemas homéricos e pelas Cosmogonias de
Hesíodo, tornou-se transparente ao espírito na ordem e harmonia do Κοσµος,69

que é fundamentalmente uma harmonia de números, pois os números são a αρχη
(arché), isto é, a matéria originária de todas as coisas. Por aí se vê que os pitagóricos
tinham um conceito de número inteiramente diferente do nosso. Para nós, os
números são seres de razão (entia rationis). Para eles, os números eram a realidade
mais importante, pois eram a matéria originária donde nasceram todas as coisas

Para mostrar o lugar do desejo, na doutrina pitagórica, restringir-me-ei apenas
a salientar um aspecto do pitagorismo antigo70que me parece fundamental para meu
objetivo, refiro-me à oposição do πειρας (peiras) e do απειρον (apeiron), do limitado
e do ilimitado, do acabado e do inacabado como ponto de intersecção da visão que
os pitagóricos tinham do Κοσµος (natureza física) e do mundo ético-religioso dos
homens.71

Os números são os princípios limitantes do ilimitado, eles harmonizam os dois
elementos que são os princípios últimos das coisas e resultam de uma “amarração”
do ilimitado no campo do limite. Mas o número, na medida em que limita, alimenta-
se do ilimitado.72

68. Giovanni Reale. Historia da Filosofia Antiga (1993). Volume I, p. 88.
69. Foram os pitágoricos que, primeiro, insistiram no significado da palavra Κοςµος como ordem

e harmonia, na qual “céus, terra, deuses e homens são mantidos juntos pela ordem, pela
sabedoria e pela retidão”. (Platão, Górgias, 507e-508a)

70. Pouco se sabe sobre a doutrina dos pitagóricos antigos. Talvez por causa do seu exoterismo
exagerado, as fontes não foram transmitidas e provavelmente pereceram no grande incêndio
que devastou a Escola. Jambílico, Diógenes Laércio e Porfírio são as fontes que parecem as
mais fidedignas. Autores posteriores, como Plutarco, parecem que platonizaram os escritos
dos pitagóricos. Cf. Giovanni Reale. Historia da Filosofia Antiga. Vol. I (1993), pp. 88-89.

71. Para maiores esclarecimentos e informações ver o livro de Jean Frère, Les Grecs et le désir de
l’être (1981), pp. 25-31.

72. Isto claramente aparece na figuração que os pitagóricos faziam dos números pares e ímpares.
No número par, aparece o elemento indeterminado, e, no ímpar, o elemento determinante. O
número 4, por exemplo, era representado da seguinte maneira (: : ) e o número 5, assim: (·: :).
Amarrando o ilimitado no limite, o número foi visto como o elemento determinante dos seres.
O ilimitado e o limitante são os princípios supremos de todas as coisas. O universo e as
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A dialética do limitante e do ilimitado, do inacabado e do acabado, está na
base daquilo que os pitagóricos disseram sobre o Mundo e sobre a alma humana.
Esta dialética revela os fundamentos metafísicos de uma constante atitude de busca
e de procura, inerente à própria natureza do ser humano. Na experiência de sua
finitude, o homem vislumbra a perfeição que ardentemente deseja, mas que jamais
consegue atingir. Essa perfeição está diante dele como um apelo, mas, ao mesmo
tempo, dele se afasta e se distancia, sem nunca poder ser atingida. O desejo nasce,
então, dessa experiência da falta essencial, que, ao ser vivenciada, na dor dos limites
e da finitude, estrutura-se como um “esforço” sempre renovado, constantemente
recomeçado em busca do inacessível. É isso que faz do filósofo um amigo (ϕιλος)
da sabedoria (σοϕια). E da ϕιλια (philia) um conceito-chave para traduzir a
harmonia que deve existir no mundo da natureza (ϕυσις) como no mundo dos
homens. A Filosofia não é apenas o exercício frio da razão, ela é uma busca
intelectual profundamente enraizada nas aspirações mais íntimas e mais profundas
do coração humano.

Todavia, muito mais do que uma escola filosófica, os pitagóricos eram um
movimento religioso que (diferentemente de outros reinantes na época, tais como
o orfismo e as religiões dos mistérios) unia, numa mesma experiência, a fé e a
ciência. Exemplo disso era o exercício da purificação pela contemplação da verdade,
que representava uma autêntica forma de βιος θεορετικος (Bíos theoretikós), quer
dizer, de vida contemplativa.

Mas como os pitagóricos concebiam a alma humana? Restringindo-me ao
essencial, direi que eles, juntamente com a parte racional da alma, admitiam também
a existência de uma parte não-racional, que, por sua vez, era subdivida em um lado
ardente e combativo (θυµικον) e um lado desejante (επιθυµητικον).

Mais ainda: para eles, na parte não-racional, existia “um animal naturalmente
descomedido” (υβριστικον), ou seja, naturalmente voltado para os excessos,
animal este que precisava ser domado, sem o que nem o homem nem a Cidade
conseguiriam ordem, paz e harmonia. A parte racional, além da inteligência (νους),
era igualmente constituída pelo ϕρονιµον73 (esforço voltado para a obtenção da
sabedoria), que poderia ser visto como uma antecipação daquilo que Platão designou
depois como ερος (desejo) no Banquete. O ϕρονιµον pode ser interpretado como
desejo de pureza e harmonia, que, na dialética do acabado e do inacabado, brota
do mais profundo da natureza do homem.

coisas que nele existem são constituídos pelo acordo dos elementos limitante e limitado. Cf.
Giovanni Reale, Historia da Filosofia Antiga. Vol. I, pp. 81-83.

73. A palavra ϕρονιµον remete a ϕρην (cf. nota 53).
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De tudo o que dissemos até agora, pode-se concluir que o desejo, na Grécia
arcaica, tem muitos nomes e muitos são os discursos que tentam decifrar-lhe o
sentido. E, porventura, poderia ser de outro modo? O desejo é uma realidade tão
profunda que discurso algum poderá esgotar-lhe a significação. Fazendo nossa a
expressão de Gabriel Marcel, diríamos que o desejo é mais do que um problema, é
um enigma, é um mistério. Não somos nós que o captamos com a argúcia de nossa
inteligência, é ele que nos apanha por dentro e nos torna capazes de sonhar e de
fazer o que a inteligência nunca imaginou ser capaz. Santo Agostinho já dizia o
amor é meu peso, por ele sou levado para onde quer que eu me dirija.

Assim chegamos ao fim da primeira etapa dessa nossa longa viagem pela Grécia
Antiga, a fim de ver e de analisar as primeiras manifestações do desejo. Nossa
próxima etapa será descobrir de que modo, no período áureo do Helenismo clássico,
Sócrates, Platão e Aristóteles sistematizaram, num discurso filosófico mais elaborado,
essas primeiras manifestações do desejo da Grécia Arcaica. Este será o roteiro de
nossa próxima caminhada.
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Resumos

El presente trabajo es la primera parte de una investigación sobre “El deseo en
la Grecia Antigua”, o sea, en la Grecia Arcaica, en la Grecia Clásica y en la Grecia
Helenistica. Esta primera parte trata de las manifestaciones del deseo en la Grecia
Arcaica que floreció entre los siglos VIII y VI a.C. En primer lugar, analisé la noción
de thymós, como manifestación, aún embrionaria, del deseo en los poemas épicos del
tiempo de Homero; en seguida destaqué el lugar del deseo en la poesia lírica, en que
los poetas ya hablan el lenguage de sus propios sentimientos; después puse en relieve
el papel del deseo en la ética aristocrática de la moderación inspirada en las Máximas
de los siete sabios griegos. En los poemas trágicos, mostré la dimensión ética que se
revieste el deseo en la responsabilidad del hombre trágico delante de las
consecuencias de sus actos. Finalmente, dentro aún del espíritu que dominó la cultura
arcaica, mostré el lugar que el deseo ocupa en el pensamiento de los primeros filósofos
de na naturaleza, en especial en los fragmentos de Heráclito de Éfeso y en la doctrina
del pitagorismo antíguo.

Palabras llave: Deseo, Grecia Arcaica, ética, pensamientos
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Le présent travail est la première partie d’une recherche sur Le désir dans la
Grèce Ancienne, c’est-à-dire, dans la Grèce Archaïque, dans la Grèce Classique et
dans la Grèce Hellénistique. Cette première partie est consacrée aux manifestations
du désir dans la Grèce archaïque, qui a fleurit entre les siècles VIII et VI avant Jésus-
Christ. J’ai, tout d’abord, analisé la notion du thymós, comme une première
manifestation encore embryonnaire du désir, dans les poèmes épiques au temps
d’Homère; ensuite j’ai souligné la place du désir dans la poésie lyrique, où les poètes
parlent déjà le langage de leurs propres sentiments. J’ai souligné aussi le rôle du
désir dans l’éthique aristocratique de la modération inspirée par les maximes des sept
sages de la Grèce, Dans les poèmes tragiques, j’ai indiqué la dimension éthique qui
revêt le désir dans la responsabilité de l’homme tragique devant les conséquences de
ses actes. Finalement, toujours dans l’esprit de la culture archaïque, j’ai montré la
place du désir dans la pensée des premiers philosophes de la Nature, principalement
dans les fragments d’Héraclite d’Ephèse et dans la doctrine du pitagorisme ancien.

Mots cles: Désir, Grèce Archaïque, éthique, pensées

This paper is part of a larger research on Desire in Ancient Greece, that is to say,
on Archaic, Classic and Helenistic Greece. The first part of the work deals with desire
manifestations in Archaic Greece, which flourished between the VIII and VI Centuries
b.C. Initially, the thymos notion, as a first manifestation of desire in epic poems, on
Homer period, was analyzed; then, desire in liric poetry was considered, period during
which the poets managed to express their own feelings’ language. The role of desire
on aristocratic moral of moderation as brought by the Maxims of the Seven Sages of
Greece was focused. In tragic poems, desire assumes an ethic dimension on the tragic
man’s responsability for the consequences of  his acts. Finally, still within the spirit
which dominated Archaic Culture, the place desire takes on first naturalist
philosophers thoughts is shown, mainly on Heraclito of Efeso fragments and il old
pitagorism doctrine.

Key words: Desire, Archaic Greece, ethic, thoughts


