
21

ARTIGOS

Christopher Bollas

A arquitetura e o inconsciente*

*  Tradução de Carmem Cerqueira Cesar.

De interessantes maneiras, o mundo da arquitetura –
de modo geral aqui definido como a preocupação deliberada
com o ambiente humano construído – e o mundo da
psicanálise – de modo geral declarado como o lugar para o
estudo da vida mental inconsciente – se entrecruzam. Uma
construção deriva da imaginação humana, numa dialética
que é amplamente influenciada por muitos fatores
contribuintes – sua função declarada, sua relação com o
entorno, suas possibilidades funcionais, seu aspecto artístico
ou seu design, os desejos de seu cliente, a resposta antecipada
do público e muitos outros fatores que constituem sua
estrutura psíquica. Mesmo que a obra seja proveniente do
idioma conhecido de seu arquiteto – e isto fica claro num Le
Corbusier ou num Mies Van der Roe – ela passa também
através de muitas imagens mentais, derivadas de vários
fatores, que serão parte da direção inconsciente do projeto
do arquiteto.
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Sabemos que há uma vida inconsciente para cada self. Haveria
então um inconsciente arquitetônico, ou seja, um tipo de
pensamento que direcionaria a projeção de uma obra, influenciada
por várias demandas, ainda que encontre sua própria visão em seus
elementos constituintes?

É interessante notar que Freud usou a imagem de uma cidade
como a metáfora do inconsciente. Em “O mal-estar na civilização”,
sustentou que “na vida mental nada que tenha uma vez sido criado
pode perecer”. Se desejássemos imaginar o inconsciente
poderíamos fazê-lo visualizando Roma, de tal forma que se pudesse
imaginar todos os seus períodos ao mesmo tempo – a Roma
Quadranta, a Septimontium, o período do muro Sérvio, e as muitas
outras Romas dos imperadores que se seguiram. “Onde agora fica
o Coliseu” escreve Freud, “poderíamos simultaneamente admirar
a desaparecida Casa Dourada de Nero.

Freud acaba abandonando esta metáfora porque, como ao
longo do tempo construções podem ser demolidas e outras erigidas
em seu lugar, uma cidade não seria um exemplo adequado para
falar daquilo que fica preservado atemporalmente no inconsciente.

Caso Freud tivesse sustentado esta metáfora um pouco mais,
talvez sua dialética teria funcionado. O esquecimento é, de fato,
parte da vida inconsciente do homem. Tanto que, dependendo de
como se deseje olhar Roma, podemos ver tanto o que foi
preservado como o que foi destruído.
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Certamente para os arquitetos, assim como para as cidades ou os clientes que
os empregam, destruição e criação estão intimamente ligadas. Na cidade, a maior
parte das novas obras são desenvolvidas após a demolição da estrutura anterior; um
corpo fica onde anteriormente um outro esteve. Para aqueles que vivem buscando
esses momentos, sempre existirão duas construções: a demolida e a atual.

 Cresci na pequena cidade costeira de Laguna Beach, cerca de quarenta e cinco
milhas ao sul de Los Angeles. Embora esta cidade tivesse, surpreendentemente, um
código de construção coerente e vigilante – o que dificultava a construção de novas
obras – ao longo do tempo novas construções foram feitas, enquanto outras se foram.
No final dos anos cinqüenta, toda uma fileira de construções com estrutura de
madeira, que davam para a praia principal, no centro da cidade, foi demolida. Assim,
os motoristas que passavam pela Highway 101, podiam ver a areia e o mar. Toda
vez que penso nisto, lembro-me das singulares barracas à beira-mar que abrigaram
tantos ocupantes importantes, como um estúdio de fotógrafos, um café, uma
farmácia, uma típica loja de roupa de praia, um estande de suco de laranja e coisas
do gênero. Visito a cidade várias vezes ao ano, e quando encontro os meus amigos
e vamos dar indicações de locais, freqüentemente nos referimos a lugares que já
não existem mais.

Cada cidade tem suas cidades fantasmas

Os fantasmas são os habitantes dos quais nos lembramos – lembro-me do nosso
primeiro e muito culto distribuidor de livros, Jim Dilley e sua esplêndida livraria. Há
tanto tempo se foi! Mas a presença dos fantasmas é claramente uma questão de
nossa própria vida inconsciente. Conheço estes lugares porque estive lá. Adorava
os hambúrgueres do Dennys, lembro-me dos bancos altos em frente ao balcão onde
nos sentávamos, e o belo equipamento ao longo da parede, como a máquina de fazer
malte. A energia do fantasma é nossa mesmo, o fantasma é o ocupante que sofreu
um trauma, e que ainda não está preparado para deixar este mundo. Ele, é claro, é
cada um de nós. Fui eu que fiquei traumatizado ao perder este lugar privilegiado, e,
para sempre ele estará em algum lugar na minha mente.

Em maior ou menor extensão, isto é uma verdade para todos nós,
principalmente quando voltamos para casa. Deixar o lar, mesmo quando levamos
os conteúdos conosco, significa perder nossos cantinhos internos, ninhos para a
nossa imaginação. Nossa crença em fantasmas sempre será pelo menos
inconscientemente autorizada, pois sempre estaremos circulando por nossas antigas
casas. Devemos também assumir, por outro lado, que quando mudamos para uma
nova casa seus antigos moradores também estarão vagando por lá.
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Os arquitetos remexem nessa realidade psíquica. Geralmente a crueldade da
demolição permite sua nobreza curiosamente desoladora. Uma escavadeira (ou seu
equivalente) chega, assistimos a estrutura ir ao chão rapidamente e a terra, por um
momento, recebe a luz do sol. Algumas vezes os arquitetos honrarão o que foi
demolido, como Evans e Shalev fizeram na nova Tate Gallery em St. Ives, Cornwall.
A galeria foi construída num local ocupado anteriormente por uma torre de gasolina,
que, embora ficasse encoberta durante o dia, não deixava de ser a antiga ocupante.
Agora é relembrada nas formas arredondadas do museu que a espelha.

Quem dirige as máquinas demolidoras?

Como as horríveis visitas do sinistro ceifeiro na imaginação literária, essas
máquinas se parecem com a morte às nossas portas. Suas ações são irreversíveis.
Uma vez que tenham tirado uma construção, ela se foi para sempre. Então, quando
uma comunidade fica sabendo que um setor será destruído, e algo novo será
construído, mesmo que o projeto seja promissor há sempre um certo terror em
testemunhar a demolição. É claro, isto não deixa de ser também excitante. Como
assistir a um incêndio ou a uma enchente arrasadores, a visão da demolição traz à
tona algo de nossa infância – a criança que construía castelos de areia e sentia prazer
em destruí-los. Deste lado da equação psíquica significa liberação de amarras. Assim
como a criança sente prazer em destruir suas próprias criações – pois nesse momento
também está havendo um crescente prazer em abandonar a segura arquitetura do
mundo criado por mamãe e papai, para criar e seguir a sua própria – há a demolição
do poder do olhar do adulto sobre ela.

Demolição é sacrificial. Logo seremos erradicados desta nossa terra, removidos
graciosamente de nossos espaços, nosso lugar será tomado pelo outro. Mas até lá,
as mudanças parecerão oferendas sacrificiais: pelo menos eu não vou com o
esquecido. Bem, não completamente. Uma parte de mim vai, uma parte que eu posso
aparentemente viver sem. A destruição de uma construção que eu goste é
emocionalmente dolorosa, mas levo comigo algumas memórias da estrutura.

O trabalho do arquiteto, então, envolve importantes questões simbólicas sobre
a vida e a morte. Demolir a estrutura existente para abrir caminho para uma nova,
joga com nosso próprio senso de limite da existência e prediz nosso fim. Dada esta
questão psíquica, as construções parecem optar por uma dentre duas opções
possíveis. Podem se misturar no ambiente em torno, como para negar que uma nova
construção seja alguma coisa nova de fato. Se elas diferem das outras estruturas
podem ainda aparentar que são a extensão lógica de uma progressão sem costuras
no tempo arquitetônico. Ou podem optar por uma ruptura radical com o passado e
o presente, para se declararem no futuro humano. Sendo a segunda solução –
podemos pensar no Beaubourg de Roger e Piano, no Sydney Opera House, e, mais
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recentemente, o Bilbao de Frank Gehry – elas parecem mais do que simples
construções, mas testemunhos materiais da nossa visão do futuro. Desta forma,
podemos nos identificar com elas. Sobrevivendo a nós, irão nos representar no futuro,
dando-nos um lugar no tempo histórico e na realidade existencial das futuras gerações
que, ao contemplar estes objetos, poderão compreender melhor o nosso tempo, o
final do século vinte.

A identificação a uma obra é um testemunho de nossa inteligência lançada no
futuro. Vai além da nossa visão imediata, mas não tão longe que aliene o idioma
imaginativo de nossa geração. Se uma construção se projeta muito longe no futuro
– como foi o caso da Torre Eiffel na época de sua construção – as pessoas sentem
como se o futuro tivesse invadido o presente e desdenhado sua sensibilidade.

Construir é uma forma de oração. Rezamos por meio de nossas construções.
Se nossas mentes e corações foram bem direcionados, o tempo irá provar que nossas
construções são verdadeiras. A própria massa de uma obra, se pensarmos nos
Ziggurats dos Sumérios, nas Pirâmides do Egito ou nos templos da Grécia, incorpora
a tensão entre a vida e a morte. Tão nobres estruturas são, de uma forma ou de
outra, feitas com a intenção de honrar os deuses que vivem na eternidade. São também
oferendas de nosso próprio e limitado ser, para o ilimitado. Mas as construções estão
sempre beirando o profano. Como ousamos construir seja lá o que for para os
deuses?

A estrutura monumental – a montanha construída pelo homem – é um dos
grandes paradoxos da realização arquitetônica. O monumento é feito para sobreviver
a gerações. Nessas construções muitas vidas são perdidas. Alguns, como Gaudi,
que dedicaram toda a sua vida ao monumento, muitas vezes nunca irão vê-lo pronto.
Todos os monumentos, tendo ou não inicialmente esta intenção, acabam sendo
tumbas. Lançam sombras sobre as mortes dos trabalhadores, sobrevivem a seus
criadores. Em sua massa, parecem formas da morte entre os vivos.

Estaria a arquitetura investida, então, da séria tarefa de trazer a morte para a
vida? Seriam esses monumentos moradas da morte? Seria a imensa implacabilidade
da massa a expressão da destruição do orgânico pelo inorgânico?

Se assim for, estruturas monumentais são, então, objetos altamente ambíguos.
Dos materiais da terra criamos um símbolo da nossa própria morte, seja como uma
tumba – como as pirâmides – ou, mais freqüentemente, como um objeto funcional
construído para os vivos, tais como um grande templo, uma catedral ou um prédio
de escritórios. Se intencionalmente construído para os vivos, então o monumento
seria um tipo de espaço de representação no interior de uma zona de morte, uma
vez que os vivos dão vida ao frio mármore ou à massa de cimento, todos os dias
de suas vidas, até morrerem, quando então novas gerações caminharão sobre o
mesmo espaço. Os monumentos nos permitem movimentos para dentro e fora da
zona de morte, o ser humano viajando no mundo da grande massa de pedra.
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Como no sepulcro, almejamos deixar inscrito algum sinal referente às nossas
vidas no monumento, seja sob a forma de ornamento, como um símbolo de vida
inscrito no objeto de morte, ou, como faziam os gregos, dando nomes humanos a
partes da construção: a cabeça de uma coluna, a garganta de uma coluna. Como
uma personificação do real – entendida aqui como a expressão material da morte
que escapa ao nosso entendimento – o monumento permitiria nossa assinatura? Ele
expressaria a frivolidade humana? Será que a imaginação do arquiteto zombaria um
pouco da massa avassaladora, tal como o prédio da A T & T em Nova York, projetado
por Philip Johnson? Será que o Project for the Palace of the Soviets proposto por
Stalin e a arquitetura de Mussolini não mostrariam também um sinal de ironia, uma
dimensão humana revelada no seu aspecto maciço?

Monumentos e vívidas estruturas construídas são objetos evocativos. “Um
ambiente característico e legível não somente oferece segurança como também eleva
a profundidade potencial e a intensidade da experiência humana”, escreve Kevin
Lynch. Os objetos possuem diversos graus de “imaginabilidade”. Algumas cidades
têm um grau mais alto de “imaginabilidade” do que outras. Se os monumentos são
formas da morte em vida, jogam nos dois lados desta luta. Mas são também
percebidos como lugares seguros. Durante várias dinastias egípcias o povo se
refugiou dentro dos muros das cidades-templos. Mercadores e pessoas de poder
tinham suas moradias ao lado do local sagrado. Como Panemerit, talvez eles
construíssem suas casas ali “no primeiro pátio do templo erigido frente à torre, a
fim de que suas estátuas extraíssem virtudes dos ritos sagrados”. (Montet)

Talvez Panemerit acreditasse que era mais santo porque morava perto de um
local sagrado. Pode ter esperado por uma boa viagem após a morte. Seja lá o que
for, ou o que isto tenha significado para ele, era, sem sombra de dúvida, uma
experiência emocional, com diferentes significados que se cruzavam. Morar perto
do La Scala ou do Empire State Building ou da Golden Gate Bridge faz experimentar
o que Minkowski chamou de “reverberação” do objeto. Como objetos especiais são
construídos e moramos neles “perguntamo-nos como essas formas ganham vida,
se preenchem com ela”, ele escreve “descobrimos uma nova categoria dinâmica e
vital, uma nova propriedade do universo: a reverberação.” (in Bachelard). O La Scala
poderia conter o espírito da grande música operística; o Empire State Building o
espírito da virilidade corporativa; a Golden Gate Bridge o espírito de conexão das
águas.

Alguns antropólogos acreditam que os Ziggurats eram memórias de montanhas,
as quais tinham sido deixadas para trás pelos Sumérios que migraram de uma região
mais montanhosa ao norte, para o delta do Tigre-Eufrates; ou, quem sabe,
simplesmente devoções à montanha como um nobre objeto da natureza. Hersey
acredita que os templos gregos podem bem derivar de árvores sagradas e ele aponta
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como muitos objetos humanos e ambientais diferentes têm seu lugar nas construções
gregas por meio de sua inclusão pelo nome. Lynch argumenta que paisagens vívidas
são “o esqueleto sobre o qual muitas raças primitivas erigiram seus mitos socialmente
importantes”, incorporando os objetos relevantes do meio ambiente em suas visões
culturais. Bachelard reflete que, pela reverberação “sentimos um poder poético se
levantando ingenuamente dentro de nós. Depois da reverberação original, estamos
aptos a experimentar ressonâncias, repercussões sentimentais, lembranças de nosso
passado”.

Grandes montanhas, grandes rios, o mar, a pradaria, a selva e as notáveis
estruturas construídas estão gravados em nossa mente como estruturas psíquicas;
cada um parece possuir seu próprio pequeno universo de emoção e significado. Em
cada escola veneziana, as crianças aprendem a desenhar um mapa de casa até a
escola, pois essa é uma cidade onde podemos nos perder com facilidade; esses mapas
demonstram como as importantes construções representam marcos notáveis para
nosso sentido de orientação. St Marks Square, para alguns, seria um símbolo eterno
da função de orientação do mundo do objeto que é essencial para a sobrevivência
humana, não muito diferente da visão do farol no mar, em meio à neblina, ou a
permanente presença do parlamento nacional durante tempos de guerra, e se poderia
ir adiante.

Em seu notável trabalho The Poetics of Space, Gaston Bachelard defende uma
“topoanálise”, que seria “o estudo psicológico sistemático dos lugares relacionados
a nossas vidas íntimas”. Há, por exemplo, uma “transubjetividade da imagem”, ou
seja, aqueles dentre nós situados próximos a lugares importantes, separamos a
imagem do lugar, mesmo que, é claro, cada um de nós o interprete de forma
diferente. Lynch fez uma análise comparativa de Boston, Jersey City e Los Angeles
e chegou à conclusão de como é importante para os cidadãos terem objetos legíveis
com alta “imaginabilidade”. As pessoas em Boston, por exemplo, compararam
construções baseadas em sua diferença de idade; já os moradores de Los Angeles
revelaram ter a impressão de que “a fluidez do ambiente e a ausência de elementos
físicos que ancorem o passado são excitantes e perturbadores”. Os habitantes de
Jersey City, uma cidade industrial meio sem graça, perto de Nova York, demonstraram
sofrer de “uma evidente baixa ‘imaginabilidade’ do ambiente” – tiveram dificuldade
em descrever as diferentes partes da cidade, revelando que se sentiam insatisfeitos
em morar lá; além do mais, eles têm um pobre sentido de orientação. Portanto, morar
numa cidade significa ter uma mentalidade. Estar em Los Angeles é bem diferente
de estar em Boston.

Como uma topoanálise analisaria a mentalidade de uma cidade? Seria difícil dizer
que uma cidade reflete uma visão singular e unificada. Sabemos que existem muitos
interesses conflitantes e diversas perspectivas que geram diferentes estruturas. O
quê então guiaria tal mentalidade? O quê a sustentaria?
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O psicanalista inglês D.W. Winnicott argumentou que cada mãe supre seu filho
com um determinado ambiente. No começo é um “ambiente acolhedor”, uma vez
que se é literalmente contido e toda a circulação é feita via o self da mãe e seus
objetos substitutos (um andador, um carrinho de brinquedo, um berço etc). Estes
sustentam nossas primitivas necessidades de continência, pois passamos nossos
primeiros nove meses no útero materno. Em seu ensaio “Berlin Walls”, Winnicott
discute amplamente o conceito de provisão ambiental e seu efeito sobre o
desenvolvimento das pessoas. “Os processos maturacionais herdados no indivíduo
são potenciais, e necessitam, para a sua realização, de um ambiente facilitador de
um certo tipo e grau.” Boston, Los Angeles e Jersey City são ambientes facilitadores,
pois direcionam seus habitantes por caminhos diferentes. Uma das tarefas maternas,
argumentou Winnicott, seria apresentar objetos para seu filho. Isto seria algo como
uma arte. Se a mãe impõe um novo objeto sobre a criança, esta inevitavelmente se
afasta. No entanto, se ela tolera que a criança passe por “um período de hesitação”,
durante o qual se afasta presumivelmente desinteressada, a criança logo retorna com
interesse e desejo maiores em direção ao novo objeto. Da mesma forma, as cidades
estão continuamente presenteando seus habitantes com novos objetos e novo espaço
de planificação. As propostas circulam na imprensa, constituindo, desta forma, um
importante elemento psíquico na relação da população com o novo. Vários projetos
para a celebração do Milênio na Grã-Bretanha, por exemplo, circularam alguns anos
atrás, evocando quase que uma oposição universal. Em parte porque qualquer suposto
gasto público, com coisas que pareciam uma aventura frívola, era objetável. Em
parte, porque o local era desagradável – um espaço portuário muito feio e desolado,
numa zona industrial. Seria como colocar em primeiro plano Jersey City em vez de
Londres, para os londrinos. Necessitava-se de tempo para que a idéia pudesse se
tornar palatável (uma metáfora de paladar). É bastante interessante ver que o
gigantesco objeto que os ingleses selecionariam, representava um corpo de mulher
tendo seu filho ao lado. Para visitar esse objeto por dentro, tanto os próprios ingleses,
como os visitantes estrangeiros fizeram filas. Visitam o próprio país, ao escalar uma
mulher. É diferente, por exemplo, da Statue of Liberty – onde se sobe até o topo –
objeto fálico por excelência – a English Woman tem as mãos estendidas para trás, e
a entrada é por cima do quadril. Do lado interno do corpo, nos órgãos internos,
entre outras coisas, haverá exposições.

A British Millenial Structure, no entanto, é simplesmente mais uma expressão
da mentalidade inglesa, realizada por meio do trabalho arquitetônico. De acordo com
a visão de Winnicott, de que um ambiente acolhedor significa um ato de inteligência
psíquica, então, uma cidade pode ser considerada uma forma viva e continente para
sua população. Mentalidade é o idioma para poder ser continente, refletindo exata-
mente a cultura específica do lugar. Nenhuma visão dela se torna a totalidade; toda
vez, ao longo da história, em que os homens tentaram impor uma visão totalitária
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da cidade, tirou-se algo de sua população. Parte do erro de tal pensamento, me pa-
rece, é a visão de que somente a consciência pode formar uma cidade. Cidades são
processos bastante inconscientes. Existem tantos interesses conflitantes, estéticos,
interesses locais e econômicos, cada elemento influenciando o outro. Uma cidade é
mais o aparente caos da mente inconsciente. De fato, isto carrega uma similaridade
notável com qualquer self comum, pois possui interesses biológicos, sexuais, histó-
ricos, espirituais, vocacionais, familiares e econômicos, todos entrelaçados, de al-
guma forma, num movimento que faz nascer um tipo de visão organizacional, ou
uma mentalidade. Os psicanalistas, ao trabalharem com uma pessoa por um deter-
minado tempo, acabam tendo acesso a uma cultura muito particular. Podemos com-
parar quando nos mudamos para uma nova cidade e começamos a conhecer suas
excentricidades: suas preferências estéticas, suas aversões, seus obstáculos supe-
rados, suas terras inóspitas, seus interesses compartilhados e seus antigos conflitos.

Quando as estruturas evocativas são construídas fazem nascer intensas
associações entre a população. O Getty Museum em Los Angeles, por exemplo, abriu
para o público este ano, e já é objeto de uma extensa crítica. Dirigindo para o norte
na 405 Freeway, em direção ao oeste de Los Angeles, pode-se ver na encosta da
montanha um evocativo objeto cultural “que fala” conosco através de associações.
Antes de sua inauguração era somente uma nova e impressionante construção, mas
agora é parte do que significa ser Los Angeles. Estas elaborações, entretanto, irão
eventualmente ceder, e então, como o Metropolitan Museum de Nova York ou
qualquer outro museu imponente, seu impacto sobre os habitantes de seu tempo
será perdido nas futuras gerações, que irão submetê-lo à sua própria sensibilidade.
De fato, quando caminhamos ou dirigimos através de nossas cidades, acabamos
conhecendo relativamente pouco, se podemos dizer que conhecemos algo, sobre a
grande maioria das construções. Mesmo que tenham sido evocativas, pelo menos
para os habitantes locais que sofreram o efeito de sua chegada, passam a ser obeliscos
silenciosos. Necessitariam de um considerável trabalho histórico e de decodificação
para ressuscitar suas vozes.

Assim, estamos de volta para a morte, uma vez mais. Nossas cidades contêm
centenas e milhares de construções que, embora façam parte da cultura local e
estejam vivas como objetos evocativos, são também cemiteriais. Refletindo sobre a
vida inconsciente de uma cidade, observamos que estão lá, como uma espécie de
presença muda, uma voz silenciada, quem sabe evidência no cotidiano da morte da
voz do construído. Sabemos que até mesmo as mais simples construções têm histórias
para contar. Até mesmo as tumbas dos cidadãos desconhecidos são parte de nossa
vida e do nosso viver cotidiano. O silêncio das construções é uma presença
premonitória de nossa própria finitude, inevitável parte de nossa vida. Poderíamos,
se assim o quiséssemos, colocar cartazes em cada construção, dando a data de sua
conclusão, o nome do arquiteto, uma lista dos trabalhadores e talvez selecionarmos



30

R E V I S T A
L A T I N O A M E R I C A N A
DE PSICOPATOLOGIA
F U N D A M E N T A L

artigos dos jornais e relatos orais. Mas na maioria das vezes não o fazemos. Até
mesmo os arquitetos que constroem grandes obras são, tantas vezes, esquecidos, a
menos que, como Eiffel, seu nome – para melhor ou para pior – seja identificado
com o objeto.

Lembrar-se de um nome é um fato curiosamente conflituoso. As pessoas gostam
de passear no bosque ou de olhar as flores silvestres. Mas quantas dessas pessoas
podem identificar mais do que dez árvores? Comemos uma boa quantidade de peixes,
mas quantos sabem reconhecer um bacalhau, um turbot ou um monkfish? A teoria
freudiana da repressão sugere que quando sabemos o nome de um objeto isto acaba
gerando uma rede maior de significados pessoais, pois os nomes distinguem objetos
e se enredam, de forma bastante inteligente, com outros nomes, nas emocionantes
experiências psíquicas da vida cotidiana. A palavra oak (carvalho, em inglês) designa
uma árvore única, mas também contém o fonema Oh, que poderia sugerir yoke
(canga, pala, em inglês) e seus significados. Se soubéssemos todos os nomes das
diferentes árvores da floresta, assim que víssemos uma bétula, um loureiro, um
dogwood, um plátano, ou outras tantas árvores, estaríamos imersos numa sinfonia
de fonemas, que estariam em consonância com a ordem visual.

Então, por que não fazemos isto?

O problema não pode ser simplesmente intelectual ou cognitivo. Temos até muita
facilidade em lembrar como, por exemplo, se diz em francês: “Por favor, onde fica
o posto turístico mais próximo?”, ou os personagens dos romances, como Emma
Bovary, do que os nomes das árvores, plantas, peixes, além dos objetos que são
parte de nossa vida cotidiana.

À primeira vista pode parecer que temos um certo desinteresse pelas árvores,
plantas, peixes ou nossas construções. Será que representam tão pouco para nós?
Não parece ser este o caso. Então, por que ficamos mudos quando se trata de nomear
estes objetos visuais?

Talvez a resposta esteja no significado inconsciente que damos a uma forma
valorizada. Imaginem, por um momento, que de fato gostamos de árvores, que as
flores e plantas são muito importantes. Que certas estruturas construídas, sobre as
quais nada sabemos, são verdadeiramente importantes para nós. Elas são parte de
nossa vida visual. Talvez tenham sido feitas para permanecer naquela ordem de
percepção e imaginação, fundamentalmente como objetos visuais silenciosos.

Lembro-me de estar dirigindo pelas planícies dos Estados da América do Norte
onde, até hoje, se pode viajar por horas a fio, sem se encontrar nenhum outro carro.
Inúmeros novelistas e poetas americanos compararam o capim alto a um vasto
oceano. Ondula com a brisa, como as ondas do oceano numa planura horizontal,
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nunca modificada pelas montanhas. O céu e a pradaria parecem se encontrar numa
vasta e contínua tela. Aqui e ali, uma árvore. Elas podem estar a milhas de distância,
portanto, uma única árvore, às vezes, aparece sozinha no cenário, em toda a sua
beleza formal, revelando a essência da árvore. Uma casa de fazenda, separada
visualmente de quaisquer outras casas de fazenda, pode ser vista a milhas de distância,
e, à medida que vamos nos aproximando dela, parece incorporar a essência de uma
casa. O clarão de um relâmpago à distância, uma nuvem passando pelo céu, um
bando de pássaros, um campo de girassóis, um trator, todos estes objetos estão na
sua mais completa singularidade, sobre o fundo silencioso. Cada objeto parece
incorporar o espírito de seus irmãos; uma árvore que está lá, de pé, permite a
existência de todas as árvores; uma casa que está lá, revela a presença de todas as
casas. É como se se contemplasse a pureza de uma forma.

Talvez escolhamos ignorar a nomenclatura dos objetos porque somos mais
tocados pela sua forma. Até que saibamos o nome preciso de um objeto, sabemos
somente seu nome genérico; isto talvez seja um compromisso entre o mundo natural
e o mundo construído pelo homem. Quem sabe nossa escolha seja somente de
passear entre as árvores, as plantas, nossas ruas, a fim de comungar com a forma
em si mesma. Mas ao quebrarmos essas formas damos-lhes seus nomes. E que
nomes usamos? Nomes que derivam da forma em si? É claro que não. Os nomes
derivam da ordem patriarcal que arbitrariamente nomeia os objetos. Então, será que
não desafiamos o conhecimento dos nomes, recusando a secularização dos objetos
que acreditamos conter um grande peso espiritual?

Prédios e construções anônimas, muitas vezes simplesmente desaparecem no
caldeirão de uma cidade. Podem preencher nossa necessidade de formas anônimas,
bem como de objetos puros, ainda não contaminados pelo conhecimento. Escolhemos
viver na ordem visual, e não na ordem verbal. Escolhemos, assim, viver parte de
nossa vida regidos pela ordem materna – aquele registro de percepção que é guiado
pelo imaginário materno – diferente da ordem paterna, que é aquela que nomeia os
objetos e os insere na linguagem. Parte de nossas errâncias neste mundo visual –
um mundo de coisas sem nome – é uma errância num mundo pré-verbal, organizado
por visões, sons, cheiros e afinidades. Este é um mundo nosso, mas que, em muitos
aspectos, não existe mais. Vivemos dentro de nossas mães, e depois ao lado dela.
Aí, ao conhecermos nossas obrigações e a linguagem falada, este mundo vai
desaparecendo, à medida que envelhecemos. Como as anônimas construções
silenciosas, a ordem materna vai se perdendo com a maturidade normal do ser falante.

Precisamos saber os nomes das ruas e a localização dos diversos edifícios
públicos – do local onde se fazem os licenciamentos de veículos à Ópera; do local
onde se pagam os impostos ao correio; do local onde se compram ingressos, à melhor
livraria – mas muitas vezes precisamos circular entre muitas construções ainda
anônimas.
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“Cada cidadão faz associações com alguma parte de sua cidade” escreve Lynch
“e cada imagem está repleta de memórias e significados”. Quando caminhamos ou
viajamos pela nossa cidade selecionamos caminhos, cada um dos quais provocando
diferentes efeitos evocativos. “Que dinâmico e bonito objeto é um caminho” escreve
Bachelard, pois ao longo dos caminhos que escolhemos estão os objetos que
representam algo para nós. Elegemos os nossos próprios caminhos ao longo de
nossas vidas, mesmo que alguns deles estejam ordenados pela mentalidade da cidade.
Se pego a via expressa para o aeroporto, ou a única estrada para a balsa, sou guiado
pela inteligência da forma das pessoas que planejaram e executaram os caminhos.
Morei em Nova York por um ano. Para ir da minha casa na West 94th Street para o
meu consultório na East 65th Street, eu tinha uma vasta gama de possibilidades de
caminhos, uma vez que atravessava o parque. Embora variasse meu itinerário quando
me cansava do meu favorito percurso, tinha prazer em pegar um caminho especial.
Caminhava ao longo do Central Park West até a 81st Street, o que me proporcionava
uma extensa vista do West Side e das famílias saindo dos elegantes blocos de
apartamentos para as ruas. Entrava no parque e caminhava entre The Great Lawn e
Turtle Pond, respectivamente o espaço onde se localizavam os campos para jogos
de baseball, e o lago cheio de patos e tartarugas. Depois passava por um túnel e ia
margeando o Metropolitan Museum of Art. Às vezes, pegava uma certa rua até
Cherry Hill, antes de sair voando para a 72nd e Fifth, quando finalmente chegava ao
meu destino. Eu me lembro bem de cada pedaço da minha jornada. Cada um deles
tem sua própria “integridade estrutural”, quer dizer, seu próprio caráter. Mas é claro
que o que eles evocavam em mim vai diferir do que estes mesmos caminhos podem
evocar em outras pessoas. E embora eu gostasse muito de estar perdido em
pensamentos durante esses passeios, eu certamente me inspirava pelas implicações
seqüenciais de cada forma integral. Como sugere um poema de Blake, um “viajante
mental” neste mundo. Os caminhos que escolhemos tomar em nossa vida – mesmo
que sejam tão simples quanto o caminho que eu escolhia para ir trabalhar – são
partes vitais da expressão de nosso próprio e pessoal idioma.

Cada cidade, então, tem sua própria integridade estrutural (a realização material
das formas imaginadas) pelas quais viajamos. As cidades desenvolvem suas próprias
relações inter-espaciais: estradas se cruzam, parques são construídos num
determinado lugar, ruas altas são segregadas de áreas residenciais, parques industriais
são segregados dos centros de arte e outras coisas do gênero. Se, na evolução de
qualquer cidade,  a espacialização é o desenvolvimento inconsciente do espaço, então
as relações inter-espaciais definiriam a psicologia dos espaços como estão relacionados
uns com os outros e na maneira como convidam o cidadão a atravessar fronteiras
e a entrar em novos “nódulos” (Lynch) que definem áreas. Movimentando-se nesta
organização inconsciente de lugares e suas funções, é o indivíduo quem elegerá seus
caminhos favoritos, e que irá, idiossincraticamente, encontrar lugares mais evocativos
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do que outros. Mais obviamente, isto ocorre quando se foi criado numa certa área
específica. Então, os objetos experienciados durante a infância conterão partes da
experiência do self, que serão projetadas nos objetos, como se fossem recipientes
mnêmicos da experiência vivida. Mas qualquer indivíduo encontrará numa nova área
aspectos mais interessantes, e outros menos, pois gravita em direção a determinados
objetos que são pontos de seu devaneio pessoal.

Ao caminhar entre The Great Lawn e Turtle Pond estou entre duas estruturas
distintas (uma, um grande campo de grama verde de Kentucky com diamantes do
baseball aqui e ali; a outra, um grande lago com um penhasco de um lado, e um
pântano no setor de grama, do outro); servem às visões públicas (o campo para as
representações humanas, o lago para a observação da vida natural), mas cada estrutura
evoca associações peculiares para minha vida.

Tomando, como exemplo, The Great Lawn

Como uma estrutura em si, com sua própria integridade, há uma beleza simples
sobre um campo de baseball. A forma de losango da parte interna do campo é de
terra e a parte externa ao campo é de grama. Num campo de baseball bem
conservado, o contraste entre a grama e a terra é lindo. Como um puro espaço vazio,
minimalista, ao excluir os jogadores, representa uma familiar e variada rendição de
um espaço potencial. Quando os jogadores ocupam o campo, usando uniformes
brilhantes, no losango do baseball – considerando-se especialmente que vários times
ocuparão esse espaço – parece que estamos admirando uma pintura de Paul Klee.
Cada time tem nove participantes que, embora ocupem posições estabelecidas, sairão
de seus lugares – criando linhas de movimento que se opõem ao contorno de terra
e grama – que se transforma numa forma figurativa do expressionismo abstrato: as
figuras que se movem criam a abstração que dá ao jogo sua poesia visual.

The Great Lawn considerado não como um objeto integral, mas evocativo –
inspira partes idiossincráticas em mim; foram projetadas naquele espaço, ao longo
da minha vida – contém uma parte minha que, na juventude, quase foi jogar baseball
profissionalmente. Dependendo do meu estado de ânimo, a visão desse campo
provoca diferentes memórias: a real, uma vontade de jogar. Do outro lado está Turtle
Pond que também é um objeto integral – algo com sua própria integridade estrutural
não alterada pela projeção humana – que é também um objeto evocativo. Não me
relembra minha juventude, mas o início dos meus quarenta anos, quando morei dois
anos no campo, na parte oeste de Massachusetts. Embora ele evoque o espírito do
lago – e algumas lembranças dos lagos daquela parte do mundo – também evoca
memórias do meu local de trabalho, de meus interesses familiares e questões bastante
pessoais daquela época de minha vida.
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Sem pensar muito sobre isso, quando atravessamos uma cidade – ou
caminhamos em nosso bairro – estamos engajados num tipo de sonho. Cada olhar
que cai sobre um objeto de interesse pode produzir um momento de devaneio –
quando pensamos sobre algo mais, inspirado pelo ponto de contato emocional – e
durante nosso dia teremos registros desses devaneios, os quais Freud chamou de
intensidades psíquicas, que ele acreditava serem os estímulos para o sonho daquela
noite. Como um tipo de sonho, os devaneios produzidos por objetos evocativos
constituem uma importante característica de nossa vida psíquica. Qualquer um que
não goste de seu bairro sentir-se-á aborrecido, ou com um certo mal-estar, porque
a ele é negada a necessidade vital do devaneio pessoal. Toda pessoa precisa alimentar
objetos evocativos – os então chamados alimentos para o pensamento – que estimulam
os interesses psíquicos do self e elaboram o seu desejo, por meio do compromisso
com o mundo dos objetos. De fato, embora tal movimento seja muito denso para
ser interpretado, toda pessoa sente algo proveniente de seu próprio e único idioma-
de-ser, ao se movimentar livremente pelo espaço. Ela não saberá o que aquele idioma
quer dizer, mas sentirá que está se movendo de acordo como compreende a
inteligência da forma, moldando sua vida pela sua seleção de objetos. Meu passeio
através do Central Park não está disponível para uma simples interpretação
psicanalítica (ou qualquer outra), mas o movimento das reflexões inspiradas é alegre,
e faz parte do sentimento de que a vida foi feita para ser vivida, e não somente para
ser dedicada ao pensamento ou à produtividade vocacional.

Esta perspectiva não escapa aos arquitetos, que certamente conhecem o
potencial evocativo de qualquer uma de suas obras, mesmo se o preciso idioma do
devaneio vindo dos cidadãos não pudesse se tornar conhecido. E embora  possa
ser dito de novas cidades terem planejado lugares óbvios para devaneios – parques
e coisas similares – a evocatividade dos objetos não pode ser traçada como uma
viagem psíquica, mesmo se o planejamento da Disneylândia na Califórnia (sem
direções, somente o próximo reino da vida da fantasia) tentar provar a exceção. Mas
sabemos que as estruturas vivas encontram seu caminho em nossos sonhos à noite,
e está aqui – no mundo dos sonhos – onde as visões do arquiteto e os sonhos do
cidadão encontram uma curiosa comunhão.

Assim como os atenienses devem certamente ter tido o Parthenon em seus
sonhos, nós também sonhamos com estruturas vivas. O inconsciente então vai operar
no reino material do construído, o inconsciente que organiza cada encontro do self.
Arquitetos visionários desejam que suas construções sugiram sonhos para seus
ocupantes, e eu sustentarei que, até onde sabemos, as estruturas vivas entram nos
nossos sonhos e afetam nossa vida onírica. De fato, poderíamos dizer que somente
quando a perspectiva nas artes foi alcançada, por meio dos efeitos arquitetônicos
da arquitetura da Renascença (a extraordinária influência de Brunelleschi), nossa vida
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onírica começou a ser influenciada pelas perspectivas conseguidas na imaginação
arquitetônica.

Darei um exemplo melhor: vou contar um sonho recente que tive.
“Estou descendo uma ladeira em Laguna Beach que vai dar em Victoria Beach.

Estou com minha mulher, meu pai e minha mãe, meu irmão mais novo que eu, e
meu filho, e nós todos estamos a fim de ficar relaxando na praia. Olho para a direita
e, para minha surpresa, vejo o reflexo de uma onda batendo num alto penhasco
bordeado por altas árvores. A onda é de um verde brilhante e translúcido, de maneira
que não apaga a visão do penhasco e das árvores. Sobre a onda há um céu azul e
brilhante e o efeito total é visualmente espantoso. Aponto isto para minha família.
Estamos encantados. A seguir, nos dirigimos à praia, entusiasmados. Fato notável,
porém não incomum. Na próxima cena, estamos nadando no mar. As ondas são
enormes. De repente, vejo meu pai, braços cruzados, flutuando sobre a branca água,
sendo levado em direção à praia, e claramente se divertindo. Na cena final, deixo
minha família na porta de nosso restaurante favorito, perto de Main Beach (cerca
de duas milhas de Victoria Beach), para dar um pulo até a Dilley’s Bookstore. O
sentimento do sonho é de bem-estar.”

Alguns fatos ajudarão a iluminar parte deste sonho, que não submeterei à
associação ou interpretação analíticas, mas será usado, em vez disto, para ilustrar
um ponto neste ensaio. O sonho aconteceu aproximadamente um ano depois da morte
de meu pai, e suas cinzas haviam sido espalhadas no mar em Laguna Beach. Victoria
Beach era o lugar onde nossa família sempre ia, até os meus catorze anos. Até os
meus dez anos, meu pai não me deixava brincar na rebentação das ondas grandes;
eu tinha que brincar na água branca. De fato, bem do jeito que meu pai aparece no
sonho.

Num restaurante do Surf and Sand Hotel (aproximadamente no meio do caminho
entre Victoria Beach e Main Beach) há um espelho no teto. Sentado numa mesa
com vista para o mar, pode-se também olhar para cima e ver o movimento das ondas
no teto, um efeito visual incomum e agradável.

Acho que incorporei esta inovação do design no meu sonho, no qual eu via a
o reflexo da onda batendo na montanha. Mas o objeto e seu design original – um
espelho – parece também uma parte do sonho, quando meu pai espelha minha maneira
de nadar, como quando eu era menino. Somente agora que ele se foi – disperso
pelo mar – e embora eu possa ser a cabeça da família (vitorioso no sentido edípico,
como no nome da praia), meu filho está também na viagem para o mar e então, de
uma certa maneira, o meu fim também está presente.

O restaurante não existe mais. Nem a Dilley’s Bookstore. A não ser em meu
sonho, ou no mundo da literatura. O fato de sair correndo para a livraria, pode muito
bem ter sido a expressão de um desejo, a respeito da tarefa de escrever este ensaio,
não por acaso agora já escrito, embora não seja uma boa obra literária.
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Por alguns dias depois do sonho, eu me coloquei uma pergunta que já havia
me ocorrido antes, a respeito de memoráveis sonhos anteriores. Qual seria a função
de tão viva beleza? Por que o inconsciente se importaria em construir tais cenários?
Quem sabe os sonhos verdadeiramente profundos sejam para nunca mais serem
esquecidos, para serem comemorados para sempre, por meio de um alto grau de
“imaginabilidade”. Talvez seja nossa tarefa passá-los adiante, de uma geração para a
seguinte. Não seria esta parte nossa, a que constrói o sonho inesquecível – até mesmo
os mais prosaicos – a mesma parte que, em nós, busca construir estruturas
inesquecíveis?

Seria um sonho a arquitetura visionária? Será que construímos estruturas
monumentais para serem sonhadas nos nossos sonhos e estendidas nos sonhos das
gerações que virão? Ainda que elas signifiquem a morte na terra, a imóvel massa
inerte de silêncio, por que deveriam ser vivas? Não desejaríamos que a morte fosse
marginal e discreta, por tanto tempo quanto fosse possível? A estranha conciliação
conseguida pelo monumental é que ele é tanto um sinal da vida, como um sinal da
morte. Quando dormimos penetramos na escuridão, talvez, quem sabe, para nunca
mais retornar. Sonhar é ter uma amostra da experiência vivida, levando conosco
toda nossa história para a escuridão. Se sobrevivemos para viver um outro dia, melhor.
Mas nossos objetos dos sonhos, o mobiliário da nossa vida, podem ser as últimas
coisas que vemos, antes que tudo se torne completa e irreversivelmente escuro. Um
monumento que sustenta a morte em sua massa, suposto irônico triunfo do
inorgânico sobre o orgânico, da criação sobre o criador, pode transcender sua
terminabilidade com evocativa sugestionabilidade. Ele pretende, em outras palavras,
estimular a imaginação enquanto caminhamos pelas sombras da morte.

Uma cidade em particular parece ter compreendido a estranha ambigüidade do
monumental como um intercâmbio entre a vida e a morte. Quando o sol se põe e a
escuridão desce em pleno deserto de Nevada, a cidade de Las Vegas ganha vida,
como se lançasse luz, de forma extraordinária, sobre o desejo humano. Talvez
capitalize, em todos os aspectos, sobre a natureza desejante do evento onírico. Durante
o dia, as construções de Las Vegas são apagadas e desinteressantes, uma razão a
mais para seus visitantes dormirem durante o dia (talvez mantendo a cidade da noite
viva no sonho) esperando pelo momento de acordarem e reentrarem na visão
noturna. Vive-se no meio de um tipo de sonho controlado em Las Vegas que, nos
últimos quinze anos, alargou o alcance de seu mobiliário onírico, para incluir a cidade
de Nova York e as Pirâmides do Egito. Talvez o mundo esteja se sonhando por meio
dessa estrutura arquitetônica. Parece que os planejadores de Las Vegas, astutamente,
estenderam a função evocativa do design para influenciar a vida onírica dos cidadãos,
num lugar onde o design e o sonho podem se encontrar, no meio da noite, para
lucros e perdas de todos os participantes.
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Os arquitetos intermitentemente jogam com a idéia de encontrar o desejo do
self para a outra função integral do objeto (aquela da evocação). Na encosta de uma
montanha, que se estende de Hampstead Village até Golders Green na parte norte
de Londres fica uma conhecida escola progressiva. Os prédios da King Alfred’s
School circundam um grande e irregular campo esportivo, o qual é ligeiramente
circular. Já na entrada da escola, à esquerda, vêem-se pequenas construções onde
ficam as crianças pequenas. Em torno do campo, outros prédios abrigam as crianças
maiores. A Lower School,ao longo dos últimos anos, construiu muitos outros prédios
que captam o olhar dos curiosos pais que os visitam, como símbolos de modernidade
e bom aproveitamento dos recursos. Existem fortalezas de madeira para os que
gostam de aventura, quadras de tênis e um ginásio; há também uma construção
retangular, dos anos oitenta; uma espécie de espaço pagão, chamado Squirrel Hall
que tem uma castanheira no meio, onde os adolescentes e os mais velhos ficam; há
também o Blue Building. Este é um prédio novo construído sobre pilotis, que se
ergue sobre um antigo prédio que era para ser provisório; um dia, quando a escola
puder demolir o velho prédio, os pilotis funcionarão como uma nova pele para a
nova estrutura. Os pais questionadores e os membros da escola vêem o espírito da
educação progressiva nessas estruturas, em parte porque ela significa inventividade
econômica e adaptabilidade integrativa. Entre a estrutura retangular, a “área pagã”,
e o Blue Building existe pouca integridade arquitetônica (como na maioria das vezes
em que vão se fazendo evoluções arquitetônicas, sem nenhum plano inicial), mas,
no entanto, parece funcionar. Dois bodes amarrados ficam no centro do grande
campo; as crianças e a faculdade estão nos primeiros nomes nesta escola; em
diferentes estágios de suas vidas, constroem pequenos vilarejos no campo para
aprenderem sobre materiais, planejamento, execução e coabitação. Assim, a evolução
do design na King Alfred’s School parece ter capturado a capacidade sobredeterminada
das construções. São feitas para ter determinadas funções, mas também podem servir
a diferentes implicações evocativas. No interessante local de encontro das crianças,
pais, educadores e administradores, estruturas são construídas, o que dá segurança
a todos (eles podem dormir em paz) e constitui um tipo de sonho personificado.

Uma escola progressiva como a King Alfred’s, mesmo se dotada com os fundos
necessários, nunca iria destruir a estrutura existente para construir uma escola
inteiramente nova; nem desejaria construções provisórias (embora existam muitas
que já estão lá há uns trinta anos). Para que cada criança possa se expressar, isto é
feito sob a forma de construção. Ela precisa ir em frente, no seu próprio ritmo,
respeitando sua capacidade progressiva. King Alfred’s School é um tipo de mundo
de conto de fadas que procura atender às diversas exigências de seus participantes,
sonhando um caminho de uma realidade compartilhada, num ritmo que é próprio de
cada um.
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Em oposição a estes sonhos do design – de uma Las Vegas ou uma King
Alfred’s School – estão os objetos que parecem ter sido feitos para incomodar. Tanto
a Torre Eiffel, em Paris, quanto a Telecom Tower, em Londres, foram consideradas
como “merda” por muitos. O que poderíamos pensar como “excreções
arquitetônicas”, são construções que parecem ter sido construídas com a intenção
de incomodar a população. Representam, apesar disto, traços interessantes do
inconsciente arquitetônico. O objeto “incomodativo”, a coisa ofensiva ao olhar, pode
ser criada pelo arquiteto, ou passa a existir pelas mãos dos urbanistas e planejadores
como um desafio inconsciente à população. Deixando de lado o simples sadismo
como a razão para tais atos ofensivos, por que precisariam os “excrementos
arquitetônicos” ser tolerados?

A arquitetura, para se desenvolver, comete erros. À medida que novos materiais
se desenvolvem podem ultrapassar a compreensão do arquiteto nas suas limitações
e, por um tempo, estruturas ruins certamente serão produzidas. Mas o objeto
excremental de uma geração pode ser o ouro da outra, como é, de uma certa forma,
o caso da Torre Eiffel hoje em dia: pelo menos os turistas a admiram bastante. O
objeto ofensivo, no entanto, pode ser inconscientemente bem-vindo – mesmo se
for conscientemente criticado – porque levanta uma interessante questão psico-
espiritual. Será nosso self nada mais do que merda depositada sobre esta terra? À
medida que nossos corpos decaem, à medida que vemos os sinais de nosso desgaste,
sabendo que um dia seremos comidos pelos vermes e teremos mau cheiro, sairá
alguma coisa desta excreção? Seremos um dia verdadeiramente ressuscitados? Como
poderia algo ser feito com nossos restos mortais?

A mesma questão é levantada quando os arquitetos criam merda. Certamente,
as pessoas pensam: como pode este excremento algum dia vir a ser alguma coisa?
Que forma de intervenção nas mentes das gerações vindouras poderia possivelmente
transformar esta porcaria em ouro? Disfarçado nesta moldura mental incomodada,
pode muito bem estar um desejo profundamente oculto: de que um dia seja possível
que esta obra seja amada por aqueles que com ela convivem. Talvez os “restos”
sejam transformados em matéria viva. Talvez o rejeitado seja o ressuscitado. E se
assim for, isto irá acontecer na mente do homem. Aquilo que incomoda a visão,
então, espera por uma futura moldura mental, talvez uma mais sofisticada do que a
nossa própria, talvez uma que irá funcionar no mundo da medicina futurista, quem
sabe mesmo num mundo onde, pela reprodução do DNA tirado de nossas amostras
de sangue, possamos ser ressuscitados depois de tudo. Talvez, então, estas pilhas
de restos sejam estranhas orações para o futuro, muito diferentes daqueles
monumentos admirados e discutidos anteriormente.

Novas construções, especialmente as visionárias, evocam os sons do espanto.
No campo visual do Empire State Building devem haver inscrições auditivas de muitos
“Aaaaaaahhhhhh’s” ou “Ooooooooooh’s” ou “Wooooowwwww’s”. A boca se abre
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para apreender a visão, o self talvez seja lançado de volta à criança boquiaberta de
surpresa, quando um outro surpreendente objeto é apresentado a ela. Certamente a
escala de Nova York nos coloca a todos de volta nos reinos da criança entre os
gigantes. Mas o espetáculo do objeto, seu valor espetacular, avalia a história de
qualquer self nascido num mundo de surpresas. Assim, também faz o
“Yuuuuuuuuuuck!” e o olhar desviado expressa os desprazeres em relação aos objetos
que não são bem-vindos no início da vida. Ou o comum, mas surpreendente design
– por exemplo, de uma pequena loja recém-construída, que se encaixa
adequadamente num local previamente abandonado – poderia extrair um “Ahhhhh!
Eu não sabia que isto estava lá!” Para construir o evocativo em qualquer escala, há
que se abrir para o psicossoma, expandindo a mente e o corpo num ato singular de
recepção, ligando o novo objeto à agradável sensação de surpresa. Como foi
discutido anteriormente, as construções se aproveitam de nosso espanto inconsciente
da estatura do mundo físico – o “perder o fôlego” que a visão de uma montanha
pode provocar, ou o mar, a pradaria, e neste ponto eles têm um potencial
ontológico: podemos retroceder às nossas origens, às nossas primeiras percepções
do objeto.

Quando isto ocorre, a obra sustenta uma espécie de espírito do lugar, seu design
estabelecendo um valor ontológico, à medida que somos reenviados ao lugar do
nascimento, para o tempo em que os novos objetos nos deixavam boquiabertos,
como agora, abrindo também nosso psiquismo para o contínuo espírito do
nascimento. Se o corpo materno, do qual viemos, puder ser considerado como o
Deus que nos faz nascer no nosso ser, então a apresentação subseqüente que a mãe
faz dos objetos pode ser vista como consagrações do mundo objetal. Cada objeto
que a criança põe na boca para o teste do paladar, representa uma comunhão do
seio materno. Em nosso inconsciente, então, as construções sustentam (ou falham
em sustentar) esta comunhão. Este seio bom, como o denomina Melanie Klein, está
disseminado no mundo objetal, e será encontrado por cada um nos objetos que
deixam o ser humano boquiaberto, seja no sentido físico ou mental. Os novos objetos
encontrados podem passar ou falhar neste teste do paladar. As pessoas terão
diferentes idéias sobre o que é bom ou ruim.

Será a visão divina?

Os designers e os arquitetos criam um mundo de paladar ou para o paladar, e
herdam a tarefa da mãe, que dá a luz ao self, num novo lugar, com novas visões e
novos objetos. As cidades sempre terão suas áreas conhecidas e propícias ao espanto,
– mas os pequenos objetos da vida material – um copo, talheres, um lustre etc. –
também representam um pequeno pedacinho passível de provocar prazer. O amor a
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nossos objetos, algumas vezes algo da ordem de um embaraço, é uma paixão que
representa uma comunhão.

O mundo feito pelo homem, contrastado com o mundo natural levanta, no
entanto, uma dualidade diferente, pois os objetos construídos parecem ser tes-
temunhas da ordem patriarcal, enquanto o mundo natural se assemelha mais à or-
dem materna. Como discutimos existem, no entanto, incontáveis formas de inter-
câmbio entre as ordens materna e paterna. Se permitirmos que a decisão sobre in-
seminação seja uma ação patriarcal – peguem um templo grego por exemplo – e
sua construção seja nomeada pelo homem, então seu nascimento para o recém-che-
gado (isto é, o primeiro momento de vê-lo) sempre vai relembrar a apresentação
materna do objeto surpreendente. Se o monumento se parecer com uma insíg-
nia do triunfo monolítico do inorgânico sobre nossas vidas orgânicas, então o fato
de nomearmos suas estruturas com nomes de partes de nossos corpos busca ins-
crição. Estes mesmos templos, também recebem nomes de partes do mundo
animal e botânico, assim como as pinturas das cavernas e as tumbas egípcias con-
têm representações ou artefatos do mundo natural. Reunimos objetos da ordem ma-
terna e paterna e das formas de vida e de morte desde o começo dos tempos,
numa seqüência de justaposições que é parte da obrigação inconsciente da ar-
quitetura.

O parque da cidade, o jardim dos fundos da casa, a planta envasada no quarto,
as flores no vaso, são emblemas do mundo natural no mundo construído, assim
como uma pequena capela na floresta, ou uma escultura na campina são signos da
ordem construída no mundo natural.

Estas formas de intercâmbio são momentos espirituais, se nós entendemos por
isto que cada personificação carrega consigo o espírito do significante. Uma flor
num vaso representa o espírito das flores; uma igreja no bosque representa o espírito
da fé cristã. O planejamento urbano não é simplesmente funcional e pleno de sentido
de uma forma localizada, ele também envolve um tipo de psico-espiritualidade, isto
é, está investido com a tarefa psicológica de trazer o espírito da vida de um
determinado lugar.

Nosso tempo não permite uma análise mais extensa da sociedade ocidental –
vamos então nos limitar à representação espiritual de determinados fenômenos sociais
vitais para a vida humana. Poderíamos analisar uma casa em termos de espírito de
seu encanamento, ou o espírito de sua calefação, ou o espírito de seu espaço de
vida. Cultivamos a terra e pescamos no mar. Nossa sobrevivência depende destas
duas atividades muito antigas. Na cidade moderna, os frutos da agricultura e da pesca
serão encaminhados para os grandes supermercados, mas talvez devêssemos nos
perguntar se, arquitetonicamente, estamos conseguindo representar o espírito do
pescador, assim como o espírito do agricultor e da agricultura.
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A maioria das cidades têm mercados ao ar livre, com peixeiros e produtos da
fazenda, e a praça do mercado sustenta algo destes espíritos. Pescadores ou
agricultores, por exemplo, visitando a praça do mercado sentirão que suas vidas – e
o mundo do peixe ou da produção agrícola – estão, de uma certa maneira, ali
representados. Algumas vezes, os urbanistas e arquitetos fazem mais do que isto.
Em Bergen, por exemplo, no porto central existem vários tanques de peixes bem
grandes. Assim, os cidadãos e os turistas podem olhar essas incríveis criaturas do
outro mundo se moverem em tanques de água do mar. Em Helsinki e Gothenburgo,
lugares de honra também são dados ao mar, a seus conteúdos (o peixe), e às vidas
dos homens e mulheres que trabalham nesse mundo (os pescadores). Mas uma
representação arquitetônica equivalente ao nível espiritual do peixe desapareceu há
algum tempo da área próxima da Old Town em Estocolmo, onde antigamente existia,
o que representa uma perda de um elemento do espírito da cidade.

No tempo dos partidos Tory, a impiedosa destruição das comunidades
mineradoras da Grã-Bretanha, durante o reinado de Margaret Thatcher, o Covent
Garden (o mercado de frutas e vegetais do centro de Londres) foi transformado
em boutiques e lojas para turistas. O novo Covent Garden foi transferido para muitas
milhas adiante. Neste momento, Smithfield’s (o mercado de carne de Londres) está
também sendo reexaminado e será brevemente transformado em mais boutiques e
lojas de designers. Não há necessidade de se entrar em conflito com a necessidade
estrutural do que foi citado acima. Talvez tenha sido necessário reestruturar a indústria
da mineração, recolocar e expandir o mercado produtor, assim como há necessidade
de se recolocar o mercado de carne. Mas se o meu argumento estiver correto, o
planejamento e a construção não são simplesmente funcionais, mas deve haver um
trabalho com o significado, o trabalho da comunhão espiritual, caso contrário, a
erradicação desses lugares do centro da cidade passa a equivaler a uma forma de
eliminação espiritual.

Basta visitar o Pike Place em Seattle Washington para ver como o mar e a
terra podem estar funcional e espiritualmente localizados. O planejamento pode
facilmente alocar a vasta maioria de seu peixe, carne e produtos agrícolas para os
perímetros da cidade. Ao mesmo tempo, compreendeu-se a necessidade tanto
daqueles que trabalham nos campos distantes, como do povo que vive na cidade,
de terem uma relação espiritual uns com os outros. (Lembrem-se: por espírito, quero
dizer o idioma preciso do efeito evocativo derivado da integridade de cada um destes
reinos diferentes).

Não há razão, então, para que uma cidade como Londres, por exemplo, não
pudesse ter em seu centro um monumento para o submundo da mineração de carvão
e para o espírito da mineração. Os grandes vilarejos de mineradores de Yorkshire e
Gales puderam encontrar representação espiritual em sua capital, onde metade de
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um quarteirão foi desenhado para revelar este espírito. O mesmo poderia ocorrer
com a indústria naval, a indústria automobilística e assim por diante.

Tais totens convidariam os mundos espirituais dos homem e das mulheres a
encontrar seus lugares de representação. Não podemos negar a importância do
monoteísmo, interessante e repleto de sentido. No entanto, foi o monoteísmo que
acabou com o mundo espiritual personificado, que se manifestava sob a forma de
diferentes deuses menores (por exemplo, o espírito do milho, o espírito da chuva
etc.). Ele provocou uma erradicação sem sentido do espírito da vida na terra. Todos
nós nos originamos da mãe, no mesmo sentido monoteísta. Mas como podemos
honrá-la, tendo realizado a destruição dos espíritos corporificados do mundo objetal
que nos deram acesso ao gozo? O monoteísmo poderia ser então considerado uma
espiritualidade totalitária, presidida pelo que André Green denominou como uma “mãe
morta”, uma figura cuja angústia psíquica, preocupação consigo mesma e demência
impediram-na de passar algumas coisas para seu filho, como a relação da criança
com a realidade.

Parte da tarefa do inconsciente arquitetônico, então, poderia ser sobreviver ao
genocídio monoteísta da diferença, por meio da diversidade das estruturas. Assim,
pelo menos supriria a forma para muitos espíritos, embora ainda as verdadeiras casas
para os espíritos da vida tenham que ser mais compreendidas e estudadas.

Cinqüenta anos antes da construção da Torre Eiffel, Roland Barthes nos relembra
que o romance do século XIX  materializava na imaginação literária o ponto de
perspectiva, criando uma visão panorâmica do que seria realizado na tecnologia da
Torre. Num capítulo do Hunchback of Notre Dame, que nos fornece uma visão
aérea da cidade e em Tableau Chronologique, de Michelet, ocorre o mesmo. Nessas
obras, avista-se Paris do alto, algo que se faria mais tarde, quando a Torre fosse
construída. Barthes argumenta que a literatura de viagens tinha descrito cenas da
vida, mas o viajante era sempre jogado no meio da cena, ao descrever a sensação
do novo. Nesses romances e da Torre uma “nova percepção” nasce, “a da abstração
concreta; isto, além do mais, é o significado que podemos atribuir hoje à estrutura
da palavra: um corpo de formas inteligentes”. Olhando Paris do alto, vê-se a estrutura
da cidade como um corpo de formas inteligentes.

A multiplicidade de dialéticas co-terminais que impulsionam as diferentes inte-
ligências de uma cidade – erradicação e criação de novas ruas, novos parques, escolas
etc. – constitui o corpo que dá forma a ela. Como a vida inconsciente de qualquer
self, a inteligência das formações e transformações urbanas deriva não de um único
estímulo, mas de uma matriz dinâmica de muitas influências, que apesar disto pare-
cem, em tempo, criar sua mentalidade. Embora aquela mentalidade, ou, permita-
nos dizer, visão coletiva – um sonho derivado dos muitos constituintes – possa ser
destruída, uma vez viva e num lugar, constitui um sistema inconsciente muito parti-
cular, que irá gerar os significados complexos de uma cidade e seus habitantes.



43

ARTIGOS

O psicanalista inglês Wilfred Bion argumentou que a vida mental não pode ser
falseada. A única razão pela qual desenvolvemos a mente, sustenta Bion, é porque
temos pensamentos, e eventualmente pensamentos demandam um pensador para
pensá-los. Temos muitas experiências na vida, mas se essas experiências não forem
transformadas em algum tipo de material para o pensamento, de acordo com Bion,
elas seriam “experiências indigestas” e ele dá o arbitrário sinal B, ou beta, para tais
elementos. Mas se o self estiver em formação, os fatores ônticos da vida podem
encontrar significação ontológica, e podemos fornecer alimento para o pensamento,
ao qual ele atribui o termo A ou alfa.

Vamos tomar emprestado algo do pensamento de Bion na nossa reflexão sobre
a vida de um vilarejo ou de uma cidade. A mera existência de construções e cidades
não significa que elas tenham uma mentalidade. Elas podem já ter sido “um corpo
de formas inteligentes”, mas que podem estar mortas. Os habitantes da cidade
poderiam ser pressionados para extrair das cidades função beta – que é uma operação
puramente funcional – qualquer alimento para o pensamento: nada de lendas, mitos,
memórias, sonhos, contemplações, novas visões, como Jersey City no estudo de
Lynch. Mas se a cidade se transforma, gerando novas formas de vida, então ela
estaria criando Alfa – que é o alimento para o pensamento – e a mentalidade da
cidade, sua formação inconsciente de si mesma e de seus habitantes, e estaria viva
e saudável.

A topografia do sul de Orange County, na Califórnia, mostra como os
planejadores tentaram passar direto de beta para Alfa, do indigesto para o digerido,
por meio da criação de cidades já prontas, com temas como Spanish Village ou
Cape Cod. As escolas, parques, shopping centers, e bairros graduados de moradia
foram executados de uma só vez, num rápido e único ato de desenvolvimento.
Certamente tinham a intenção de fazer transparecer o espírito do lugar (por exemplo,
Spain na Califórnia, ou Cape Cod também na Califórnia), reproduzindo uma
mentalidade. Mas isso não é o mesmo que percorrer todos os estágios dos conflitos
humanos que fazem uma comunidade crescer, juntamente com seu próprio e
verdadeiro espírito.

As novas e anódinas cidades do sul de Orange County, na Califórnia, são os
equivalentes, em termos de cidades do falso self humano, uma identidade inventada
que toma o lugar de uma autêntica vida cívica. Esses ambientes, por si só, sugerem
que seus habitantes compartilhem um tipo de superficialidade do self, tencionando
viver numa aparente e imediata normalidade, como se o tema da cidade-parque ti-
vesse verdadeira integridade. Tais lugares seriam assim formas vazias, inteligências
falsamente presumidas, objetivando produzir uma mentalidade, fotocopiando e trans-
pondo outros lugares e mentalidades para o novo lugar. Se Lynch estudasse essas
cidades diria que seus habitantes foram possuídos por um contentamento curiosa-
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mente deslocado: eles têm tudo, mas ao mesmo tempo isto não significaria nada.
O estudo da vida inconsciente é um projeto que associamos a Freud e à criação

da psicanálise. Embora ainda em seus primeiros estágios como projeto intelectual, a
designação de Freud não limitaria o desenvolvimento do self individual. Winnicott
escreveu que

Um diagrama do indivíduo humano é algo que pode ser feito e a superposição
de mil milhões destes diagramas representa a soma total da contribuição dos indivíduos
que compõem o mundo e ao mesmo tempo é um diagrama sociológico do mundo.

Resta-nos seguir o projeto psicanalítico, em direção a todas as suas implicações,
não simplesmente como tem acontecido no estudo da literatura e da cultura, mas
em todo lugar, como no estudo contínuo das dimensões inconscientes da arquitetura,
ou o que Guy Debord, um situacionista francês denominou “psico-geografia”, o
estudo e manipulação de ambientes para criar novas atmosferas e novas possibilidades
psíquicas. (Harris)

O projeto psicanalítico é objeto de estranhas críticas, especialmente da mídia
anglo-saxã. Num momento da história da nossa civilização, em que pensamos mais
sobre a natureza constituinte da vida inconsciente, em todas as suas formas, seria,
no mínimo, uma maneira estranha de entrar nos próximos mil anos, fechando os
olhos para uma nova visão, com propriedades únicas, levando em conta os fatores
que estão além do campo da nossa visão imediata. Fora da visão não deveria significar
fora da mente. Minha esperança é que, acalentando o projeto psicanalítico por outros
cem anos, possamos aniquilar as forças da cegueira.
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Resumos

De modos interesantes, el mundo de la arquitectura – generalmente aquí defini-
do como la preocupación deliberada con el ambiente humano construido – y el mundo
del psicoanálisis – generalmente declarado como el lugar para el estudio de la vida
mental inconsciente – entrecruzanse. Una construcción deriva de la imaginación hu-
mana, en una dialéctica que es ampliamente influenciada por muchos factores
contribuyentes – su función declarada, su relación con el entorno, sus posibilidades
funcionales, su aspecto artístico o su design, los deseos de su cliente, la respuesta
anticipada del público y muchos otros factores que constituyen su estructura psíquica.
Mismo que la obra sea proveniente del idioma conocido de su arquitecto – e esto que-
da claro en un Le Corbusier o en un Mis Van der Roe – ella pasa también  por muchas
imágenes mentales, derivadas de diversos factores, que serán parte de la dirección in-
consciente del proyecto del arquitecto.

Palabras llave: Arquitectura, inconsciente, psicoanálisis, formas

De façons intéressantes, le monde de l’architecture – de façon générale défini ici
comme le souci délibéré par rapport l’ambiant humain construit – et le monde de la
psychanalyse – de façon générale déclaré comme le lieu pour l’étude de la vie mentale
inconsciente – s’entrecroisent. Une construction dérive de l’imagination humaine, dans
une dialectique qui est amplement influencée par plusieurs facteurs contribuants – sa
fonction déclarée, sa relation avec l’environ, ses possibilités fonctionnelles, son aspect
artistique ou son design, les désirs de son client, la réponse anticipée du publique et
beaucoup d’autres facteurs qui constituent sa structure psychique. Même si l’oeuvre
est tenue de l’idiome connu de son architecte – et cela est évident chez un Le Corbu-
sier ou un Mies Van der Roe - elle passe aussi par beaucoup de images mentales, dérivées
de plusieurs facteurs qui seront partir de la direction inconsciente du projet de
l’architecte.

Mots clés: Architecture, inconscient, psychanalyse, formes

In interesting ways, both the architecture – here defined as the deeliberate concern
with the constructed human environment – and the psychoanalysis world – this latter
pointed out as the place for the study of the unconscious mental life – are interwoven.
A construction derives from the human imagination in the core of a dialectic process
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largely influenced by many contributing factors – its spoken out function, its links with
the surroundings, its functional possibilities, its artistic aspects or design, his clients
wishes, the public’s foreseen response to it and many others items that embody its psychic
structure. Even if the work is derived from the architect’s well known idiom – and that
gets clear when we deal with architects as Le Corbusier and Mies Van der Roe – it also
goes through diverse mental images triggered by a numerous factors that will take part
in the unconscious guidance of the architect’s project.

Key words: architecture, unconscious, psychoanalysis, shapes


