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Numa peguena cidade, um pedo campeiro chega a ca-
valo no servico de salde e diz a psicologa: “Eu tenho uma
coisa que remédio ndo cura... meu passado esta voltando”.
Num grupo de recepcdo e triagem de um ambulatério psi-
quiétrico, uma mulher grita, em crescente desespero, ao falar
de sua compulsdo a limpeza: “eu preciso de alguém que me
diga assim: chega, para’. O profissional responde ao pé da
letra: “entéo paral”, e esta intervencdo abre a chance de um
encaminhamento para andlise. Em um ambulatério publico de
salide mental, uma terapeuta de familia é chamada a fazer
um atendimento familiar de um paciente psicético, recém-
saido de uma internagdo. Comega a atender o paciente junto
com seu pai, sua mée e seu irmdo. Parandico, o paciente
acreditava que “ 0os homossexuais’ iam “tomar o sitio” dafa-
milia. Depois de um tempo, o0 atendimento passa a ser
separado: 0s pais huma sessdo e 0s irmaos em outra. Como
efeito do tratamento, o parandico passa a duvidar da perse-
guicdo e o neurdtico diz que estd aprendendo com o irméo a
pensar na vida. Sem pretensdo de “fazer andlise”, a terapeu-
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ta fez funcdo de um terceiro que permitiu uma elaboracéo, fez funcdo de analista.
Isto se deixa ver quando o parandico, ndo obstante morar com os pais, pede que
eles venham a uma sesséo para que ele possa saber como eles estdo. O irmao neu-
rético corrobora a suposicéo de saber ao concordar com o pedido.

Estes e outros fragmentos foram colhidos por Ana Cristina Figueiredo em sua
pesquisa de campo sobre a clinica psicanalitica no ambulatério publico, e estéo re-
latados e discutidos no livro Vastas confusdes e atendimentos imperfeitos, agora
langado em segunda edicdo. A primeira edicdo, de 1997, rapidamente tornou-se re-
feréncia no campo da assisténcia em salde menta no Rio de Janeiro. Ana Cristina
trabalha, ha muitos anos, como professora e supervisora clinica no Instituto de
Psiquiatria da UFRJ, onde é coordenadora do Curso de Especializacdo em Clinica
Psicanalitica em Instituicdo. Seu livro, mais do que uma pesqguisa de doutoramen-
to, é tanto resultado quanto continuacdo desse lugar e desse trabalho: lugar de
dedicacdo a causa psicanalitica, de um evidente compromisso com a coisa publica
e de um amor pela universidade declarado ja na dedicatoria da tese. Este percurso
capacita e autoriza Ana Cristina a ter uma relacéo singular com a ortodoxia psica-
nalitica, por um lado, e com a estreita resisténcia a psicanalise, por outro, produzindo
uma obra singular.

Provocativo, o titulo pode dar a entender que a psicandlise praticada nos am-
bulatérios publicos € “imperfeita’ e “confusa’ no sentido de inferior, pior, aquém
da “verdadeira psicandlise” que se faz no consultério privado. Nada mais distante
da verdade: toda a forca do trabalho da autora esta na demonstracéo de que ndo ha
duas psicanalises, a “pura’ (do consultério) e a “impura’ (dos ambulatérios). O
gue ha sdo condic¢Bes minimas para que se possa reconhecer como psicanalitico
um certo trabalho clinico, sgja no consultério, seja nos ambulatérios. Pela riqueza
dos depoimentos colhidos em sua pesguisa e pela mestria com que os articula as
proposicOes de Freud e Lacan, a autora propde quais sdo essas “condicfes mini-
mas’ e demonstra que elas sdo possiveis no ambulatdrio, sendo alcancadas por meio
do trabalho efetivo do psicanalista, e ndo das garantias imaginarias dadas pelo con-
sultério ou pelaidentidade de “ psicanalista’.

O objetivo da autora é, como ela prépria diz, prescritivo. De fato, tendo se
lancado a pesquisa com o objetivo de “ampliar o leque de informacfes sobre as
possibilidades e limites do exercicio da psicandlise fora dos consultérios privados”,
€ela acaba por prescrever “um modo de conceber a especificidade da psicandlise e
da funcdo do psicanalista’ que vale ndo apenas para 0 ambulatério, mas para toda
e qualquer psicandlise. Afinal, ndo ha duas psicanalises.

O livro tem trés capitulos. O primeiro —“ O que é feito da psicanalise” — parte
dos problemas colocados pela difusdo da psicandlise e discute a propria definicdo
de psicanalise como problemética, dada a heterogeneidade do campo. Apoés revisar
0s trés model os pregnantes do campo psicanalitico (o de Melanie Klein, a psicolo-
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gia do ego e o movimento constituido a partir de Lacan), a autora recusa qual quer
“solucdo eclética’ que transforme a psicandlise numa colagem sem consisténcia.
Propde, com Bercherie, que cabe a cada analista ultrapassar sua filiagéo para
reinventar a psicanalise. Mantém-se, porém, o problema de como fazé-lo sem rom-
per com o que caracteriza e delimita a psicandlise. Ainda neste capitulo, é discutida
a questéo do ambulatério como um novo contexto para a psicanalise. Todos os
objetos, diz Rorty, ja sdo contextualizados, ndo havendo um objeto em si que ante-
cede o contexto. O ambulatério, entdo, € um “novo contexto”, que implica uma
nova psicanalise? A dificuldade é semelhante aquela enfrentada para a definicéo de
psicandlise: se a psicandlise é recontextualizada, sgja em uma revisdo conceitual,
seja em uma relocalizacdo de sua prética clinica, “0 que garante que novas
recontextualizacfes, ao produzirem novos objetos, ndo nos langariam no paradoxo
de ndo estarmos mais falando de psicanalise?’. Para“estancar adivida’, Ana Cristina
recorre ao conceito de réstance, de Derrida, como aquilo que resiste a transforma-
cao operada pelo contexto e que permite o reconhecimento do antigo signo. “A
dicotomia consultdrio privado versus ambulatério pablico ndo pode ser tratada como
confronto entre dois contextos, radicalmente diferentes, que supdem duas psica-
nalises, pois estariamos tomando o local e suas condigBes como o contexto por
exceléncia, 0 que €, no minimo, uma diferenca grosseira, sendo uma falsa ques-
td0”. N&o ha duas psicandlises, nunca é demais lembrar, mas a autora parte
taticamente dessa dicotomia para, em sua pesquisa, explorar as possibilidades do
exercicio da clinica psicanalitica.

A pesqguisa de campo é apresentada no segundo capitulo — “Interrogando o
ambulatério”. Ana Cristina entrevistou 28 profissionais da rede publica, entre psi-
quiatras, psicologos e psicanalistas, que atuam em ambulatérios, centros e postos
de salide, hospitais psiquiatricos e hdo-psiquidtricos. A isso juntou sua observacio
direta como supervisora e docente do Instituto de Psiquiatria da UFRJ, bem como
0 material obtido no grupo de discussao que coordenou no Circulo Psicanalitico
do Rio de Janeiro sobre o tema em questéo.

Nada substitui a leitura do capitulo. Privilegiando o discurso direto dos entre-
vistados, a autora construiu um registro instrutivo, divertido e emocionante do
trabalho daqueles que se dedicam a, como diz Freud, levar a psicandlise “... ao
grande nimero de pessoas que ndo sofrem menos de neurose que OS ricos mas
ndo estdo em condicdes de pagar os custos de seu tratamento” (“Prélogo a Zehn
Jahre Berliner Psychoanalytisches Institut”, Obras completas, vol. XVI1). Alguns
relatos revelam total incompreensdo do que sgja umaintervencdo analitica: por exem-
plo, o de um profissional que afirma que a clientela dos ambulatérios ndo entende
uma “interpretacdo mais profunda’ e d4 como exemplo uma senhora que, recla-
mando de ter de cuidar do marido alcodlatra, “ndo queria acreditar” nainterpretacéo
de que isto se relacionava ao fato dela ndo ter amamentado seu filho. Pode-se per-
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guntar: como é possivel que umaintervencao desta natureza, pedagdgica, tenha efeito
de interpretacdo no sentido analitico (de um dizer que causa alguma coisa, mais do
gue revela a suposta causa), qualquer que seja a clientela? No entanto, predomi-
nam os relatos de intervencdes que, como aquelas citadas acima, fazem valer, em
contextos os mais diversos, uma clinica do sujeito. Os casos e fragmentos séo
tomados como exemplares no duplo sentido de amostra e paradigma. Por meio
deles, a autora discute o funcionamento dos servicos e a atuagdo dos profissionais
naquilo que podem facilitar ou dificultar um trabalho psicanalitico: os mecanismos
de recepcdo, triagem e encaminhamento; as diversas modalidades de atendimento
no campo da assisténcia; as vicissitudes do trabalho em equipe multiprofissional;
0s sintomas, encontros e desencontros de psiquiatras, psicélogos e psicanalistas.
A Ultima parte do capitulo trata dos trés aspectos que ocupam o centro das obje-
¢cOes a pratica da psicanalise no ambulatério: dinheiro, diva e tempo. A
impossibilidade de cobrar dinheiro no servigo publico exige do analista estar atento
a gue tipo de pagamento € possivel ai (ou, como diz a autora noutro trecho, “loca-
lizar como o sujeito paga por estar 14"). A auséncia do diva como barreira a
pregnancia do olhar na transferéncia ndo impede gue outro manejo possa apagar a
figura imaginarizada do analista e fazer de sua presenca um operador dafaa. E se
aburocracia ou a peculiaridade da clientelaimpdem complicacBes a freqiiéncia das
sessdes e a duragdo do tratamento, a autora traz alguns exemplos de mangjo clini-
co da funcéo singular do tempo no trabalho analitico.

No terceiro capitulo — “Por uma psicandlise possivel” —, Ana Cristina recorre
ametapsicologia freudiana e a leitura de Lacan para propor “as condi¢des minimas
para que se identifique como psicanalise determinado modo de trabalho clinico”.

A primeira condicdo € a de que a psicandlise é uma clinica da fala, que diz
respeito a realidade psiquica, ndo como realidade menor mas, ao contrério, como
a “Unicarealidade que diz respeito e interessa ao sujeito, a partir da qual ele se vé,
pensa, fala, sofre, trabalha...”. Muito tempo passara, dizia Freud em 1917, “até que
se possa aceitar nossa proposta de igualar fantasia e realidade” (citado pela auto-
ra). Segunda condicdo: trata-se de produzir um modo de fala por meio da
transferéncia. De uma fala que é desabafo, queixa ou pedido de ajuda enderecado
a alguém gue supostamente sabe sobre o sofrimento e a cura, deve-se levar o su-
jeito a ser afetado pelo que diz, formulando uma questéo. Esta passagem depende
da acdo do analista, com o que se chega a terceira condicdo: a interpretacéo, en-
tendida na perspectiva de uma temporalidade especifica, a do Nachtraglichkeit, ou
s6-depois. A interpretacdo ndo visa descobrir ou revelar a causa, no sentido do por-
gué, mas sim causar um efeito — 0 que s6 se sabe depois. Neste sentido, a agdo do
analista “ s tem valor de interpretacdo, como efeito, num tempo posterior”. A ela
boragdo como trabalho analitico ndo é, portanto, nem arevelacdo de umainfluéncia
do passado sobre o presente, nem uma regressao ao passado da infancia. A analise
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visa a construcéo de algo (que chamamos fantasia) que, uma vez construido, serd
tomado pelo sujeito como aquilo que desde sempre selou seu destino, tera sido o
gue determinou desde sempre este destino. Simplificando, o trabalho analitico visa
possibilitar ao sujeito “mudar sua posicdo em relacdo a fantasia que sustenta seu
sintoma’, passando de um “destino selado” para um “destino em aberto” — ainda
gue algo sempre reste, marcando este destino.

H4, ainda, uma Ultima e decisiva condi¢do: o anaista. O que faz um analista?
(isto &, qual é sua acdo?). O que faz de alguém um analista? (isto € como alguém
se torna analista?). O que quer um analista? (de seu trabalho, de uma andlise, de
seu paciente). Como se vé, a Ultima das “ condi¢des minimas® da psicandlise envol-
ve tanto um percurso quanto uma posi¢do do andista. “O caminho que o analista
deve seguir (...) € um para 0 qual ndo existe modelo na vida real”, diz Freud em
ObservagGes sobre 0 amor de transferéncia (citado pela autora). Com Lacan, Ana
Cristina nomeia esta condi¢do em termos do desejo do analista. O desgjo do ana-
lista, a autora cita Lacan, é “desgjo de obter a diferenca absoluta’. A contribuicdo
decisiva de Lacan, aqui, estd em formalizar que ndo ha dois desejos, ou dois sujei-
tos, naanalise. O desgjo do analista ndo é desejo de sujeito; o analista como “sujeito
suposto saber” é um operador da andlise como suposto, e na referéncia ao saber.
A suposicao, da parte do analisante, faz operar uma fala enderegada ao andlista e
estafala é de inicio, o pedido de um saber. Se 0 amor € ailusdo de que o amado
detém o objeto que pode suprir a falta do sujeito, no amor de transferéncia o que o
analista é suposto ter € um saber sobre a cura, ou sobre o inconsciente. A diferen-
ca que caracteriza a posi¢ao do analista esta em, aparecendo para o sujeito como o
objeto de seu desegjo, ndo se colar a esta condi¢do em que o analisante o coloca.
Ao contrario, trata-se de remeter ao objeto que falta e que causa o desgjo. Este € 0
sentido da proposi¢ao lacaniana de que o analista deve fazer semblante do objeto
causa de desgjo, ou “objeto a'. Diz a autora: “... 0 analista se subtrai para causar
desgjo como efeito desta subtracdo. (...) SO assim o analista pode remeter o sujeito
adiante no caminho de sua fala (...) remetendo a novas significacbes que, por sua
vez, se desfazem, afetando o sujeito, provocando viradas, causando desgjo”.

Para concluir, Ana Cristina indica o caminho para os analistas dispostos a en-
frentar com sucesso a aventura de praticar a psicanalise fora do consultério privado.
O psicanalista que convém a essa aventura, diz ela, ndo é o que convence, hem o
gue vence, nem o convencido, nem o que usa a docilidade para esconder sua arro-
gancia. O psicanalista que convém é o que convive. O analista deve ter clareza de
seus propositos e de seu oficio, para sustentar uma oferta ou uma possibilidade de
analise em meio a circunstancias que podem ser mais ou menos favoraveis ao tra-
balho psicanalitico. Deve ser capaz de, a partir dos diferentes dispositivos de
tratamento (como hospitais gerais, hospitais psiquiétricos, hospitais-dia, centros de
atencdo psicossocid...), e neles mesmos, sustentar uma escuta analitica, cujo efei-
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to pode ser o inicio de uma analise, mas que ndo precisa chegar a isso para se
justificar clinicamente como uma contribuicdo especifica da psicandlise. O psica-
nalista que se julga “especia”, no sentido de melhor que 0s outros especialistas,
costuma aumentar as resisténcias a psicandlise e obstruir a circulagdo da palavra,
dificultando a discussdo clinica nas equipes multiprofissionais e muitas vezes o pro-
prio trabalho clinico. Ja o psicanalista que, sem deixar de estar ciente da
especificidade do trabalho psicanalitico, faz da clinica a via de uma conversa que
respeita a especificidade de outros profissionais, hdo apenas favorece o seu traba-
Iho em particular como pode levar mais além a contribuicdo da psicandlise. O desgjo
do analista como “desegjo de diferenca absoluta’ ndo pode ser entendido, alerta a
autora, pela via do “narcisismo das peguenas diferencas’. Nao se trata de “ser di-
ferente de”’, mas de produzir diferenca. No que diz respeito ao Nnosso narcisismo,
trata-se de “ suportar essa designacéo de psicanalista sem que isso diga algo de con-
sistente sobre seu [nosso] oficio”.

O livro de Ana Cristina Figueiredo &, claramente, um trabalho escrito para en-
sinar, ser Util, contribuir para a formagdo daqueles que se propdem a um trabalho
clinico na rede publica referido a psicandlise. Claramente, visa aqueles que, com
reconhecimento maior ou menor da corporacéo analitica, enfrentam o desafio de
praticar a clinica psicanalitica em condicGes muitas vezes desfavoraveis. N&o por
acaso, em meio a um mapeamento nada condescendente que Ana Cristina faz dos
sintomas de psiquiatras, psicélogos e psicanalistas, encontramos um €logio,
guase uma homenagem, aqueles que podemos chamar, em sentido amplo, de seus
alunos:

... mesmo ndo se apresentando como psicanalistas, falam com simplicidade de uma
clinica onde véem acontecer situagGes de andlise muito proximas das encontra-
das no consultério. De um modo geral, parecem ainda ndo ter conseguido em seu
percurso um reconhecimento ou autorizac8o para se dizerem psicanalistas. (...) Por
este mesmo motivo, buscam supervisdes, conversam com colegas, recorrem aos li-
Vros, grupos de estudo e as suas proprias analises. Curiosamente, eles pdem em
marcha a concepcéo de formacédo analitica por exceléncia proposta por Freud e
sistematizada, nem sempre da melhor maneira, nas sociedades psicanaliticas.

Retoma-se, com este trabalho, uma discussdo até certo ponto antiga na psi-
candlise brasileira, antes designada pela expressdo “psicandlise e populacéo de baixa
renda’. Porém, Ana Cristina faz a discussao aceder a um outro patamar. Primeiro,
porque seu estudo ndo trata especificamente da adequacdo da psicandlise a uma
certa clientela, cobrindo mais exaustivamente o conjunto de varidveis que envol-
vem a prética psicanalitica na assisténcia publica em salde. Segundo, € mais
importante, porque, sem deixar de considerar as especificidades do contexto, traz
a discussao para os termos rigorosamente psicanaliticos. Um trabalho que vai do
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ambulatdrio para a psicanalise. Impedida de esconder-se no indevassavel do con-
sultério, interpelada pelas condicbes adversas do ambulatorio, a psicandlise é forcada
a fundamentar com mais rigor sua préatica, sua direcéo.

Acrescentemos, nesta perspectiva, dois elementos a discussao: 1) o setting
do consultério pode permitir ao analista economizar-se do trabalho de manejar aguilo
gue as “condi¢des adversas’ do ambulatério trazem a cena (por exemplo: 0 paga-
mento burocratico de uma quantia de dinheiro pode economizar o analista do
trabalho de localizar como o analisante paga por estar ali; a disponibilidade infinita
de uma clientela “ aculturada’ pode se traduzir na aceitacdo de uma andlise que néo
termina, ndo provoca efeitos etc.); 2) o carater privado do consultério pode eximir
os analistas de submeter seu trabalho a apreciacdo dos colegas (salvo que facam
isto em suas instituicdes psicanaliticas, 0 que nem sempre acontece).

O exercicio extramuros da psicandlise convoca o analista a responder clinica
e teoricamente aquilo que a privacidade ou a regularidade do consultério permitem
elidir. Neste sentido, ndo estaria 0 ambulatorio mais préximo do espirito do traba-
Iho analitico tal como preconizado por Freud e Lacan? N&o se trata, obviamente,
de inverter os termos da equagdo e afirmar, agora, que sO se faz psicandise no
ambulatério. Trata-se, antes, de enfatizar o carater publico de uma psicandlise que
se faz em meio a diversidade, aos desafios clinicos de toda ordem e a necessidade
de prestar contas (clinicamente) de seu trabalho.

Na Ata de Fundacéo da Escola Freudiana de Paris, Lacan estabelece que o
trabalho ali realizado sera submetido a um controle “interno e externo”. Anos de-
pois, na Abertura da Secdo Clinica daquela instituicdo, Lacan sustenta que ali se
visa convidar o analista a que “ declare suas razfes’. Sem a ingenuidade de afirmar
gue o ambulatério garante a formagdo de analistas ou substitui a instituicdo psica-
nalitica, devemos extrair todas as consegiiéncias da seguinte proposta de Ana
Cristina: 0 ambulatorio, diz €la, € o consultério tornado publico. Ora, ndo seria 0
espaco publico o lugar por exceléncia da psicandlise?
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