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Este trabalho, realizado no âmbito do Laboratório de
Psicopatologia Fundamental do Programa de Estudos Pós-
Graduados em Psicologia Clínica da Pontifícia Universidade
Católica de São Paulo – PUC-SP, relata o caso de Pedro, jovem
poliglota que acabou desenvolvendo, não se sabe desde quando, uma
língua própria terminando por provocar um certo sofrimento.
Descreve, em seguida, o procedimento psicoterapêutico adotado e
algumas implicações metapsicológicas daí decorrentes. Estabelece,
finalmente, uma relação íntima e complexa entre o pathos e a
cultura.
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Pedro procurou-me porque estava se sentindo agitado,
angustiado, inquieto, com insônia. Tratava-se de um jovem poliglota,
de seus vinte e poucos anos – vendedor e, nas horas vagas,
professor de línguas estrangeiras –, revelando grande orgulho de
poder falar numerosos idiomas. E, de fato, exibia essa qualidade de
maneira tão intensa e sistemática que acabou desenvolvendo, não se
sabe desde quando, uma língua própria. Cada frase que pronunciava
era composta por palavras de diferentes idiomas. Descobrindo a
origem lingüística de seu interlocutor, inseria sempre uma palavra
dessa língua nas frases que pronunciava e freqüentemente, depois
de pronunciar frase composta por palavras provenientes de um
vasto estoque de línguas – inglês, francês, espanhol, holandês, russo,
alemão, iídiche, japonês, coreano, tupi-guarani, yorubá, latim, grego
e, evidentemente, português – traduzia uma ou duas das palavras
estrangeiras para a língua de origem do interlocutor, demonstrando,
ao mesmo tempo, uma enorme satisfação. Estava convencido de que
assim reconhecia o semelhante e, imediatamente, voltava-se para sua
complexa operação lingüística acabando por produzir, entretanto,
crescente irritação e terminando por criar um verdadeiro rechaço em
seus interlocutores, pois, como escreve Blanchot (2001),

... quando dois homens falam juntos, eles não falam juntos, mas cada
um por sua vez; um diz algo, depois pára, o outro outra coisa (ou a
mesma coisa), depois pára. O discurso coerente que veiculam é

... a civilização se baseia nas repressões efetuadas
por gerações anteriores e se exige de cada

nova geração que mantenha essa civilização
efetuando as mesmas repressões.

Sigmund Freud, “A história do movimento psicanalítico”
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composto de seqüências que, quando elas trocam de parceiro, interrompem-se, mesmo
se elas se ajustam para se corresponder. O fato da palavra precisar passar de um para
o outro, seja para ser confirmada, contestada, ou desenvolvida, mostra a necessidade
do intervalo. O poder de falar se interrompe, e esta interrupção tem um papel que parece
subalterno, aquele, precisamente, de uma alternância subordinada, papel, entretanto,
tão enigmático que ele pode ser interpretado como carregando o próprio enigma da
linguagem: pausa entre as frases, pausa entre os interlocutores e pausa atenta, a do
entendimento que duplica a potência de locução”.

Nada disso, entretanto, ocorria com Pedro quando falava junto com alguém.
Quando se dirigia a mim, por exemplo, sempre dava um jeito de colocar uma ou duas
palavras alemãs em sua frase olhando-me brevemente com olhos cúmplices. Supunha,
assim, não que eu falasse alemão, mas que minha origem, minha posição no mundo,
fosse a mesma da língua alemã representada por uma única palavra e acreditava estar
realizando um reconhecimento de minha existência. Em seguida, porém, retomava o
discurso miscigenado que caracterizava sua língua singular. Não ocorria, no discurso
pronunciado, um lapso, um enganar-se ao falar. Havia, isso sim, um malogro da
própria fala. Pedro desfalava, ou melhor, pronunciava uma fala predominantemente
delirante (Maldiney, 2000). Inicialmente, Pedro ignorou completamente a reação
negativa suscitada pela paixão por sua própria língua, acreditando estar sendo
perfeitamente compreendido e admirado. Mas foi se agitando, angustiando e ficando
inquieto, pois de alguma forma notou o incompreensível desagrado dos outros.

É muito difícil iniciar uma psicoterapia quando o paciente atribui aos outros as
razões de seu sofrimento. No caso de Pedro, foi necessário dizer-lhe que os outros
eram certamente culpados, porém o sofrimento era dele e, talvez, fosse interessante
explorarmos juntos os motivos dessa bizarra situação.

Logo, contudo, foi ficando claro seu desinteresse em se comunicar com os
interlocutores. O espaço/tempo ocupado por estes na fala do paciente era
extremamente exíguo: uma palavra, um olhar cúmplice. É sabido que o outro ocupa
espaço/tempo limitado na fala, onde ocorre sempre um deslocamento para outros
objetos. Mas, neste paciente, era muito difícil perceber os brevíssimos momentos
onde o interlocutor se fazia presente. Toda sua energia e atenção estavam voltadas
para a possibilidade de alinhar, de justapor palavras de diferentes línguas em simulacro
de frases dando a impressão de estar construindo língua exótica, mas compreensível
para seus interlocutores. Entretanto, nada disso ocorria, pois em suas frases palavras
em línguas estrangeiras eram freqüentemente desconhecidas até por ele mesmo. Foi
possível descobrir, assim, logo no início do tratamento, que palavras em línguas
estrangeiras reunidas em sua língua singular eram coletadas em suas andanças pela
metrópole. Circulando constantemente pelo espaço urbano, “conversando” com muita
gente, consumidores em potencial do produto que vendia, Pedro escutava uma
verdadeira Babel. A cidade habitada por ele era, de fato, poliglota, espaço onde são
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faladas numerosas línguas estrangeiras. Mas se o espaço urbano é organizado,
havendo uma relativa segregação das diferentes línguas, concentrando-se
homogeneamente em determinados nichos ecológicos, também é habitado por uma
língua comum permitindo a interlocução entre estrangeiros. A vivência de Pedro,
porém, não era essa. Não havia, nessa cidade, uma língua comum à qual ele pudesse
aderir. A questão que se colocava era, então, a do significante (Nogueira Filho, 1998).
Uma única palavra, como se sabe, a partir de Saussure e, depois, de Lacan, não é
suficiente para constituir um significante. Este, para se manifestar, requer um sentido,
uma sucessão de palavras que, em sua polissemia, produzem significação. A língua
de Pedro não era polissêmica, era babélica. A metrópole representada no seu
psiquismo era, então, completamente sem sentido, e as línguas aí faladas, reduzidas
a palavras representativas, justapunham-se aleatoriamente constituindo uma nova
língua representante desse sem sentido vivido por ele.

Com seu sintoma, Pedro reduzia radicalmente a vida comunitária efetuando uma
paradoxal operação de isolamento com a língua. Mas ele não estava morto, ou seja,
não se encontrava inscrito em limites que não eram propriamente seus. O morto não
coloca limites transgredindo-os, e tampouco os nega ao colocá-los, como faz
precisamente o vivente. Pedro encontrava-se presente em nosso espaço comum por
seu automovimento lingüístico e por suas tensões motoras. Vivente, ele habitava não
só o espaço da metrópole, mas principalmente o de sua psicoterapia. Mesmo imóvel
(o que raramente ocorria dada a paixão pela própria língua), seu corpo apresentava
um gradiente de abertura e um quociente de profundidade. Pedro não jazia em sua
própria e singular língua, pois alguém que jaz, amontoado em si próprio, alojado no
espaço, aí se encontra como que incrustado. Essa inércia, essa construção, induz,
por ressonância, naqueles tocados por esse aspecto, uma diminuição da motricidade,
um rebaixamento do tom, que podem chegar até à inanição – que, por vezes,
manifesta-se nos velórios por alucinações de movimento (Maldiney, 2000). Ao
contrário, a sensação transmitida para dentro de seu psicoterapeuta era a de proteção
de um excesso de exposição, de um vivido impregnado de estrangeiros impossíveis
de serem integrados e suportados. O sintoma expresso por Pedro, aproximando-o de
uma esquizofrenia, encontrava evidente apoio na realidade vivida por ele, mas também,
de alguma forma, reconhecida pelos habitantes da metrópole. Igualmente estes
percebem, com freqüência, um sem sentido na grande cidade onde habitam e
formulam esta convicção pela radical sensação de se sentirem estrangeiros em sua
própria casa. Moradores da cidade grande expressam freqüentemente o desejo de “ir
morar em outra, mais humana, menos massacrante, onde as pessoas têm tempo para
se encontrar e conversar sobre a vida e as coisas”.

Percebe-se, então, tanto na fala de Pedro como na dos que o cercam, uma
ausência de padrão, de critério, diferenciando os autóctones dos estrangeiros se
expressando na língua. Não há, nessa grande cidade habitada por Pedro, uma ideologia
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hegemônica, um padrão de pureza, como freqüentemente ocorre em outras grandes
cidades. Nestas, por mais que acolham uma significativa população de estrangeiros,
há uma compartilhada convicção clara e precisa a respeito de quem são os
autóctones, “os fundados na cidade” e os estrangeiros. Em Buenos Aires, o portenho,
além de ser branco e descendente de europeu, dança tango, conhece o lunfardo, torce
pelo Boca ou pelo River, sendo, assim, um autóctone. Em São Paulo, por sua vez,
se diz que o paulistano (o nascido na cidade, o autóctone, o aí fundado) é um bicho
muito raro e que é paulistano o que aí mora há mais, digamos, de cinco anos. Essa
indeterminação do habitante-padrão e a muito grande porosidade étnica e lingüística,
se não estimulam, pelo menos facilitam a manifestação do sintoma de Pedro.

Creio ter sido dessa maneira que ocorreu a idéia de que ele havia inventado uma
língua própria, procurando articular, numa única rede significante, as numerosas
expressões provenientes de diferentes línguas pronunciadas no espaço urbano tentando
criar um “paulistano”, já que o autóctone, o habitante-padrão, é raro e desconhecido.
Evidencia-se, aqui, uma certa funcionalidade do sintoma. Ele se organiza e se expressa
como representação singular da realidade. Um vendedor poliglota na metrópole
habitada por muitos estrangeiros, sem critérios precisos de pureza em relação aos
quais estaria referida uma língua única para todos, teria evidentes possibilidades de
ser bem-sucedido falando as diferentes línguas aí pronunciadas. Mas reunir palavras
dessas línguas numa única língua foi uma solução radical, pática, apaixonada,
produzindo um fracasso, principalmente tendo-se em vista a natureza narcisista dessa
manifestação. O limitado espaço concedido ao outro impedia a liberdade própria da
significação, deparando-o com uma língua carregada de estrangeirismos
incompreensíveis.

Foi possível também descobrir, mais tarde, que Pedro se empenhava em
articular as diferentes línguas numa única para colmatar a intensa sensação de
fragmentação vivenciada em seu próprio corpo, nas suas andanças pela metrópole.
Circular constantemente pelo espaço vendendo suas mercadorias e ouvindo multitude
de línguas acabou por desencadear a fragmentação corporal vivida por Pedro, só Deus
sabe desde quando. Ele tinha fortes sensações internas de desorganização, de
desorientação, sem saber direito onde estava na cidade, a não ser pela língua falada.
Assim, descobria estar nos judeus quando ouvia iídiche, nos coreanos quando ouvia
os oriundos da Coréia, e assim por diante, revelando a ausência de um corpo próprio
organizado. Justapor o que estava separado e segregado no espaço urbano
correspondia à tentativa de constituição de um organismo, ou seja, um corpo
estruturado e organizado. Mas, empenhado cada vez mais intensamente nesse
constante trabalho de construção e reconstrução lingüístico/corporal, Pedro
encontrava-se inteiramente ocupado, não sobrando tempo nem disponibilidade libidinal
para estabelecer, por via da mesma língua construída constantemente por ele,
contatos com outros revelando-se a impossibilidade da existência de um si mesmo.
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Tentando apaixonadamente integrar numa única língua todas aquelas ouvidas, foi
produzindo uma exótica língua que, paradoxalmente, o isolava do mundo já que esta
foi feita tendo em vista o outro em nós. Sem conseguir estabelecer contatos
significantes, foi perdendo interlocutores irritados com a sua exótica maneira de falar.

Os conhecidos e familiares, não compreendendo a língua de Pedro, também
foram se afastando. Mas ele não reconhecia sua solidão – sentimento que nos retira,
muitas vezes, de nosso narcisismo – e prosseguia apaixonadamente a falar cada vez
mais sua própria e singular língua. Ao contrário, visto muitas vezes com curiosidade
e estranheza pelos outros atraídos pelo exotismo de seu falar, Pedro sentia-se muito
atraente e fascinante, o centro das atenções, exibindo toda sua potência. Havia, assim,
uma certa mania nesse paciente.

Ao contrário dos autistas, que exibem um isolamento radical no silêncio, no
monótono e repetitivo movimento corporal e no pronunciamento de palavras e frases
que não são reconhecidas como próprias pelos outros, Pedro “falava”, dirigindo-se
a “outros”, mas, rapidamente, estes percebiam estar completamente excluídos de seu
universo semântico, pois reconheciam ser impossível apreender, compreender ou, até
mesmo, imaginar a inserção nesse universo singular.

A distinção entre autismo e esquizofrenia torna-se, com este caso, mais clara
(Berlinck, 2000). Enquanto no primeiro o objeto psíquico não se constitui como tal,
não recebendo um investimento capaz de constituir a pulsão, conceito-limite, como
diz Freud, entre o biológico e o psíquico, no caso de Pedro as palavras são objetos
altamente investidos. Entretanto, elas não servem para estabelecer uma possível
relação com o outro, relação sempre de natureza erótica. Servem, ao contrário, como
elementos de um interminável trabalho de defesa onde se busca juntar aquilo que se
encontra irremediavelmente separado por sua radical “outridade”. No autismo, as
“coisas” psíquicas, imagens e sensações, não estão ligadas pela energia vital originada
no corpo biológico e flutuam livremente nessa organização narcísica do vazio
denominada psiquismo. Na psicose, a libido completa o seu circuito constituindo a
pulsão. Mas os objetos possuem a finalidade de assegurar a possibilidade de uma
integridade narcísica que fracassa repetidamente produzindo angústia e delírio. O
autismo é um auto-erotismo sem Eros. Na esquizofrenia, Eros não consegue ligar as
partes do corpo numa totalidade e fica, permanentemente, empenhado nessa tentativa
de articulação. A esquizofrenia testemunha, assim, o fracasso do auto-erotismo.

Rapidamente tentei contar para Pedro sobre minha exclusão de seu universo
semântico. Porém, percebi imediatamente estar, como todos os seus interlocutores,
radicalmente excluído significativamente e, portanto, impossibilitado de me comunicar
diretamente com ele. A partir do intenso sentimento de solidão na presença desse
homem isolado em um mundo interno próprio, revelando um constante esforço de
comunicação, lembrei-me, então, dos ensinamentos proporcionados por Maurício
Silveira Garrote (1999), no Laboratório de Psicopatologia Fundamental da PUC-SP,
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sobre a psicoterapia psicanalítica com esquizofrênicos e decidi, diante de Pedro,
realizar uma retirada psíquica estratégica e manter-me em silêncio escutando não mais
o dito por ele, mas observando as sensações corporais, as fantasias, os devaneios e
sonhos produzidos em mim enquanto ele falava na sua língua sem outro, na
esperança de um dia encontrar um corpo unificado onde pudesse me introduzir sem
provocar imediata desintegração. Este recurso técnico não serve na psicoterapia de
neuróticos onde a fala é para um outro. O neurótico dirige-se ao psicoterapeuta
supondo-o sabedor daquilo que o faz sofrer e oferecendo, na própria fala, os
elementos de escuta e interpretação, já que é aí, na palavra, onde o sujeito se
manifesta. Na esquizofrenia, como o trabalho de fala está inteiramente voltado para
um permanente esforço de integração corporal fracassada, ao psicoterapeuta cabe
recolher-se e observar suas manifestações subjetivas, aquilo que brota em seu
psiquismo, na esperança de encontrar, um dia, alguém a quem possa se dirigir. Esse
alguém se constrói no psicoterapeuta por efeito da fala do paciente. Mas como esse
alguém é irreconhecível pelo esquizofrênico, o terapeuta tem a sensação de ter
inventado um personagem, de ter construído um caso ficcional no seu longo devaneio
acompanhando a interminável fala do paciente. É, entretanto, essa construção
ficcional que proporciona a possibilidade de uma intervenção psicoterapêutica. Na
neurose, o corpo solicita significante. Na esquizofrenia, a palavra solicita um corpo.

Este procedimento não proporcionou, inicialmente, qualquer efeito na fala de
Pedro. Porém, aos poucos, fui percebendo que quando dizia alguma coisa muito
sucinta, nos brevíssimos intervalos que foram aos poucos se manifestando em sua
fala, ele conseguia interromper o trabalho de fala e tentava estabelecer alguma relação
com o dito por mim. Mas enquanto isso não ocorria, por muito tempo fiquei restrito
ao meu silêncio habitado pelos objetos suscitados transferencialmente por Pedro em
seu falar defensivo.

Assim, fui remetido à questão da miscigenação, ou seja, ao fato de Pedro
descender de antepassados provenientes de múltiplas culturas européias e do Oriente
Médio. Percebi, então, que, em seu comportamento um tanto esquizofrênico, Pedro
também dava, com seu sintoma, testemunho de sua história, de sua ascendência e
da inserção num mundo metropolitano globalizado. O pathos, afinal, constitui uma
subjetividade, expressão de uma história singular e coletiva.

Assim como a língua de Pedro era miscigenada, ele próprio também descendia
de cruzamentos interétnicos, de uma mestiçagem, justaposição de etnias, não sendo,
diga-se de passagem, do que de mais se orgulhava.

Além disso, Pedro era brasileiro, um representante dessa cultura miscigenada
e exótica, iniciada antes mesmo da própria descoberta do país, no imaginário europeu.

Fui, então, levado a pensar o significado das palavras “miscigenação” e “pureza”
na cultura brasileira.
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A invenção européia do Brasil, ocorrendo no âmbito do mercantilismo,
contribuiu, também, para padronizar Portugal criando critérios de pureza que
servissem para caracterizar os reinóis, eles mesmos miscigenados por mouros
africanos. Como observa Gilberto Freyre (2001),

... durante oito séculos a Península Hispânica ou Ibérica foi dominada pelos africanos.
Árabes e mouros deixaram ali traços de si mesmos. Ainda que alguns autores
modernos, espanhóis e portugueses, como Unamuno, por exemplo, desejem a completa
europeização da Espanha e Portugal, outros, como Ganivet, sustentam que é
procurando o Sul, a África, que Portugal e Espanha encontram a chave de seu futuro
e a explicação do seu éthos.

Esse processo de definição de uma ordem social pura, eminentemente européia,
definindo a autoctonia, ocorre de numerosas maneiras.

Provavelmente a primeira, manifestando-se antes mesmo do início do processo
colonizador, foi a construção de um imaginário projetado pelos descobridores no
espaço entre a Europa e primeiro as Índias e, depois, a América. Antes mesmo do
fim do século XV , há numerosas narrativas européias fabulosas sobre as Índias.
Cristóvão Colombo, rumando em direção à sua descoberta, via monstros marinhos,
pois seria o fabuloso que iria provar a verdade de seus descobrimentos, ou seja, as
Índias descritas por outros viajantes, como uma terra plena de fabuloso. Claude
Kappler (1993) observa que as relações entre a objetividade e o fabuloso atingem, no
relato de Cristóvão Colombo, um raro grau de complexidade e sutileza. “Mesmo
sabendo desmistificar sua viagem quando ela é descrita ‘ao vivo’, Colombo é impelido
(exatamente por seu erro, porquanto ele crê e quer estar nas Índias) a sobrepor à
realidade o fabuloso das narrativas anteriores, pois (coisa surpreendente) é o fabuloso
que prova a verdade de seus descobrimentos”. E, mais adiante, acrescenta Kappler:
“De fato, embora bastante contraditória, a atitude de Colombo o é menos do que
parece: o fabuloso que ele pretende ter descoberto reside essencialmente nas riquezas
reais ou virtuais das terras descobertas e no caráter edênico da generosa natureza
daqueles climas. Se Colombo continua a empregar um termo tão vago quanto
fabuloso para encobrir realidades precisas é porque precisa despertar em seus leitores
(no caso, Fernando e Isabel ou seus principais protetores junto a estes) mais
entusiasmo, para que estes lhe permitam empreender novas viagens. Ora, Colombo
sente perfeitamente que a realidade é sempre menos sedutora do que o mito”.
Fabulosa, também, em muitos aspectos é a carta escrita por Pero Vaz de Caminha
aos reis de Portugal. Caminha “enxerga” na terra recém-descoberta verdades fabulosas
que imaginava atraentes aos olhos de seus senhores. Mesmo muito depois da
descoberta do Brasil, em pleno período colonial, os europeus aqui aportados continuam
a fabular o Brasil, como nos revela A. d’Escragnolle-Taunay em Monstros e
monstrengos do Brasil (1998). Esses fabulosos seres eram descritos, quase
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invariavelmente, como justaposições de animais ou vegetais de duas ou mais espécies
produzindo uma evidente miscigenação, constituindo seres desconhecidos na Europa.
Revela-se, dessa forma, a natureza exótica, fabulosa, da miscigenação na guarda
mesmo das especificidades das metades produzindo um ser radicalmente
desconhecido.

Mas a construção da pureza ibérica não termina aí. Prossegue, ao contrário,
com o envio, para a colônia americana, de todo tipo de europeu que não se
enquadrava nos ideais de pureza: cristãos-novos, prostitutas, criminosos de toda
espécie, bruxas etc.

Esse complexo processo de purificação se manifestou de múltiplas maneiras,
a partir do século XVI,  adquirindo crescente visibilidade ao longo do tempo. Assim,
como nota Laura de Mello e Souza (1993), “... a evangelização da Europa expulsara
o demônio para terras distantes, da mesma forma como a intensificação do contato
entre Oriente e Ocidente havia provocado a migração das humanidades monstruosas
e fantásticas para a Índia, a Etiópia, a Escandinávia e, por fim, para a América”.

Esse purificador processo de expulsão do demônio adquire materialidade e
especificidade com a significante figura do judeu. A Inquisição fora criada em Portugal
no ano de 1536. No vasto rol de sentenciados, não resta dúvida de que, nos primeiros
cinqüenta anos de Inquisição portuguesa, a imensa maioria era composta de cristãos-
novos, descendentes de judeus obrigados à conversão ao catolicismo no reinado de
d. Manuel, em 1497. Parte destes residia já em Portugal havia séculos, mas outra boa
parte vinha fugida da Espanha, vítima de igual medida de expulsão ou conversão
decretada pelos reis católicos, Fernando de Aragão e Isabel de Castela, no ano de
1492, o mesmo da descoberta da América por Cristóvão Colombo. Gozariam de
alguma imunidade os cristãos-novos portugueses durante o reinado de d. Manuel, “o
Venturoso”, mas ascendendo d. João III  ao trono em 1521, seu destino se tornaria
cada vez mais sombrio, culminando, após inúmeros percalços, na instalação do Santo
Ofício.

O Brasil esteve, porém, relativamente a salvo do furor persecutório inquisitorial
da segunda metade do século XVI  e, não por acaso, muitas famílias cristãs-novas
migraram para o Brasil exatamente após 1550, atuando decisivamente para a ocupação
do litoral brasílico. Não se deve esquecer, entretanto, que os cristãos-novos estiveram
presentes desde o início da exploração econômica da Terra de Santa Cruz. Contudo,
a corrente migratória data efetivamente do meado do século.

Espanha e Portugal, constituindo-se em Estados nacionais, buscavam sua
identidade “pura”, ou seja, um padrão étnico, lingüístico e cultural que lhes
proporcionasse a fantasia imaginária de uma integração identitária nacional. A expulsão
dos mouros foi um primeiro movimento nessa direção. A construção de língua-
padrão, tanto em Espanha como em Portugal, foi um outro importante movimento
na direção da pureza. Data de 1536 – não por coincidência o ano de criação do Santo
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Ofício – a primeira Gramática da linguagem portuguesa, de Fernão de Oliveira, obra
que, se foi incipiente no gênero, continha bom conselho: “E não desconfiemos da
nossa língua, porque os homens fazem a língua e não a língua os homens” (Vainfas,
1997). A corrente migratória para as colônias americanas recém-descobertas foi uma
saída para o caminho em direção a uma identidade pura que, afinal, nunca foi
plenamente realizada graças às marcas deixadas pelas invasões mouras e a
miscigenação com populações do norte da África. Porém, é bom não esquecer que
a pureza no resto da Europa muito deve à Espanha e a Portugal: estes nascentes
Estados nacionais desempenharam, para os outros nascentes Estados nacionais
europeus, a mesma função desempenhada, hoje, por Israel, diante da ameaça
muçulmana ao Ocidente. Se, no século XVI , o demônio se mudou para o Novo
Continente graças à cristianização mais homogênea do Velho Continente, ele para aqui
veio encarnado. Por isso, a Inquisição se fazia necessária também na Colônia.

Só em 1591, com a visitação encabeçada pelo licenciado Heitor Furtado de
Mendonça, teve início a ação inquisitorial no Brasil. Antes disso, houve somente alguns
casos singulares de prisões e processos instruídos no tempo em que o poder
inquisitorial competia ao bispado criado na Bahia, em 1551.

Mas, como ainda observa Ronaldo Vainfas (1997), não se pense que a visitação
ao Brasil possuía o objetivo fundamental ou exclusivo de perseguir os cristãos-novos
abrigados no trópico. Os especialistas no estudo do Santo Ofício português observam
que a década de 1590 marcou uma viragem na estratégia das visitações daquela
Inquisição, que, se até então se concentrava na Metrópole, doravante se lançaria para
o ultramar ampliando deveras o leque das heresias, passando a perseguir outros erros,
além da heresia judaizante, sem dúvida a principal. Porém, no rastro do Concílio de
Trento (1545-1563), marco institucional da Contra-reforma, as Inquisições passaram
a se preocupar com o perigo protestante e a defender a pureza de dogmas e leis da
Igreja de Roma: perseguir os que duvidavam da virgindade de Maria, os que
afirmavam não haver pecado na fornicação, os que negavam existir o Purgatório, os
que questionavam os sacramentos, os bígamos. Animados por uma política de
prevenção contra o avanço da “heresia luterana”, os inquisidores acabariam movendo
fortíssima campanha moralizante, processo controlador e adestrador de condutas
individuais visando, evidentemente, a pureza tanto dos corpos como das almas. No
limite, os inquisidores trariam para o seu foro delitos sexuais como a sodomia, a
bestialidade e outros contatos sexuais assimilados a heresias, atos até então adstritos
à justiça secular. Some-se a isso a tradicional perseguição à feitiçaria, coisa que em
Portugal nunca foi forte, e aos mouriscos que secretamente seguiam o Islão, embora
católicos batizados, e tem-se o novo e vasto quadro das transgressões em matéria
de fé sob a guarda da Inquisição portuguesa no final do século XVI . A purificação
portuguesa se orientava também para a colônia americana, mas aqui chegava
enfraquecida, disposta a se “integrar” justapondo-se ao existente.
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No Brasil, então, dado o vasto território, a escassez de mão-de-obra para a
realização do projeto econômico extrativo e a própria política portuguesa de
transformar a colônia num depósito de indesejáveis no reino, a eficácia da Inquisição
foi muito relativa e circunscrita praticamente à Bahia e Pernambuco.

A constituição da pureza nos Estados nacionais na Europa foi se realizando,
também, por um vasto programa de constituição da civilização em oposição, por um
lado, ao barbarismo africano e, por outro, ao exotismo construído no Brasil com os
restos indesejados da própria Europa. Esse complexo e paulatino processo civilizatório
sui generis, acabando por constituir padrão para o europeu puro, passa por detalhados
aspectos da sociabilidade, criando gestos e objetos, movimentos e trajes.

Afinal, não se deve esquecer que, a partir do final do século XVIII , pouco antes
da revolução que convulsionou todo o mundo ocidental, a elite francesa adotou
algumas regras e padrões à mesa, assim como regulou condutas e posturas para os
locais públicos e, sobretudo, de grande convivência social.

A historiadora Lilia Moritz Schwarcz (1997) escreve:

... na corte, em nome da “etiqueta” e da “civilidade”, começou-se a normatizar dos
grandes aos pequenos detalhes da vida social cotidiana. O guardanapo substituiu o
lenço durante as refeições; o garfo deixava, aos poucos, de ser utilizado
exclusivamente para se tomar sopa – haja vista que as sopas na França eram naquele
momento bem mais sólidas do que hoje em dia – e fazia as vezes das mãos no
manuseio dos alimentos. Os pratos são trocados com maior regularidade (de
preferência a cada novo serviço), e a faca é introduzida para cortar carnes previamente
trinchadas, já que as unidades familiares tornam-se menores e o antigo hábito de trazer
à mesa grandes pedaços de animal passa a lembrar o canibalismo: essa prática tão
“oposta à civilização”. Além disso, estabelece-se de maneira mais precisa o uso da
faca, em virtude de sua associação com a morte e o perigo que sugeriam, sempre, os
atos pouco polidos e controlados. É também comum nesse contexto a reprimenda
àqueles que insistiam em limpar os dentes com tal objeto cortante. “Tudo em nome da
civilização”.

Mas – prossegue a historiadora – não eram só os hábitos à mesa que se
transformavam. Também a fala da corte foi sendo modelada e regulada, na medida em
que nesse espaço não havia lugar para a livre manifestação dos sentimentos e
intenções. Ao contrário, as expressões mais corriqueiras passam por séria revisão e
tornam-se matéria a ser oficializada, assim como se normatizam certas fórmulas na arte
de cumprimentar ou de agradecer, manifestar apreço ou tristeza, congratulação ou pesar.

Em nome da “cortesia” alteravam-se, ainda, comportamentos sociais. Falar em
tom moderado, não interromper ninguém, não se impor à conversação eram mais do
que conselhos generosos: constituíam normas úteis e reveladoras de bons ou de maus
comportamentos. Costumes hoje explicados de modo racional, por causa da higiene,
nesse contexto eram justificados apenas em nome do “embaraço” ou, mais
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precisamente, da “etiqueta”. Não parecia fino escarrar à mesa, assim como não era
considerado polido limpar os dentes – na frente dos outros – com as próprias unhas.
A “civilização” impunha novos hábitos à mesa, sobretudo na corte francesa, essa
grande impulsionadora de moda, que fazia, de seus costumes, hábitos nacionais e,
aos poucos, internacionais.

Na verdade, era a “etiqueta” que organizava tal teatro da corte, estabelecendo
categorias claras que distinguiam os homens desse mundo do resto da multidão. Não
só nas habitações, mas também no vestuário, nas expressões e nos gestos criavam-
se e marcavam-se, de maneira visível, diferenciações sociais mais dificilmente
perceptíveis nessas sociedades, em boa parte iletradas, de finais do século XVIII .

Prosseguia, dessa forma, a diferenciação que submetia os estados nacionais
europeus desde o século XV  e que afetou, de maneira indelével, o processo
colonizador brasileiro. Tratava-se de se estabelecer sociedades bem delimitadas e bem
caracterizadas quer por precisas definições territoriais, quer por características sociais
“puras” em oposição a características “impuras” ou miscigenadas e exóticas que eram
remetidas para as colônias.

É assim que a sociedade colonial brasileira se funda: como marco do desejo
europeu de constituição de unidades nacionais com clara e precisa identidade. No
Brasil, por sua vez, foi se constituindo uma sociedade outra e uma outra cultura, com
o demônio e todos os santos à solta, mas, também, uma outra singularidade psíquica,
como negativo do projeto de “pureza” e de “civilização” exatamente para assegurar
o sonho europeu de “pureza” e de “civilização” que desemboca, afinal, no nazismo
e na Segunda Guerra Mundial, já que é sempre bom lembrar que a pureza, ao
contrário do preconceito, não suporta o outro, precisando imperativamente eliminá-
lo. O europeu vai se constituindo como um homem sem preconceito porque é capaz
de eliminar o outro em nome da pureza. Ao americano, por sua vez, só resta o
preconceito ou a miscigenação. O primeiro é a garantia da existência do outro
reduzido a um resto. Na segunda, o outro é reduzido a uma parte desse mim mesmo
que nunca se define segundo um padrão. Aqui prevaleceu, até mesmo como
concepção, mas, principalmente, como ação colonizadora, a “miscigenação” e o
“exotismo”. Não há, pois, como se imaginar uma “identidade nacional” brasileira, a
não ser como um sonho de intelectuais ou como enigma perseguindo os estudiosos
do Brasil. A “identidade nacional” brasileira, ao contrário da européia, nunca se realiza
a não ser como um mistério levando a ricos estudos de nossa gente e de nossa
cultura.

Contudo, é preciso dizer, também, que esse processo de constituição do Brasil
não ocorreu sem vacilações e sem oposição. É o mesmo Gilberto Freyre (2001), por
exemplo, quem observa que

... não raro era o rei de Portugal ele mesmo quem protegia os judeus do seu reino contra
a rigorosa observância das leis em vigor, leis inspiradas mais num ideal de pureza
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religiosa do que de pureza racial. Esse ideal de pureza religiosa veio a ter considerável
importância política na fundação e no desenvolvimento do Brasil como colônia
politicamente católica ou ortodoxa de Portugal.

Assim é que houve tempo no Brasil em que, à chegada de navios, iam frades ao
encontro dos passageiros vindos de fora, para saber não da sua nacionalidade, nem
para verificar a ordem dos seus papéis ou examinar a sua saúde física, mas para indagar
da sua saúde religiosa. Eram cristãos? De pais cristãos? E até que ponto ortodoxos?
Como se fossem autoridades de imigração a serviço ao mesmo tempo do Estado e da
Igreja, tais frades defendiam o país não de doenças contagiosas ou de criminosos, mas
de infiéis e de hereges.

Observa-se nesta passagem escrita pelo autor de Casa grande & senzala uma
reveladora metáfora sobre a pureza. Ela é necessária para estabelecer claros limites
psíquicos e evitar a “invasão” de eventuais elementos nocivos capazes de afetar a
saúde mental.

O complexo e multifacetado processo de miscigenação no Brasil, ocorrendo
antes mesmo do início do processo colonizador, não significa, então, apenas o
entrecruzamento das raças branca, negra e índia. Trata-se, mesmo, de um complexo
processo de constituição de um psiquismo onde o padrão, tal como foi elaborado na
Europa, é inexistente e onde os limites narcísicos são pouco claros, borrados,
dificultando a discriminação entre eu e outro e permitindo a justaposição de partes.
Isso não quer dizer, entretanto, que não haja eu no psiquismo do brasileiro. Quer dizer,
simplesmente, que os limites do eu não se processam de acordo com um padrão de
pureza distinguindo-se radicalmente do outro, mas pela justaposição do outro reduzido
à parte.

Essa peculiaridade psíquica vai sendo construída de forma sutil e elaborada.
Tome-se, por exemplo, a questão da constituição da língua falada e escrita no Brasil.

Ronaldo Vainfas e Juliana Beatriz de Souza (2000) notam:

Os jesuítas abandonaram o latim, língua sagrada, no ensinamento da doutrina,
aprendendo a língua tupi, ensinando-a aos noviços da Companhia. José de Anchieta,
que fora mestre de gramática latina no Colégio de Piratininga, compôs assim um valioso
instrumento, A arte de gramática da língua mais usada na Costa, utilizada pelos
padres já em 1555, mas só publicada quarenta anos depois, em Coimbra. Nascia, assim,
a “língua geral”, com base no tupi, veículo de tradução lingüística e cultural do
catolicismo para a cultura nativa. Foi com base na língua geral que se realizaram as
confissões dos pecados e, mais tarde, se compuseram os próprios manuais de confissão
brasílicos. Foi com base na mesma “língua geral” que se compuseram os autos, o teatro
litúrgico em que se encenavam os dramas bíblicos, misturando-os aos fatos da cultura
nativa, louvando-se o Cristo, os santos, a Virgem Maria, procurando assimilá-los,
sempre que possível, aos heróis da mitologia tupinambá.

E, mais adiante, acrescentam os mesmos autores:
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O catolicismo ensinado e dramatizado em “língua geral” e com base em imagens
e significados extraídos da cultura nativa podia ter lá sua eficácia, mormente com os
culumins – as crianças que, pela tenra idade, estavam em condições melhores de apren-
dizado. Tal método trazia, porém, grandes riscos, sobretudo o risco de que o catolicismo
fosse assimilado à moda Tupi, canibalizado e devorado como repasto cerimonial.

A constituição da língua geral no Brasil abre mão do padrão lingüístico europeu:
o latim. Este, como se sabe, foi, por muito tempo, assegurador não só de um
intercâmbio generalizado, mas, principalmente, de uma unidade identitária. Saber falar
e escrever o latim era sinal de cristandade e de ocidentalidade – civilização em oposição
à barbárie e à selvageria. Abrindo mão do latim, os jesuítas visavam catequizar os
indígenas. Mas, sem ter consciência das conseqüências desse ato, abrem mão de um
padrão lingüístico e proporcionam a justaposição de palavras de diferentes línguas em
uma única e nova língua.

Assim, a miscigenação ocorre, também, por um complexo processo de
construção de uma língua que, sendo autóctone ou indígena, refere-se a objetos
europeus. O próprio Deus dos cristãos é denominado “Tupã” e assim se dissolvem
os significantes. A “língua geral” é, na verdade, um discurso, só na aparência
indígena, pois seus referentes são todos outros, cristãos e europeus, para aqueles que
a inventaram. Contudo, continua sendo, para o indígena, a sua própria língua, com
os seus significantes já, agora, invadidos por outros significantes justapondo-se e
produzindo a miscigenação. Afinal, Tupã é o Deus dos cristãos somente para o jesuíta
falando a “língua geral”. Os da terra continuavam a crer que Tupã era o seu próprio
deus. Mas, agora, Tupã é também o Deus dos cristãos. Termina, assim, um padrão
lingüístico assegurado pelo latim e pelo tupi-guarani e se constitui uma outra língua,
sem claros limites, sem pureza, justaposta. Eis aí, então, uma das principais
características da miscigenação: a língua que se fala na Europa, e que é transplantada
para o Brasil, contém significantes próprios da cultura européia. Essa mesma língua,
falada pelos brasileiros no Brasil, não possui necessariamente os mesmos
significantes, pois pode estar se referindo a um outro mundo de significações. Na
Europa constituinte do século XVI , Deus era pronunciado em latim e sua significação
era demarcada por Roma. No Brasil, Tupã, a partir da língua geral passa a ser, ao
mesmo tempo, o Deus dos cristãos e a divindade indígena, parte cristã, parte
tupinambá, sem se misturar, justapondo-se e constituindo nova entidade. O nome do
Pai é, em si, justaposto e exótico, sem claro limite. O próprio processo de
cristianização dos judeus, criando essa figura justaposta do cristão-novo, meio judeu,
meio cristão, é revelador dessa nova representação do Pai miscigenado e exótico.
Nesta nova circunstância, a regra não tem regra, é um sistema aberto cuja dinâmica
se dá por justaposição exótica, ou seja, por miscigenação.

Além disso, como a miscigenação está sempre ocorrendo, mesmo quando se
faz apelo à pureza no Brasil, os critérios são diferentes, pois aquilo denominado de
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pureza na Europa não contém possibilidade de representação na língua falada no Brasil.
Assim, por exemplo, psicanalistas europeus observam, com freqüência, como a
psicanálise falada no Brasil desrespeita a pureza das diferentes “tradições
psicanalíticas”. Observam também que, quando a pureza se tornae uma preocupação
dos psicanalistas brasileiros, não ocorre uma fala significante, mas idéias fora de lugar.

A articulação entre a palavra, a imagem nela referida, e o próprio referente da
palavra sofre brutal ruptura e abre-se espaço para a justaposição miscigenada das
palavras.

O que se pretende realçar com estas referências históricas é que a miscigenação,
realizada por diversos mecanismos sociais indo desde o canibalismo até a apropriação
lingüística, pode, no limite, revelar um psiquismo com outra referência ao falo,
semelhante à esquizofrenia, onde a constituição de um corpo próprio fica
impossibilitada, ou seja, onde a constituição de uma “identidade” corporal e social,
sempre referidas ao falo, representante universal do pênis, tornam-se inalcançáveis.

Além disso, como a invenção do Brasil se faz como negativo do ingente esforço
europeu para encontrar a pureza, só resta a miscigenação, a impureza e o exotismo,
vale dizer, um corpo fraturado/combinado e uma língua igualmente fraturada/
combinada por partes juntadas e conservando suas marcas de origem. O mulato, um
dos símbolos do Brasil, não é nem branco nem negro. Mas conserva tanto em seu
psiquismo como em seu corpo as marcas dessas origens reunindo-se numa nova
unidade justaposta sem, necessariamente, integrar-se nela. Dizer que o mulato é uma
mistura de branco com negro é ignorar a impossibilidade dessa mistura. O mulato
é, também, branco e negro e só na cor da pele apresenta uma integração. Em outras
palavras, o mulato é herdeiro de dois mundos bastante distintos. Filho, neto ou bisneto
de escravo é, também, filho, neto e bisneto de senhor branco. Como reunir, num único
corpo, num único psiquismo, essas duas tradições contraditórias e antagônicas?
Sabemos que o inconsciente ignora essas diferenças, pois desconhece a negação. Mas
o psiquismo não é só o inconsciente. O narcisismo, por sua vez, ignora o outro.
Entretanto o outro existe no psiquismo. O mulato é, assim, o ser fabuloso por
excelência e é o símbolo do Brasil: miscigenado e exótico.

Pedro, por sua vez, não é uma combinação de europeu e árabe. Sendo
miscigenado, é europeu e árabe num único corpo, num único psiquismo. Há, tanto
no mulato como em Pedro, uma cisão constitutiva impedindo a realização de uma
“identidade”, ou seja, de uma integração imaginária com base na pureza, como ocorreu
na Europa durante os séculos XVI  e XVII  e prossegue até hoje.

Esta solução brasileira possui, entretanto, conseqüências precisando ser
pensadas e elaboradas. Assim, por exemplo, a anexação do outro como parte
integrando uma unidade fraturada e justaposta pode provocar, por sua vez, uma certa
insuficiência imunológica psíquica onde os limites protetores do eu encontram-se
sobremaneira enfraquecidos (Berlinck, 2000). Quando o eu encontra-se estruturado
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tendo por base um ideal de pureza, tende para uma integridade protetora das eventuais
invasões do outro. Nesta circunstância, como já foi observado, o outro tende a ser
eliminado do espaço do eu. Quando, em contrapartida, o eu é concebido e idealizado
como impuro ou sujeito à miscigenação, as invasões do outro como parte tornam-
se freqüentes e poderosas, e a multiplicidade pode acabar por constituir um corpo
“esquizofrenizado”.

Nesse sentido, o sintoma apresentado por Pedro também produzia irritação
porque revelava aos seus interlocutores aquilo que estava recalcado, ou seja, a
miscigenação e o exotismo da própria língua dita portuguesa. Em outras palavras, é
evidente que o que se fala, hoje, no Brasil, é uma língua outra, um português
miscigenado e exótico revelando uma representação corporal fragmentada, de limites
indefinidos, incorporando permanentemente palavras oriundas de outros idiomas. A
língua portuguesa sofre, com o brasileiro, de uma ausência de identidade, de falta de
“pureza” e de excesso de exotismo. É por isso que, com certa freqüência, tenta-se
impor, por vias políticas, reformas lingüísticas recuperando uma certa pureza
inexistente.

Ora, este ambiente é suficientemente bom para a prática da esquizofrenia como
é, também, para a prática daquilo que se denomina miscigenação. Esta, por sua vez,
revela-se no discurso como uma língua composta de palavras de diferentes línguas,
ainda que se reconheça que se está falando o português. A miscigenação mantém,
portanto, uma sensação de integridade que é vivida como ilusória. Talvez seja por isso
que se manifeste com tanta persistência a busca por uma identidade nacional no Brasil.
Aquilo que na Europa é certeza, a pureza nacional, no Brasil se faz suspeita pela
presença da diversidade e da miscigenação. Estamos constantemente diante de nossa
própria fragmentação: somos brancos e somos negros e somos índios e somos
cristãos-novos e somos católicos etc., e não temos como “exportar” ou, até mesmo,
projetar no outro os aspectos indesejados de nosso caráter. Não temos, também, como
eliminar o outro. Somos um fim-de-linha, somos as fabulosas Índias tão almejadas
pelos europeus. Somos todos, afinal, heróis sem nenhum caráter. Estamos, assim
como Pedro, sempre empenhados em encontrar uma língua que reúna os fragmentos
estrangeiros entre si de nossa totalidade produzindo uma pureza própria da cultura
européia já que, como Pedro, descendemos de europeus, somos europeus. Mas somos
europeus justapostos com o indígena e o negro e o asiático e o mouro. Somos
europeus miscigenados e exóticos. Somos, enfim, impossibilitados de pureza e
condenados a uma interminável composição com o outro como parte.

 Talvez seja por isso, também, que o Brasil nunca conseguiu se ver livre dos
indesejáveis: nós somos os indesejáveis de nós mesmos. Compreende-se, assim, que
se diga: “Este país não presta”. De fato, expressamos, com esta frase, o imaginário
inconsciente europeu para quem só o puro presta. Ser miscigenado implica, então,



27

ARTIGOS

ser fragmentado, ser composto por diversos sem que ocorra uma integração pura e
sem que haja um recurso ao padrão, à norma que asseguraria um traço unitário.

Depois dessa longa divagação sobre a miscigenação e a pureza, tive a nítida
sensação de ter construído um caso clínico. Havia, finalmente, produzido alguém,
inclusive com um aparelho psíquico específico, diferente do europeu. Consegui, então,
falar para Pedro que ele estava me dizendo não conseguir ser brasileiro apesar de ter
nascido aqui, pois ser brasileiro é mesmo muito difícil, talvez impossível. Mas que
ele não conseguia, também, ser europeu ou árabe e, assim, se encontrava vagando
por terras de estrangeiros sem nunca encontrar o seu próprio lugar. Ele respondeu
a esta intervenção com o primeiro silêncio não de vazio, de afrontamento e de
desmentido da lei, mas de descanso, porque houve a possibilidade de “desacelerar”
o mecanismo de defesa que era a “verborragia miscigenada” levando-o
incansavelmente ao neologismo, à dispersão lingüística, à reivindicação de algo
próprio, de um lugar peculiar, bizarro.

A partir desta interpretação, sua psicoterapia tomou um outro rumo. A
interpretação constituiu-se no que Maldiney (2000) denomina acontecimento
perturbador, desestabilizando sem retorno a ancoragem que proporcionava uma
estabilidade à posição ocupada por Pedro, que perdeu seu fundo. Sua existência não
foi mais a mesma. O ser-no-mundo de Pedro foi perturbado e seu mundo não mudou
apenas em seu horizonte, mas em seu fundamento. A interpretação assim entendida
é uma catástrofe, ou seja, uma reviravolta produzindo um momento inaugural, um
fundamento. O curso da evolução bem ordenada da língua singular de Pedro foi
bruscamente interrompido, e instaurou-se uma nova situação. O encontro da
interpretação com o corpo, vale dizer, o psiquismo de Pedro, produziu um
afrontamento desmentindo a lei mesma da conservação da forma de sua língua.
Diante disso, Pedro se viu na contingência de ter que produzir uma transformação
constitutiva, ou simplesmente fazer desaparecer sua subjetividade.
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Resumos

Este trabajo, realizado en el ámbito del Laboratorio de Psicopatología Fundamen-
tal del Programa de Estudios de Posgraduación en Psicología Clínica de la Pontificia
Universidad Católica de San Pablo – PUC-SP, relata el caso de Pedro, joven políglota
que acabó desarrolando, no se sabe desde cuando, una lengua propia terminando por
provocar un cierto sufrimiento. Describe a continuación, el procedimiento
psicoterapéutico adoptado y algunas implicaciones metapsicológicas que se deducen
de ahí. Establece, finalmente, una relación íntima y compleja entre pathos y cultura.

Palabras claves: Esquizofrenia, mestizaje, psicoterapia, psicopatología

Ce travail, réalisé dans le cadre du Laboratoire de Psychopathologie
Fondamentale du Programme d’Etudes de Pós-graduation en Psychologie Clinique de
la Pontifícia Universidade Católica de São Paulo-PUC-SP, relate le cas de Pedro, jeune
polyglotte qui a développé, sans qu’on sache depuis quand, une langue propre qui
produit cependant une certaine souffrance. Ce travail décrit ensuite le procédé
psychothérapique adopté ainsi que quelques unes des implications métapsychologiques
qui en découlent. Il est établi enfin une relation intime et complexe entre le pathos et
la culture.

Mots clés: Schizoprénie, psychotérapie, psychopathologie, métissage

This article was first written for the Laboratory of Fundamental Psychopathology
of the Program for Graduate Studies in Clinical Psychology at the Catholic University
of São Paulo. It presents the case of Pedro, a young polyglot who at some point in his
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life had developed his own personal language, a fact which caused him a certain de-
gree of suffering. The psychotherapeutic procedure used is then described and certain
resulting metapsychological implications are discussed. Finally, an intimate and com-
plex personal relationship between pathos and culture is established.

Key words: Schizophrenia, miscegenation, psychotherapy, psychopathology


