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Um pouco tantã, mas muito encantadora. Assim Alix Strachey,
sofisticada londrina do grupo Bloomsbury, descreveu sua colega de análise
com Karl Abraham na Berlim do início do século XX, antes da convulsão
trazida pela Segunda Guerra Mundial – quando a psicanálise florescia e
constituía um ambiente favorável para a revelação de talentos e receptivo
à mulher como poucos à época. Mas, que mulher é essa?

Essa mulher – que não era médica nem possuía outra graduação
universitária, esposa infeliz e depois divorciada, mãe deprimida, a vida
pontilhada de lutos e perdas, analisada por Ferenczi e por Abraham –
tornou-se psicanalista aos quarenta anos de idade. Iniciou o estudo da
psicanálise de crianças baseando-se na análise de seus próprios filhos.
Deixou sua terra e sua língua materna em busca de um espaço para si.
De presença marcante, defendeu de forma aguerrida suas idéias, o que a
fez colher experiências duras e dolorosas. Essa mulher, essa psicanalista
– Melanie Klein – fundou a psicanálise de crianças e ampliou a psicanálise
de adultos em muitas direções, sobretudo na da análise das psicoses.
Faleceu em 1960, aos 78 anos, quando ainda trabalhava com pacientes
em análise didática, com supervisões e concluía a revisão de sua Narrativa
da análise de uma criança. Tornou-se uma referência incontornável para
todos que se interessam pela vida psíquica e pelo sofrimento humano.
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O gênio feminino: a vida, a loucura, as palavras – Melanie Klein é o
segundo volume de uma trilogia – ao lado dos livros dedicados a Hanna Arendt
e Colette – na qual a autora, Júlia Kristeva, se volta à contribuição de algumas
mulheres que marcaram a história no século XX. Seu subtítulo é A loucura – ou
o matricídio como dor e como criatividade.

Kristeva toma um duplo fio condutor para o andamento de seu texto. No
primeiro deles apresenta a história da vida de Melanie Klein, utilizando como
principal referência a biografia escrita por Phyllis Grosskurth –, os leitores que
já tiveram contato com essa obra, portanto, não encontrarão exatamente fatos
inéditos. Mas desta forma ela dá o colorido da vida e ancora o desenrolar do
segundo fio: a exposição, o aprofundamento e também uma análise, em alguns
aspectos muito particular, da obra de Melanie Klein.

Melanie Klein partiu da psicanálise que lhe era contemporânea: Freud
descrevera o tratamento de Hans feito através de seu pai em 1909; Ferenczi
apresentou o caso de uma criança fóbica, “Um pequeno homem-galo”, em 1913,
e em 1919 escreveu a Freud comunicando que uma de suas pacientes realizara
importantes observações psicanalíticas com crianças. A hipótese da existência
de uma pulsão de morte determinando a vida psíquica, apresentada no trabalho
de Freud, “Além do princípio do prazer” de 1920, foi prontamente aceita por
Melanie Klein, que a utilizou para fundamentar e justificar suas posições. Embora
tenha de fato reformulado a problemática analítica, em momento algum reivindicou
para si o posto de guia intelectual. Mesmo depois de se tornar o pólo de uma
forma de se pensar a psicanálise, detestava o adjetivo “kleiniano”. Klein foi, acima
de tudo, uma clínica corajosa, excepcionalmente sensível à angústia, seu norte
no trabalho com seus pacientes.

Para Kristeva, as divergências com Freud “não foram nunca consumadas
sob a forma de uma fratura, mas conduzidas como uma maneira de completar a
teoria do inconsciente”. A autora faz um valioso cotejamento entre Klein e Freud
ao longo de todo o livro, do qual serão destacados alguns pontos.

Freud mostrou que o recalque cria a angústia e os sintomas. Klein fez da
pulsão de morte o agente principal da angústia, mas também da capacidade
humana de criar símbolos e pensar.

O inconsciente freudiano é estruturado pelo desejo e pelo recalque. A pulsão
em Freud tem uma fonte e um objetivo, mas não um objeto predeterminado e
fixo; para ele, a vida psíquica do sujeito se estrutura na experiência da castração
e em torno da função do pai. Melanie Klein trouxe para o início da vida psíquica
a relação com o objeto – o seio, a mãe. O outro está sempre ali, assim como as
vicissitudes das relações com o objeto, mobilizando angústias e defesas. Sem
ignorar a função paterna e a angústia de castração, serão as relações primitivas
com o objeto que irão determinar o devir do sujeito.
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Kristeva retoma, na obra de Freud, o trajeto do conceito de narcisismo e
evoca as críticas quanto à imprecisão e insuficiência do mesmo, sobretudo as
de Laplanche e Pontalis. Em Melanie Klein, a hipótese é de que o bebê
estabeleceria desde o nascimento certa relação de objeto. O narcisismo não
desaparece, mas toma o aspecto de um “estado narcísico”, no qual a libido se
retira dos objetos exteriores para se dobrar exclusivamente sobre os objetos
internos.

Com Melanie Klein, a fantasia inconsciente passou a estar no centro do
trabalho analítico. Em Freud, escuta de sonhos e linguagem; em Klein, escuta
da fantasia, metáfora encarnada, escuta voltada para a dor psíquica, presente
desde o início da vida.

Os casos clínicos de Melanie Klein são revistos por Júlia Kristeva – de
Fritz, seu filho, até Rita – para se chegar à invenção da técnica do jogo, na qual
jogar será a via régia do inconsciente com o mesmo estatuto que Freud já
atribuíra ao sonho. A fantasia expressa através do jogo torna-se uma fantasia
narrada a dois. A transferência é tomada como o objeto obrigatório da
interpretação e não se evita interpretar a transferência negativa. Estes pacientes
mostram também o percurso de Melanie Klein no trabalho com a angústia. Com
Fritz e Félix, o entrelaçamento de desejo e angústia. Com Rita e Erna, o sadismo
do ego arcaico passou a ser considerado a fonte da angústia originária. Sadismo
fortemente imbricado com as pulsões genitais, evidência clínica que levou Klein
às hipóteses de um Édipo precoce e de uma nova concepção de superego.

A partir da descoberta do apogeu do sadismo, Melanie Klein chegou à
clínica das cisões e da psicose, principalmente com os casos Dick e Richard.
No breve período durante a II Guerra em que atendeu Richard, Klein lidou com
a angústia persecutória e as clivagens. Nessa análise, o trabalho na transferência
com o superego excessivamente rígido e severo abriu uma via essencial para o
tratamento das psicoses.

O tratamento de Dick foi um divisor de águas. Criança psicótica, mal falava,
era indiferente à presença da mãe e ao ambiente. Para Kristeva, Melanie Klein,
apoiada em sua experiência anterior com Fritz, “procede como se ela fosse ele”:
pressupõe e formula a fantasia de Dick, narrando para a criança seu mito edipiano
impregnado por um sadismo violento. Desencadeia-se um processo que possibilita
algum interesse pelos objetos, permitindo que a criança siga num encadeamento
de equação em equação, equivalência em equivalência. Quando Dick pôde enfim
brincar, “o real inominável se tornou um imaginário que alivia. Pela palavra da
analista”.

Kristeva se reporta a um comentário de Lacan sobre o caso Dick para
iluminar este aspecto do método kleiniano: a importância da verbalização sobre a
fantasia inconsciente, favorecendo a passagem de um funcionamento baseado
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em identidades para outro baseado em semelhanças. Ao dizer o que Dick alucina,
Melanie Klein põe em palavras uma fantasia solitária e inominável da criança. O
dizer do outro confere ao fantasme o estatuto de uma vivência psíquica, alivia a
angústia e a agressividade e permite que a criança se distancie desta pela fala e
pelo jogo. A experiência clínica com Dick permitiu também destacar a formação
de símbolos, tema que Hanna Segal retomou posteriormente em seu clássico
trabalho Notas sobre a formação de símbolos. Mantendo esta tradição de
experiência clínica fecunda, o caso Dick também é ponto de apoio para um debate
da própria Júlia Kristeva a respeito de um pré-simbolismo e de uma capacidade
de fantasiar infralingüística.

Conceitos elaborados por Melanie Klein ou por autores pós-kleinianos
receberam de Júlia Kristeva um tratamento aprofundado. Destaca-se a discussão
sobre a fantasia inconsciente, em que a autora costura as idéias de Klein com as
posições de Freud, discriminando a fantasia da realização alucinatória de desejo,
com o trabalho de Susan Isaacs Natureza e função da phantasia, e com a teoria
da fantasia de Lacan. Kristeva ressalta que Melanie Klein desenvolveu de uma
nova maneira um dos grandes problemas da teoria psicanalítica: o do estatuto
da representação psíquica. O fantasme kleiniano é um conglomerado de diversos
registros de representação, heterogêneo, comportando também elementos pré ou
sem representação. Em sua clínica, Klein teria demonstrado o imperativo da escuta
analítica do fantasme, o verdadeiro objeto da psicanálise. Somente ao acompanhar
a fantasia inconsciente o analista pode conduzir, incompletamente, o paciente à
verdade psíquica. Kristeva critica os teóricos que desvalorizam ou desprezam o
imaginário como mero desconhecimento, pois deixam, assim, de escutar o
material inconsciente.

Melanie Klein foi a clínica que desceu ao fantasme, à psicose. Trabalhou
sobre o imaginário da criança e no imaginário do analista, intensa e profundamente.
Foi a primeira a privilegiar a função materna, assim como a primeira a conceber
o matricídio como origem da capacidade de pensar. Criou uma concepção da
sexualidade arcaica assentada no casal parental, a partir da fantasia terrífica dos
pais combinados. O pensamento em Klein carrega uma versão da liberdade como
“criatividade respeitosa do self” . Seu estabilizador é a experiência de perda e a
conseqüente depressão.

Os conceitos de Melanie Klein são firmes e pacientemente argumentados,
evoluem de forma circular, às vezes emergindo em flashes súbitos. Seu texto
não segue um deslizamento retórico, é feito de luz e sombras. Kristeva indaga:
existirá um texto de Klein? Freud construiu a sua obra também na linguagem.
Klein portou a estranheza e usou uma língua de empréstimo. Suas elaborações
foram muitas vezes censuradas como ambíguas, assim como o conhecimento
que construiu foi acusado de corporal e imaginário. Júlia Kristeva argumenta com
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a marca do retorno constante do negativo no trabalho de Melanie Klein, tema
absolutamente atual para a psicanálise. O próprio empirismo e inexatidão teórica
fazem desta uma obra “aberta e polissêmica”, tornando-a um instrumento para
se buscar a compreensão do mundo contemporâneo e das “novas doenças da
alma”.

Kristeva lança seu olhar para as incompletudes dessa obra aberta. Melanie
Klein não pensou a histeria de conversão. Subestimou o desejo e o ódio da mãe,
o que foi retomado por seus sucessores. E evitou a perversão, tomando-a
simplesmente como negação do amor destrutivo e defesa contra a dependência
dolorosa. Se há um impasse em Klein no reconhecimento do valor simbólico do
pai, Kristeva o aborda de forma muito interessante: é na experiência clínica que
a interpretação inscreve a função paterna. “Pela pertinência de seu dizer, Melanie
endossa o papel desse outro que assume o pai na família, e que a analista dá a
conhecer pela precisão distante de seu discurso”. Melanie Klein preserva
implicitamente a função do pai em sua concepção do lugar do analista.

O gênio feminino tem lugar assegurado na bibliografia dos que se dedicam
ao estudo da obra de Melanie Klein. Distingue-se do trabalho de outros estudiosos
e exegetas já consagrados do pensamento kleiniano, como Hanna Segal,
Hinselwood, Elsa Del Valle e Willy Baranger. Aproxima-se de Jean Michel Petot,
referência bastante mencionada, mas sem superpor-se a ele. Embora Kristeva
reconheça a importância do pensamento de Melanie Klein para a América Latina,
chama a atenção a ausência de autores desta região entre as referências
consideradas no livro.

O trajeto de Júlia Kristeva – que passa pela semiologia, pela filosofia, pela
teoria literária e pela psicanálise –, imprime sua marca no texto, erudito e rico.
O estilo parece portar a marca do pensamento europeu continental. E por esta
via torna-se um livro também muito valioso para os que pretendem uma
aproximação ao pensamento de Melanie Klein a partir de Freud, de Lacan e da
psicanálise francesa. Em muitos momentos a autora dirige-se aos leitores de
Freud, convidando-os explicitamente a uma aproximação empática com as idéias
de Klein. E Kristeva efetua esta aproximação, desvencilhando-se das armadilhas
que a política das escolas acabou por criar tantas vezes, ao reduzir a estereótipos
um saber complexo. Com cuidado e respeito pela obra da psicanalista cuja paixão
teria sido poder ouvir “um desejo que pensa”.


