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Nesta nossa cidade de Roma, fertilíssima em males
hipocondríacos, viveu um homem muito bem afortunado, cujo
nome convém que se cale. Ele não somente se comparava a poucos
em riqueza, saúde, beleza de corpo e nobreza, mas também, o que
é mais importante, era dotado de todas as virtudes e tinha costumes
tais que ninguém poderia desejar que fosse mais agradável. Tinha
a temperatura dos sanguíneos, a cor viva, a face alegre, os pêlos
loiros, a estatura alta, o corpo bem formado, idade de 36 anos, e
deleitava-se com todas as coisas que convém a um homem nobre,
como cavalgar, duelar e caçar. Nem por isto era alheio às letras e
outras virtudes; gostava sobretudo de música. Apreciava, em
particular, o canto dos pássaros e mantinha vários deles, em gaiolas
douradas e ornadas com distinção, em cada cômodo de sua
suntuosa casa.

Gostava tanto desses pássaros, e inclusive de tomá-los na
mão, que, como se fosse a causa, começou a estar fora do seu
normal e, qual melancólico, a sentir no ventre muitos ares, rumores
e murmúrios. Sentindo-se muito perturbado, consultou um médico
da família e obteve como resposta, junto a um sorriso, que ele era
hipocondríaco e que não tinha mal algum. A despeito do desdém do
médico, sua enfermidade agravava dia a dia. Começou a fugir do
convívio público e a se aborrecer com as conversas comuns dos
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amigos. Estes trataram de chamar um médico, que procedeu com purgas e
métodos refrescantes, pois a primavera se iniciava.

Tal tratamento resultou em uma melhora passageira, voltando a ver seus
amigos, mas com o aquecimento do ar ele se tornou ainda mais melancólico. Não
quis mais ver outras pessoas, mesmo aquelas de sua casa, retirando-se na parte
mais alta e reclusa da mesma. Isolado, permitia apenas que um empregado o
servisse.

Tornou-se taciturno, recusava qualquer visita ou refeição e não fechava os
olhos mais para dormir. A única coisa que fazia era cuidar de seus pássaros,
fechados com ele naquele cômodo.

Após algum tempo, começou a comer, beber, falar e cantarolar como os
pássaros. E, logo, manifestou ter caído em uma tal loucura que se imaginava
transformado em pássaro. Recusava-se a comer qualquer outra comida que não
fosse aquela destinada aos pássaros, na sua vasilha própria. Praticamente não
dormia, pois quando os pássaros cantavam, ele também cantava. Ele também
pulava de um lado ao outro, sacudindo os braços, como fazem os pássaros de
poleiro em poleiro dentro da gaiola. Isto durante uma hora inteira, ao cabo da qual
parava. Após um mês, já se encontrava quase irreconhecível de tão magro.

Desesperados, os familiares queriam retirá-lo do esconderijo, na esperança
de que ele recobrasse a sua saúde. O que se revelou impossível. O empregado
lembrou, então, que seu patrão tinha muito medo da polícia, pois, certa vez,
presenciara um assassinato e fora preso por alguns dias, sendo liberado quando
ficou esclarecido que ele não tinha nenhuma culpa no ocorrido. Desde então, não
podia nem ouvir falar da polícia que ele fugia desesperadamente como se fosse
procurado, devido a um delito capital.

Os familiares e o empregado contrataram uma grande quantidade de homens
armados para, em frente à casa do enfermo, fazerem muito barulho. Quando ele
perguntou o que acontecia, o empregado respondeu que, em frente a casa, havia
sido assassinado um jovem e que, quando ele fechou a porta a fim de bloquear
o barulho, a polícia decidiu invadir a casa e prender a todos.

O enfermo, assustado, perguntou o que deveriam fazer para se salvar. O
empregado replicou que era o momento de se servir das asas. “— E o que queria
que eu fizesse?” respondeu o enfermo. O empregado, dirigindo-se à sacada, disse
que ele poderia saltar de telhado em telhado até a casa dos vizinhos e de lá ir até
a casa de seus pais onde a polícia não poderia alcançá-lo. O enfermo então
perguntou: “— E você, que não tem asas como eu, o que fará para acompanhar-
me?”. O empregado apenas o aconselhou a apressar-se e disse que ele mesmo
encontraria uma solução.

 O enfermo desceu, então, até a casa vizinha, movimentando-se como se
estivesse voando, e de lá foi conduzido até seus pais. Como fazia muito calor e
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devido ao grande esforço físico, o enfermo sentia muita sede. Serviram-lhe um
vinho de excelente qualidade, que ele rejeitou, evidentemente, dizendo que não era
bebida de pássaros. Mas ao afirmarem que não havia água na casa, e que a
cisterna estava quebrada, ele acabou aceitando o vinho, e, gostando do mesmo,
bebeu um segundo copo.

Ele foi convidado a participar de uma refeição, que também recusara em
princípio, mas forçado pela fome, juntou-se aos outros, ainda mantendo alguns
trejeitos de pássaro. Após a abundante refeição, regada a vinhos preciosos,
adormeceu. Durante o sono, suou copiosamente, mas dormiu profundamente até
o meio dia do dia seguinte quando, de volta a si, ocorre-lhe ser um homem,
mesmo tendo adormecido como um pássaro. Assim que retornou à sua casa e,
assistido por um médico mais prudente, tomou alguns remédios eficazes e
oportunos, recobrou o senso e retornou a seus antigos hábitos agradáveis, para
alegria dos parentes e amigos.
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