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Consolação a Márcia*

I.      1. Se eu não soubesse, Márcia, que você não conhece
nem a fraqueza de alma de seu sexo nem as outras imperfeições
humanas e que seu caráter tem algo de outros tempos que o torna
modelo, eu não ousaria abordar sua dor – esta dor que mesmo os
homens nutrem e cultivam em si com tanta complacência – e não
teria concebido a esperança, em condições tão ingratas, defendendo,
diante de um juiz tão prevenido, uma causa tão irritante, procurando
fazê-la ser absolvida de seu infortúnio. O que me deu confiança foi
o vigor experimentado de sua alma, foi esta coragem que já se
mostrou em uma ocasião maior. 2. Sabemos como você se
conduziu em relação a um pai que você amava tão ternamente quanto
a seus filhos, quase a ponto de não desejar que ele lhe sobrevivesse;
ainda não estou muito certo, pois acontece de um grande amor se
permitir desejos irracionais. Você fez tudo o que dependia de você
para impedir que seu pai Cremuzio Cordo alcançasse a morte.
Tendo-lhe sido bem demonstrado que, com os satélites de Sejano,
este era o único meio que teria de escapar à servidão, você não
favoreceu seu projeto, mas renunciou à luta e deixou correr
abertamente suas lágrimas; você sem dúvida devorou seus gemidos,
mas não os escondeu por trás de uma fronte alegre: e isto em uma
época em que se mostrava devotamento quando não se traía os seus.

* Tradução de Monica Seincman.
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3. Mas, logo que uma mudança de regime deu-lhe a oportunidade, você tornou
público o talento de seu pai, sobre o qual os carrascos se atiraram: você o
ressuscitou de sua verdadeira morte, remetendo aos muitos monumentos públicos
de nosso passado os livros de história que ele escreveu com seu sangue. O quanto
não lhe deve a cultura romana? O fogo destruiu uma de suas mais notáveis
eminências. O quanto não lhe deve a posteridade, a quem chegará em toda a sua
pureza o fiel relato de uma testemunha que custou tão caro ao seu autor? O quanto
ele próprio não lhe deve, ele cuja memória vive e viverá enquanto algum valor for
dado à história de Roma, enquanto houver espíritos curiosos de reconstruir as
ações dos ancestrais, enquanto se quiser saber o que é um romano, o que é um
cidadão que, quando todas as cabeças se curvam e se submetem ao jugo de
Sejano, permanece indomável, o que é um homem cujo gênio, cuja alma, cujos
braços são livres?

4. Que perda para a república, ó deuses! Se este gênio, cujos dois méritos
incomparáveis – o talento e a liberdade – fizeram ser condenado ao esquecimento,
não fosse trazido por você à luz! Ele é lido, sua glória resplandece: ele está em
todas as mãos, em todos os corações; do tempo nada tem a temer; em
contrapartida os próprios crimes de seus perseguidores, que foi deles o único feito
na memória dos homens, logo ninguém mais a eles se referirá.

5. A grandeza de sua alma me impedia de considerar seu sexo, assim como
de considerar a tristeza que depois de tão longos anos vela incessantemente sua
face. E veja quão pouco pretendo surpreendê-la, usar seus sentimentos: desperto
a lembrança de seus antigos sentimentos e, para persuadi-la de que esta nova
ferida também não incurável, mostro-lhe a cicatriz de uma chaga igualmente grave.
Os outros que usem da doçura e de procedimentos carinhosos; eu vou tomar sua
dor corpo a corpo, e estes olhos doentes e esgotados, que, se você deseja a
verdade, choram hoje mais por costume do que por aflição, vou domá-los, se você
se dispuser, com sua ajuda, e, caso não se disponha, apesar de você: você deverá
reter e segurar desesperadamente esta dor, à qual destina em seu coração o lugar
deixado vazio por seu filho. 6. Se não, quando isto terá fim? Todos os remédios
fracassaram: as consolações que seus amigos cansaram de lhe dirigir, as altas
intervenções dos homens eminentes com quem tem parentesco, o trabalho, esta
preciosa herança paterna; a todas estas vozes seu ouvido permanece surdo, e as
vãs consolações que elas lhe oferecem quando muito um instante de distração. O
próprio tempo, este grande remédio pelo qual a natureza apazigua até os mais
terríveis tormentos, não exerceu sobre você nenhuma ação. 7. Três anos já se
passaram, e sua dor nada perdeu de sua primeira vivacidade: ela desperta e se
reanima a cada dia; ela toma como um direito a sua duração, acreditando ser
desonroso acabar. Todos os vícios criam em nós raízes profundas se não os
sufocamos quando nascem: o mesmo acontece com os sentimentos sombrios e
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deprimentes, que se atormentam a si mesmos sem cessar; acabam por se
alimentar de sua própria amargura e o sofrimento se torna, para a alma infeliz,
um tipo de prazer perverso. 8. Eu também teria preferido empreender sua cura
desde o início: um tratamento benigno bastaria para deter o mal em sua raiz;
contra um flagelo inveterado é necessária uma intervenção mais enérgica. Assim,
as chagas do corpo se curam sem dificuldade quanto mais frescas forem; é
preciso cauterizá-las, sondar a profundeza das carnes, nela penetrar com o dedo,
quando as deixamos infectar e degenerar em úlceras. Hoje, não mais posso usar
de deferência e delicadeza para enfrentar uma dor tão endurecida: é necessário
romper o obstáculo.

II.      1. Sei que é comum, quando se admoesta alguém, começar pelos
preceitos e acabar pelos exemplos. Mas às vezes é bom mudar de método. Pois
os meios a empregar variam conforme os espíritos: uns cedem à razão; a outros
é preciso alegar grandes nomes, cuja autoridade os ligue. 2. Os belos traços a
cegam; vou deitar sob seus olhos dois ilustres exemplos que seu sexo e seu século
me oferecem: o de uma mulher que se abandonou sem reserva ao desespero; e
o de uma outra mulher que, atingida por um golpe semelhante e perdendo ainda
mais, não deixou à infelicidade, no entanto, um longo império sobre sua alma,
refazendo-se tão logo. 3. Octavia e Lívia, uma irmã, a outra esposa de Augusto,
perderam cada uma um filho na flor da idade e que podiam ser considerados
herdeiros do trono. Octavia viu morrer Marcelo, sobre quem seu tio e padrasto
começava a descarregar as fadigas e as preocupações do poder, jovem homem
com alma viva, espírito vigoroso, com uma temperança e uma moderação
verdadeiramente maravilhosas para sua idade e em um meio como o seu, infatigável
no trabalho, inimigo dos prazeres, capaz de sustentar, por mais esmagador que
fosse, o fardo e, se assim posso falar, o edifício que seu tio se dispunha a lhe
deixar sobre os ombros; Augusto soube escolher bases que não cederiam sob peso
algum. 4. Durante todo o resto de sua vida, Octavia chorou e gemeu; jamais
aceitou qualquer palavra de conforto; jamais se permitiu freqüentar qualquer
distração que fosse, absorvida por um pensamento único que a ocupava
completamente. Ela foi durante toda a sua vida o que fora no dia das exéquias:
não que lhe faltasse energia, mas ela se recusava qualquer alívio, temendo
aumentar sua miséria caso perdesse a felicidade das lágrimas. Ela não quis imagem
alguma desse filho tão ternamente amado; não sofria se dele lhe falassem. 5. Ela
detestava todas as mães e mostrava um particular furor contra Lívia, cujo filho
parecia haver herdado a felicidade que prometera ao seu. Não tendo prazer senão
com a obscuridade e a solidão, distanciando-se inclusive de seu irmão, ela rejeitou
os poemas compostos em louvor a Marcelo e as outras obras que celebravam sua
memória, e fechou os ouvidos a qualquer consolação. Furtando-se às cerimônias
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oficiais, detestando até a glória por demais viva da majestade fraterna, ela se
escondeu em um profundo retiro. Rodeada por seus filhos e por seus netos, ela
guardou até o fim suas vestes de luto, para a grande humilhação de todos os seus,
que a viam, eles vivos, agir como se ela estivesse só no mundo.

III. 1. Lívia perdeu seu filho Druso, grão-duque, se vivesse, e já grã-
capitão; ele já havia penetrado até o coração da Germânia e lá plantado o
estandarte de Roma em lugares em que mal se sabia da existência dos romanos.
Morreu durante a campanha, objeto, ao longo de sua doença, do respeito dos
próprios inimigos, que suspenderam seus ataques e não ousaram desejar sua
própria vantagem. A essa morte que encontrou servindo a república acrescentava-
se a imensa desolação dos cidadãos, das províncias e de toda a Itália, que viu seu
cortejo fúnebre, na passagem do qual munícipes e colonos precipitavam-se com
gosto para lhe render uma suprema homenagem, ir até Roma, como em um
cortejo triunfal. 2. A mãe não pôde recolher nem os últimos beijos de seu filho,
nem as caras palavras de sua boca expirante. Ela seguiu durante esse longo trajeto
os restos de seu Druso, e cada uma das inumeráveis piras cujas chamas via brilhar
atravessando a Itália renovava, por assim dizer, sua perda e reavivava sua dor;
mas, tão logo pôde depositá-lo em seu túmulo, ela aí sepultou ao mesmo tempo
seu filho e sua dor. Não se afligiu além do que lhe permitiam as civilidades
enquanto o imperador estava vivo, nem a eqüidade enquanto tinha outro filho.
Depois não deixou de pronunciar o nome de Druso, de ter constantemente sua
imagem diante de seus olhos, na intimidade ou em público, de gostar de falar e
de ouvir falar dele; ela viveu com a sua lembrança – a lembrança daqueles que não
mais estão, que não se poderia alimentar e cultivar em si quando ela se torna por
demais cruel.

3. Escolha, pois, destes dois exemplos, aquele que lhe parece mais louvável.
Se quiser seguir o primeiro, você se retirará de entre os vivos, terá aversão aos
filhos dos outros, aos seus e até a este que você chora, você será um sinistro
presságio para as mães que a encontrarão, você rejeitará os prazeres honestos e
legítimos, sob pretexto de que ameaçarão seu infortúnio, você maldirá a luz do
dia, da qual será prisioneira, e você se insurgirá contra a sua própria vida, lenta
demais para dar fim à sua miséria; coisa vergonhosa entre todas e que não se
esperará de uma alma que se fez conhecer melhor, você se mostrará tão extenuada
de viver quanto incapaz de morrer. 4. Se tomar como modelo a conduta
diferentemente razoável e humana da segunda mulher ilustre que citei, você não
se consumirá de dor, você não se martirizará por prazer. E que loucura, ó deuses,
castigar-se pelo infortúnio e aumentar voluntariamente seus males! A pureza, a
delicadeza dos sentimentos dos quais você sempre deu prova em todas as
circunstâncias marcar-se-ão aqui ainda: pois o sofrimento também tem seu pudor.
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E este jovem enfim, tão digno que seu nome e seu pensamento jamais lhe dão
senão alegria, será muito mais honrado por você se somente se oferecer aos olhos
de sua mãe, assim como no tempo em que vivia, em feições felizes e sorridentes.

IV. 1. Não lhe proporei máximas demasiadamente rudes: não a convido
a opor uma firmeza inumana às misérias da humanidade e não pretendo secar as
lágrimas de uma mãe no dia mesmo dos funerais. Submetamo-nos juntos a um
árbitro: a questão a ser debatida entre nós será de saber se nossas dores devem
ser grandes ou se devem ser eternas. 2. Não duvido que o exemplo de Lívia, de
quem era amiga particular, não tenha um grande valor a seus olhos: é ela quem
a engaja em suas deliberações íntimas. No primeiro transporte da dor, no momento
em que nossas feridas são as mais refratárias e as mais violentas, ela se deixou
consolar por Areus, o filósofo de seu marido, e ela reconheceu que esta ajuda era
preciosa para ela: ela lhe devia mais do que ao povo romano ao qual queria afligir
com a sua tristeza; mais do que a Augusto, que, privado de um dos seus dois
apoios, não necessitava além disso dos lamentos de seu meio; mais do que a seu
filho Tibério, cuja ternura a impediu, apesar da crueldade de um luto ao qual o
mundo inteiro se associava, de se sentir atingida senão no número de seus filhos.
3. Eis, eu suponho, como ele abordou e de que modo se dirigiu a uma mulher tão
preocupada em manter sua reputação: “Até este dia, Lívia, até onde sei, eu que
nunca me afasto de seu esposo e que sou o confidente não apenas daquilo que
se revela ao público, mas dos movimentos mais secretos de seus corações, você
soube por sua conduta não dar motivo para crítica alguma; e isto não apenas nas
grandes ocasiões, mas mesmo nas mais cotidianas, você se impôs a jamais
necessitar da indulgência da opinião pública, este juiz tão imparcial dos príncipes.
4. Ora, nada conheço de mais belo do que ver aqueles que são educados no
âmbito supremo prodigalizarem o perdão em torno de si e jamais solicitá-lo para
si mesmos. Siga, pois, mais uma vez hoje a regra de toda uma vida, e cuide para
não cometer nenhum erro, nenhuma imprudência, que tenha de se arrepender.

V.     1. “Eu lhe suplico e lhe conjuro em seguida não se mostrar rebelde e
intratável a seus amigos. Você não ignora que eles se perguntam qual deve ser sua
conduta, se eles falarão de Druso diante de você ou se se proibirão, arriscando-
se a ofender sua glória, parecendo tê-lo esquecido, ou ofender a você
pronunciando o nome dele. 2. Quando estamos reunidos entre nós, evocamos suas
ações e suas palavras com toda a admiração que lhe é devida; diante de você,
nossas bocas se calam. Você assim se priva do maior dos prazeres, o de ouvir
os louvores a seu filho, enquanto você daria a sua vida, tenho certeza, se fosse
coisa possível, para perpetuá-los para sempre. 3. Sofra, pois, provoque mesmo
os encontros em que se tratará dele; tenha um ouvido atento ao nome e à
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lembrança de seu filho e evite ver nisto uma tristeza a mais, como tantas pessoas
que, em semelhantes circunstâncias, consideram como uma parte de sua
infelicidade as consolações que lhe são oferecidas. 4. Até agora, você coloca todo
o seu peso sobre o ponto dolorido; cega ao que ele tem de bom, você não
considera de sua fortuna senão a face mais cruel. Seus olhos não se voltam para
o tempo feliz em que desfrutava de seu filho, para o tempo de seus doces
encontros, de suas caras carícias infantis, de seus progressos escolares: você se
prende unicamente ao último aspecto das coisas e, como se a realidade não fosse
suficientemente aterrorizante por si só, você a sobrecarrega com todas as
crueldades possíveis. Eu lhe suplico, não queira a glória perversa de passar pela
mais infeliz das mulheres. 5. Pense ao mesmo tempo que há muito pouco mérito
em mostrar sua coragem na prosperidade quando a vida escoa sem obstáculos:
um mar calmo e um vento favorável também não valorizam a habilidade do piloto;
é preciso a tempestade para que uma alma se dê a conhecer. Assim, não se deixe
aterrorizar; longe disso, reforce sua postura e, por mais violento que seja o
choque, resista, passado o primeiro abalo, ao golpe que se abateu sobre sua
cabeça. Nada pode atingir tanto a Fortuna quanto uma alma que não se perturba”.
Após o quê, ele lhe expunha que ela possuía um outro filho vivo e que lhe
restavam netos daquele a quem perdera.

VI.     1. É de você, Márcia, que se trata: é você que Areus apoiou; mude
o nome, é a você que suas consolações se dirigiam. Consideremos, no entanto,
Márcia, que a perda que você sofre supera as que as outras mães jamais
experimentaram: não a lisonjeio, não diminuo sua infelicidade. 2. Se as lágrimas
triunfam sobre o destino, lamentemo-nos; que nossos dias se passem a gemer,
que nossas noites sem sono sejam apenas desolação; rasguemos com nossas mãos
nosso peito mortificado e não poupemos nem mesmo o nosso rosto; entreguemo-
nos a todos os furores de um desespero tão salutar. Mas, se nossos soluços não
ressuscitam os mortos, se todo o nosso desamparo não muda uma sorte imutável
e fixada desde sempre, se a morte não larga sua presa, cesse esta dor inútil. 3.
Partindo daí, governemo-nos e não nos deixemos levar por sentimentos cuja
violência nos dilacera. Vergonha do marinheiro a quem as vagas tiram o leme, que
deixa suas velas baterem ao sabor dos ventos e abandona seu barco à tempestade;
mas admiremos, até em seu naufrágio, aquele que o mar engoliu segurando o leme
e lutando ainda.

VII.     1. – No entanto, está conforme à natureza lamentar os seus. – Quem
o contesta, desde que estes lamentos sejam moderados? A simples partida daqueles
que nos são caros nos causa, tanto quanto a sua morte, uma irresistível emoção,
que aperta os corações mais duros. Mas o preconceito para isto contribui mais
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do que é imposto pela natureza. 2. Veja quanto a dor dos animais é violenta, e no
entanto como passa rápido: as vacas mugem um dia ou dois, a corrida louca e
desordenada dos cavalos não dura mais do que isso; quando as bestas selvagens
correram atrás de seus filhotes e erraram pelas florestas, quando muitas vezes
voltaram à sua cova devastada, seu furor passa em um instante; o pássaro se agita
com gritos cortantes em torno de seu ninho deserto: no instante seguinte, retoma
tranqüilamente seu vôo. Nenhum animal lamenta por muito tempo sua progenitura,
exceto o homem, que se faz cúmplice de sua dor e não se aflige
proporcionalmente ao que sente, mas à medida em que se lhe é fixado. 3. Você
quer provas de que a natureza não exige que nos esgotemos em lamentos?
Inicialmente, o mesmo luto afeta uma mulher mais do que um homem, um bárbaro
mais do que uma pessoa civilizada, um ignorante mais do que uma pessoa
instruída. Ora, quando uma coisa retira sua força da natureza, esta força
permanece a mesma em todos os indivíduos; é patente que o que varia não emana
da natureza. 4 O fogo queimará indiferentemente indivíduos de todas as idades,
habitantes de todos os países, tanto homens quanto mulheres; o ferro fará sentir
a não importa qual corpo sua faculdade de cortar: por quê? Porque é a natureza
que lhes deu suas propriedades e jamais excluiu ninguém. Pela pobreza, pelo luto,
pelo desprezo, todos são afetados diversamente, conforme seja mais ou menos
infectado pelos preconceitos e que a falsa idéia que faz a priori das coisas que
nada têm de terrível lhe tirem mais ou menos sua força e sua coragem.

VIII.     1. Em seguida, quando uma coisa é obra da natureza, ela não diminui
ao longo do tempo. A dor desaparece aos poucos: a mais persistente, aquela que
cada dia vê renascer e que se insurge contra os remédios, enfraquece no entanto
sob a ação soberana do tempo, que acalma todas as rebeliões. 2. Sua dor, Márcia,
é ainda extrema, e já parece se atenuar: não é mais o violento desespero do início,
é uma melancolia tenaz e obstinada, que o tempo apagará pouco a pouco. Cada
vez que seu espírito se ocupar com outra coisa, ele se libertará mais e mais. Por
enquanto, cuide-se; mas obrigar-se à tristeza não é mais como a ela se abandonar.
3. Como seria mais conforme à distinção de seu caráter colocar fim à sua dor,
em vez de esperar que cesse, e não permitir que chegue o momento em que a dor
a deixe contra a sua vontade! Rompa antes com ela.

IX.     1. – De onde vem então, se ela não resulta de uma exigência da na-
tureza, a obstinação que colocamos a nos desolar? – É que nós nunca imagina-
mos uma infelicidade antes do momento em que ela acontece. Acreditamos que
estamos garantidos por um privilégio especial e que o caminho que tomamos é
mais seguro do que o dos vizinhos: os infortúnios do outro não nos fazem com-
preender que eles são comuns a toda a humanidade. 2. Quantos funerais passam
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diante de nossa porta! e não pensamos na morte. Quantos falecimentos prema-
turos! e sonhamos com o tempo em que nossos bebês receberão a toga, serão
oficiais, herdarão os bens paternos. Quantos ricos são repentinamente reduzidos
à mediocridade sob nossos olhos! e jamais nos vem ao espírito que nossa pró-
pria fortuna corre os mesmos riscos. É fatal que afundemos, no momento em que
o choque nos surpreende; um golpe há muito esperado se amortece ao nos atin-
gir. 3. Você percebe, então, que você é um alvo oferecido a todos os golpes e que
as setas que trespassavam seus vizinhos deixaram de tocá-la em sua passagem.
Pense que você anda quase sem armas no assalto de muralha, ou de uma posi-
ção fortemente ocupada pelo inimigo e praticamente inexpugnável: espere ser fe-
rido, e diga para si mesmo que todas as pedras, flechas, lanças que voam ao
acaso sobre sua cabeça foram lançadas contra você. Cada vez que alguém cair
do seu lado ou atrás de você, grite bem alto: “Você não me enganará, Fortuna!
Se eu sucumbo sob seus golpes, não será por não ter desconfiado ou me posto
em guarda. Eu sei o que você está pensando: você abateu um outro, mas é a mim
que você visava”. 4. Quem, então, contemplando seus bens, os olha jamais como
perecíveis? Quem de nós jamais ousou sonhar com o exílio, com a miséria, com
a morte dos seus? E quem, pois, convidado a considerar isto, não rejeitou a ad-
vertência como um sinistro presságio e não lançou estas catástrofes diretamente
sobre a cabeça de seus inimigos ou do conselheiro inoportuno? 5. “Não acredi-
tei que isto aconteceria”. Você não acredita que uma coisa aconteça quando sabe
que ela é possível, quando você a vê chegar a cada dia a não se sabe quantas pes-
soas? Ah!o belo verso e que mereceria não vir dos palcos:

O que pode atingir um pode atingir todos os outros.

Este homem perdeu seus filhos: você pode perdê-los também. Este outro foi
condenado: sua inocência corre o mesmo risco. Eis de qual aberração somos ví-
timas e por que falhamos no vigor quando os revezes que jamais prevíramos nos
assaltam. Tiramos dos males presentes sua força quando os vimos vir de longe.

X.     1. Quaisquer que sejam, Márcia, os bens exteriores cujo brilho nos
cerca, filhos, honras, riquezas, vastos átrios e vestíbulos abarrotados de clientes
cujo porte, reputação, mulher nobre ou bela, objetos diversos tributários de um
destino movediço e caprichoso, eis aí tantos ornamentos que não são nossos e
que apenas nos são emprestados. Nenhum deles nos é dado, no verdadeiro sentido
do termo. O cenário que mobilia a cena é feito de acessórios emprestados, que
será preciso devolver a seus proprietários: uns serão retomados no primeiro dia,
outros no dia seguinte; muito poucos ficarão até o fim. 2. Assim, não nos iludamos:
o que nos cerca não nos pertence; não passamos de depositários. Deles temos o
uso e do desfrute por um tempo que o possuidor, senhor de suas liberalidades,
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limita a duração como lhe aprouver. Devemos estar sempre prontos a saldar uma
dívida cujo vencimento não está fixado, e restituir sem reclamar à primeira
requisição; somente os maus pagadores discutem com seus credores. 3. Nosso
afeto por todos os nossos, por aqueles que queremos que nos sobrevivam em
virtude da ordem dos nascimentos, assim como para aqueles que formam eles
mesmos o voto legítimo de nos superar, deve considerar que não nos foi prometido
nem tê-los para sempre, nem mesmo tê-los por muito tempo. Tragamos sempre
à mente que os objetos aos quais nosso coração se liga são chamados a nos
deixar, melhor ainda que eles nos deixem já: pensemos que a posse dos bens que
temos da Fortuna não nos é garantida por nada. 4. Apresse-se em desfrutar de
seus filhos, dê-lhes em troca todas as alegrias possíveis, e experimente sem
delongas todos estes prazeres do coração: não a autoriza a contar com a noite
seguinte, e este termo está ainda demasiadamente distante; eu deveria dizer: neste
exato minuto. Corra! O inimigo está no seu encalço; logo ele dispersará seu
pequeno grupo, romperá, fazendo-lhe dar altos gritos, sua sociedade familiar.
Tudo é perda no mundo, e vocês se mostram, infelizmente!, incapazes de viver
nesta fuga incessante.

5. Se você chora porque seu filho morreu, culpe a hora em que ele nasceu:
seu fim lhe foi determinado desde o instante que veio ao mundo. Foi a este preço
que ele lhe foi dado, é a sorte que o perseguirá desde o ventre de sua mãe. 6. Nós
estamos sob a sujeição da Fortuna; seu jugo é rude e invencível, e devemos apenas
nos submeter aos tratamentos, justos ou injustos, que sua fantasia nos inflige.
Nossos corpos sofrerão suas violências, seus ultrajes, suas crueldades: ela
queimará uns, tanto a título de castigo, quanto à guisa de remédio; ela carregará
outros: tanto pela mão do inimigo, quanto pela de um concidadão; ela entregará
estes sem recurso aos caprichos de um mar revolto e, quando tiverem lutado
bastante contra as vagas, ela não os jogará nem mesmo sobre uma praia ou uma
margem, mas os esconderá no ventre de alguma fera monstruosa; ela esgotará
aqueles por doenças de toda espécie e os manterá longamente suspensos entre a
vida e a morte. Como uma senhora caprichosa, imprevisível e indiferente ao que
faz a seus escravos distribuirá a torto e a direito castigos e favores. 7. Para que
serve se lamentar sobre os detalhes da existência? É toda vida que deveria nos
afligir. Novos males nos avassalarão antes de nos libertarmos dos antigos.
Dominemo-nos, pois, sobretudo vocês mulheres, que são imoderadas na dor, e
manejemos as forças do coração humano, que devem atenuar tanto sofrimento.

XI.     1. E que esquecimento é este, afinal, de sua própria condição e da
de todos? Você nasceu mortal e gerou mortais. Sendo você mesma um corpo
caduco e arruinado, onde pululam as doenças, você esperava ver sair de uma
substância tão frágil seres sólidos e imortais? 2. Seu filho está morto: o que dizer,



MEDICINA
DA ALMA

ano X, n. 1, mar/ 2 0 07

senão que ele atingiu o limite rumo ao qual os que nasceram, acredite, mais
afortunados que eles andam sem detença? Toda esta multidão que se disputa no
Fórum, que se diverte no teatro, que ora nos templos, caminha para este objetivo
único mais ou menos rapidamente. O que você ama, o que você despreza, tudo
se igualará na mesma cinza. 3. O célebre conhece-te, que figura entre os oráculos
da Pítia, não tem outro sentido. O que é o homem? Um vaso que se quebrará ao
menor abalo, ao menor movimento. Não é necessário um vendaval para reduzi-
la a pó: um primeiro choque um pouco violento a deslocará. O que é o homem?
Um corpo débil e frágil, desnudo, indefeso por sua própria natureza, que tem
necessidade do auxílio alheio, exposto a todos os danos da Fortuna; pasto e vítima,
quando exerceu bem seus músculos, da primeira fera vinda; moldado de matéria
mole e inconsistente e brilhando somente por seus traços exteriores; incapaz de
suportar o frio, o calor, a fadiga, mas que a corrupção e a ociosidade rapidamente
teriam desagregado; à mercê de seus alimentos, com cuja carência se enfraquece,
com cujo excesso se rompe; tendo mil penas e mil dificuldades para se conservar;
cuja respiração é tão precária e tão pouco segura que um ruído desagradável
batendo bruscamente em seus ouvidos o detém imediatamente; um corpo que é,
em si mesmo, fonte inútil e perversa de perigos. 4. E nos espantamos, depois
disso, com que ele morra, quando a morte precisa senão de um suspiro! Acaso
é necessário um esforço colossal para abatê-lo? Um odor, um sabor, um cansaço,
uma vigília, uma bebida, um alimento e tudo aquilo sem o que não pode viver, lhe
são fatais. Não pode dar um passo, sem tomar imediatamente consciência de sua
fraqueza: todos os climas lhe são nefastos; se beber uma água nova, se respirar
um ar ao qual não estava habituado, ao menor acidente, ao mais leve dano, ei-lo
doente. Criatura fraca, frágil, que inaugura a existência pelas lágrimas, com
quantas agitações este desprezível animal não enche o mundo! A quais projetos
gigantescos não se entrega, esquecendo sua condição! 5. Imortalidade, eternidade,
eis com o que sonha; ele formula planos para o tempo de seus netos e de seus
bisnetos e, enquanto constrói assim o futuro, a morte cai sobre ele: mesmo aquilo
que chamamos velhice é somente um ciclo de anos muito curto.

XII.     1. Sua dor, se raciocinar, terá por objeto seu próprio prejuízo ou o
de um defunto? O que a afeta na morte de seu filho? É não ter de forma alguma
desfrutado esta criança? Ou é o pensamento de que poderia ter desfrutado mais
se sua vida fosse um pouco mais longa? Se você responder que de forma alguma
desfrutou dele, você tornará a sua perda mais suportável, pois se lamenta menos
aquilo que nunca nos causou nem alegria nem prazer. 2. Se você reconhecer que
você lhe deveu grandes alegrias, não é preciso se queixar do golpe que recebeu,
mas sim felicitar-se pela ventura que teve. A educação dele por si só recompensou
amplamente suas dores: pois a quem faremos crer que as pessoas que criam com
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a mais zelosa solicitude cãezinhos, pássaros e outros objetos com um apego tão
frívolo tenham tanto prazer ao olhá-los, ao tocá-los, a receber as carícias destes
animais estúpidos, e que, quando se trata de nossos filhos, a recompensa de
nossos cuidados de educadores não esteja em sua própria educação? Mesmo que
jamais lhe tenha servido por sua atividade, que jamais tenha velado
conscienciosamente por seus interesses, que seus conselhos jamais o tenham
ajudado, você o teve, o amou: isso não significa algo?

3. – Mas uma felicidade mais longa teria sido maior. – Você sempre esteve
mais bem servida do que se não tivesse tido nada: se pudéssemos escolher ser
felizes por pouco tempo ou jamais o ser, melhor seria ainda uma ventura efêmera
do que a ausência total da felicidade. O que você preferiria, um ser degenerado
que apenas preencheria o espaço e que seria seu filho apenas pelo nome, ou um
filho dotado como o que você teve, tão precoce nos sentimentos quanto na
inteligência, tão cedo casado, tão cedo pai, tão impaciente de realizar todos os
seus deveres de homem, tão cedo sacerdote, e que dissemos urgir viver? É muito
raro que um grande bem seja ao mesmo tempo um bem durável. Apenas as
felicidades pouco sensíveis se prolongam e vão até o final. Os deuses imortais,
que não deviam deixar-lhe seu filho que por pouco tempo, ter-lho-ia dado tão
perfeito, não sendo possível melhorar durante uma longa existência.

4. Você também não pode dizer que os deuses tenham-na escolhido es-
pecialmente para impedir de desfrutar seu filho. Percorra com os olhos a multi-
dão de seus semelhantes, conhecidos e desconhecidos: você descobrirá em todos
os lugares misérias maiores que as suas. Grandes generais sofreram esta prova-
ção, príncipes a ela foram submetidos; a fábula não isenta nem mesmo os deu-
ses, sem dúvida para que encontremos um alívio para nossas feridas no
pensamento de que seres divinos sucumbem também eles à morte. Olhe, repito,
ao redor de você: você não me nomeará uma família, por mais infeliz que seja,
cujo espetáculo de uma família mais infeliz ainda não possa consolar. 5. Eu não
tenho, oh deuses!, uma opinião a seu respeito suficientemente desagradável para
acreditar que eu suavizaria sua dor com o desfile diante de seus olhos de uma in-
terminável série de aflitos: é necessário ter um coração bem invejoso para encon-
trar conforto no grande número de infelizes. Trarei, no entanto, alguns exemplos,
não para lhe demonstrar que seu infortúnio é comum ao gênero humano (seria
ridículo multiplicar as provas de nossa mortalidade), mas para fazê-la ver que não
faltam homens que tenham suavizado os rigores da sorte por sua constância em
suportá-las. 6. Comecemos pelo mais feliz de todos. Sila perdeu seu filho: este
acontecimento não amorteceu em nada sua maldade, nem diminuiu a energia fu-
riosa com a qual perseguia inimigos e cidadãos, e também não fez pensar que
tomou erroneamente o sobrenome que se atribuiu após a morte deste filho, sem
temer nem o ódio dos homens, cujos sofrimentos causavam sua excessiva feli-
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cidade, nem a cólera dos deuses, contra quem advogava tão vigorosamente a
prosperidade de um Sila. Mas deixemos de lado, como um destes problemas que
a história ainda não resolveu, a questão de saber como se deve julgar Sila (seus
próprios inimigos confessarão que ele tomou da espada e a depôs intencionalmen-
te), o ponto que nos interessa não será menos claro: um mal que não poupa nem
mesmo os mais afortunados dos homens não é um mal tão temível.

XIII.     1. Que a Grécia não fique tão orgulhosa deste pai que, sabendo com
muito sacrifício da morte de seu filho, limitou-se a fazer com que o flautista se
calasse e tirou a coroa de sua cabeça, terminando a cerimônia: temos o pontífice
Pulvillo, que procedia, com a mão sobre o batente da porta, a dedicatória do
Capitólio, quando foi anunciado que seu filho morrera. Ele fez como se não
tivesse escutado: recitou as fórmulas do ritual sem que o menor gemido
interrompesse suas orações e, apesar de lhe falarem sobre seu filho, continuava
a invocar a proteção de Júpiter. 2. Poderíamos crer que ele tivesse que refrear
sua dor, este pai que a violência da primeira emoção não desviara dos altares em
que realizava seu ministério e não sendo impedido de pronunciar as palavras
propiciatórias? Não era ele digno, oh deuses!, da dedicatória memorável de que
era encarregado e de seu alto sacerdote, este homem que a própria cólera dos
deuses não desencorajou de adorá-los? E, no entanto, quando voltou para casa,
seus olhos transbordaram de lágrimas: algumas palavras queixosas lhe escaparam,
depois, tendo-se desvencilhado dos deveres ordinários relativos aos mortos,
retomou sua expressão do Capitólio. 3. Para a época do famoso triunfo em que
recebeu a glória de levar Perseu acorrentado diante de seu carro, Paulo Emílio,
que vinha dar em adoção dois de seus filhos, levou ao túmulo aqueles a quem havia
mantido. Como eram os filhos que ele havia se reservado, quando entre aqueles
que havia cedido figurava Cipião! Não foi sem uma viva compaixão que o povo
romano viu passar vazio o carro de Paulo Emílio. Ele, no entanto, discursou para
a multidão e rendeu graças aos deuses por suas orações terem sido atendidas: não
havia ele pedido que, se sua magnífica vitória tivesse um preço, fosse antes à sua
custa do que em detrimento da república? 4. Dimensione sua força de alma: ele
se felicitava de sua infelicidade. E quem mais além dele teria o direito de estar
perturbado por tal catástrofe? Ele perdia ao mesmo tempo os apoios e as
consolações de sua vida. Perseu, no entanto, não sentiu a alegria ao ver Paulo
Emílio aflito.

XIV.     1. Citarei sucessivamente inumeráveis exemplos de grandes homens
e procurarei em todos os lugares os infelizes, como se não fossem mais difíceis
de descobrir do que os felizes? Quantas famílias vemos conservar até o fim todos
os seus membros ou não atravessar alguma provação grave? Escolha o ano que
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quiser e evoque os magistrados encarregados: Lúcio Bíbulo, por exemplo, e César.
Entre estes dois colegas inimigos, você constatará um perfeito acordo de fortuna.
2. Bíbulo, alma mais virtuosa que corajosa, teve dois filhos mortos ao mesmo
tempo; como eles foram humilhados pela soldadesca egípcia, havia uma coisa tão
dolorosa quanto sua perda, era a indignidade de seus carrascos. E, no entanto,
este Bíbulo, que durante todo o ano de seu consulado, ficou escondido em casa
para evitar os ataques de seu colega, saiu no dia seguinte àquele em que a nova
desta dupla morte lhe chegou para cumprir como sempre as obrigações de seu
cargo. Como dedicar aos dois filhos menos do que um dia? Isto foi tudo o que
este homem que guardara um ano de luto de seu consulado se permitiu para chorar
seus filhos. 3. César estava percorrendo a Bretanha, e o Oceano não era mais um
barreira para sua feliz fortuna, quando soube da morte de sua filha, que levava
com ela a república para o túmulo: já era visível que Pompeu não toleraria em
Roma nenhuma outra grandeza que a sua e que deteria os progressos que lhe
parecessem ameaçadores, ainda que tivessem o interesse de Estado como objeto.
E, no entanto, três dias ainda não haviam se passado quando César retomou o
exercício de seu comando: ele empregou para vencer sua dor a mesma rapidez
que em suas outras vitórias.

XV.     1. Lembra-la-ei dos lutos de outros Césares? Parece-me que a Fortuna
ataca-os expressamente de tempos em tempos para que o gênero humano lhes
deva uma graça a mais: a de saber que os próprios personagens que passam por
ser filhos dos deuses e por dar à luz deuses não dispõem de seu destino nem do
destino do universo. 2. O divino Augusto perdeu seus filhos, seus netos, viu
desaparecer até o último César e teve de recorrer à adoção para manter sua casa
devastada: ele empregou, no entanto, para suportar sua sorte, toda a coragem de
um homem que já, ele mesmo, se sentia pessoalmente envolvido e que tinha o
mais alto interesse em que ninguém se queixasse dos deuses. 3. Tibério perdeu
sucessivamente seu filho verdadeiro e seu filho adotivo. Foi visto, no entanto,
pronunciar em pessoa do alto dos Rostros o elogio a este último, de pé junto ao
corpo, com um simples véu a separá-los, de modo a evitar aos olhares do
pontífice a visão de um cadáver e, enquanto o povo inteiro chorava, manter um
rosto impassível. Fez com que Sejano, que se mantinha ao seu lado, sentisse com
que constância ele era capaz de suportar a morte dos seus. 4. Você vê o número
considerável de homens ilustres este flagelo que nada poupa atingiu: e eram
homens cumulados de todos os dons da alma, glorificados na vida pública e
privada com todas as distinções imagináveis! Mas diríamos ser uma tormenta que
destrói indistintamente tudo sobre o seu caminho e vitima tudo o que encontra.
Solicita a cada ser humano repassar diante de você suas contas: nenhum nasceu
impunemente.
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XVI.     1. Eu sei o que você vai me dizer: eu esqueço que consolo uma
mulher e somente dou homens como exemplo. Mas quem, pois, ousará dizer que
a natureza tenha menos generosamente dotado as mulheres e que ela tenha
diminuído o campo de suas virtudes? Elas têm, você pode me acreditar, tanta
força quanto os homens; elas encontram em si, posto que lhes agrade encontrá-
los, os mesmos recursos morais; elas suportam com tanta coragem o sofrimento
e a dor, tanto que a isto estão afeitas. 2. Em que cidade, oh deuses!, temos esta
linguagem? Em uma cidade em que Lucrécia e Bruto abateram o tirano cujo jugo
esmagava nossas cabeças: a Bruto devemos nossa liberdade; a Lucrécia devemos
Bruto;  em uma cidade em que quase se fez de Clélia um homem, por sua insigne
audácia em bravatear o inimigo e as vagas: do alto de sua estátua eqüestre, que
se posta sobre a via Sagrada, um dos mais freqüentados lugares de Roma, Clélia
envergonha os pretensiosos que passam enlameados em suas liteiras ao ousarem
entrar com semelhante aparelhagem em uma cidade em que as próprias mulheres
se vêem honradas por um cavalo. 3. Se você insistir em que eu cite exemplos de
mulheres que suportaram a morte dos seus com bravura, não terei dificuldade para
encontrá-los: a mesma família me fornecerá as duas Cornélias. A primeira, filha
de Cipião e mãe de Graco, teve 12 filhos; ela os perdeu a todos os 12: e nada
podemos dizer dos outros, cujos nascimentos e desaparecimentos não foram de
forma alguma sensíveis à cidade; mas ela viu Tibério e Caio, cuja virtude, se
quisermos, contestamos, mas dos quais não podemos negar terem sido grandes
homens, massacrados e privados de sepultura. No entanto, como se queria
consolá-la e que se lamentava sua infelicidade: “Jamais”, disse ela, “me farão dizer
que não sou feliz, quando dei à luz os Gracos”. 4. A outra Cornélia, esposa de
Lívio Druso, perdeu um filho do mais brilhante mérito, dotado de uma inteligência
notável e que caminhava sobre as pegadas dos Gracos: este jovem, cuja morte
deixava tantos projetos de lei inconclusos, fora assassinado em sua casa por um
assassino desconhecido. Ele empregou, pois, para suportar esta morte prematura,
que permaneceu impune, tanta coragem quanto empregou o seu filho para
defender suas leis. 5. Você perdoará, Márcia, à fortuna, se as setas com que ela
acertou os Cipiões, as mães e as filhas dos Cipiões, e as que ela fez chover sobre
os Césares, também não a pouparam. A vida é repleta de ameaças e de perigos
de toda a sorte que jamais nos deixam por muito tempo em paz, e que não nos
concede nem mesmo a treva. 6. Você pôs no mundo quatro filhos, Márcia. Diz-
se que uma lança atirada sobre uma tropa cerrada nunca é perdida: seria
surpreendente que uma família tão numerosa não tenha podido se desviar dos
golpes de uma sorte invejosa? 7. – Mas o que agrava a iniqüidade da Fortuna é
que ela não se contentou em me tirar os filhos, ela os escolheu entre outros.
– Você, no entanto, não poderia dizer que houve iniqüidade quando se partilha em
porções iguais com alguém mais poderoso que si: a Fortuna lhe deixou duas filhas,
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e destas filhas, netos; e o próprio filho que você chora tão vivamente, a ponto
de não mais pensar no primeiro, ela não lho tirou completamente: você tem dele
duas filhas, pesado fardo se você fraquejar, poderosa consolação se for corajosa.
Obtenha de si que sua visão a lembre de seu filho e não de sua dor. 8. Quando
ele vê, abatidas sobre o solo, árvores que o vento acaba de desenraizar e que um
violento ciclone derrubou, o agricultor prodigaliza seus cuidados aos brotos que
restam delas e, sem perda de tempo, distribui aqui e ali plantas e mudas novas,
e logo (pois o tempo, tão rápido e pronto para destruir, também o é para
restaurar) jovens brotos começam a crescer, mais belos do que as árvores
perdidas. 9. Substitua Mitílio por suas filhas, faça-as preencher o vazio que ele
deixou e dê à sua dor única esta dupla consolação. Esta é a natureza dos mortais,
que nada é mais caro a seu coração do que aquilo que os alegrou: o lamento do
que perdemos nos torna injustos em relação ao que nos resta. Mas, se você quiser
devidamente apreciar a que ponto, maltratando-a, a Fortuna mexeu com você,
você verá que possui mais do que consolações: o que significam para você todos
estes netos, estas duas filhas? 10. Diga ainda isto, Márcia: “Eu protestaria se a
sorte de cada um correspondesse à sua conduta e se o mal não tocasse nunca
os bons; mas constato que, sem distinção alguma, os maus e os bons são joguetes
das mesmas tribulações”.

XVII.     1. – É cruel, no entanto, perder o filho que se criou quando ele
chega à idade de homem, quando ele já é para sua mãe, para seu pai, um apoio
e uma felicidade. – É cruel: quem o contesta? Mas é uma coisa humana: você
nasceu somente para perder, para morrer, para esperar, para temer, para atormen-
tar os outros e a si mesmo, temer a morte e a desejar e, o que é pior, jamais saber
ao que se ater em relação às verdadeiras condições de sua existência. 2. Se dis-
séssemos a um viajante pronto a partir para Siracusa: “Fique sabendo, antes de
tudo, quais são os inconvenientes e as vantagens da expedição que você projeta,
após o que você embarcará. Eis o que você poderá admirar: você primeiramente
verá a própria ilha, separada da Itália por um estreito canal, e que antigamente sem
dúvida fora ligado ao continente; um belo dia o mar irrompeu e,

Dos flancos da Itália, tirou a Sicília.

Você, em seguida, verá (pois nada a impedirá de navegar sobre um
redemoinho formidável) o lendário Caribde, tranqüilo enquanto não é visitado pelo
siroco, e que, a partir do momento em que este vento se levanta com alguma
violência, engole os navios em seu insondável abismo. 3. Você verá a fonte de
Aretusa, cantada por todos os poetas, com sua bacia límpida e transparente e as
águas glaciais que dela saem, ou porque de lá nascem, ou porque provêm de um
rio distante que se insinuou sob a terra e que reparava neste lugar sua pureza
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primitiva, tendo passado sob vastos mares sem se misturar às suas ondas
corrompidas. 4. Você verá o porto mais bem protegido de todos os que a natureza
cavou para nossas frotas ou que a mão do homem conseguiu, porto tão seguro
que jamais as mais fortes tempestades fizeram sentir seu furor. Você verá o lugar
em que, quando a poderosa Atenas foi vencida, milhares de cativos foram presos
em uma fossa com paredes gigantescas, verdadeira prisão natural. Você verá,
enfim, esta imensa cidade, cuja extensão é maior do que o território de muitas
cidades, lugar com inverno de extrema doçura, em que os dias sem sol são coisa
incomum. 5. Mas, quando você tiver assim apreciado todos os encantos do lugar,
o verão penoso e malsão lhe tirará as vantagens do céu de inverno; você
encontrará aí o tirano Dênis, flagelo da liberdade, da justiça e das leis, ávido por
despotismo mesmo depois da visita de Platão, ávido por viver mesmo uma vez
banido: ele fará queimar uns, chicotear os outros, a decapitará pela mais leve
ofensa, recrutará machos e fêmeas para obter sua lubricidade e, entre as ignóbeis
equipes dedicadas às fantasias reais, será pouco participar de dois acoplamentos
simultâneos. Ei-la a par do que pode atraí-la e do que pode retê-la: e agora parta
ou fique”. 6. Se nosso homem, após tais advertências, persistisse em querer ir a
Siracusa, do que estaria ele no direito de se queixar, senão de si mesmo, já que
não se encontrava lá por acaso, mas tendo vindo de bom grado, em pleno
conhecimento de causa? 7. A Natureza nos diz a todos: “Não quero enganar
ninguém. Se você dá à luz filhos, você poderá tê-los belos, você poderá também
tê-los feios; talvez lhe nasçam doentes. Um dentre eles poderá salvar a pátria, um
dentre eles poderá traí-la. Você tem o direito de esperar que a consideração de que
desfrutam será de natureza a preservá-la contra todos os ataques da maledicência;
pense, no entanto, que eles podem também se cobrir de infâmia e se tornarem um
vivo opróbrio. 8. Nada impede que seus filhos lhe rendam as últimas homenagens
e que sejam eles a pronunciarem seu panegírico; mas esteja pronta a colocá-los você
mesma na pira, seja em sua juventude, seja em sua idade madura, seja na velhice:
pois os anos nada têm com isso, e os funerais aos quais os pais assistem são sempre
prematuros”. Se, conhecendo estas condições, você coloca filhos no mundo, você
perde o direito de incriminar os deuses: eles não têm nenhum compromisso
com você.

XVIII.     1. Apliquemos agora nossa comparação à entrada do homem na
vida. Quando você se perguntava se iria ver Siracusa, eu lhe mostrei tudo o que
poderia agradá-la e tudo o que poderia desgostá-la nesta viagem; imagine que no
momento de seu nascimento eu venha lhe dar este aviso: “Você faz sua entrada
na cidade comum dos deuses e dos homens, cidade que compreende todo o
universo, que obedece a leis constantes e eternas, em que os corpos celestes
realizam suas incansáveis revoluções. 2. Aí você verá miríades de estrelas
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brilharem de todos os lados, um astro único encher com seus raios todo o espaço.
Você verá este sol, cujo curso cotidiano traça os limites do dia e da noite, e cujo
curso anual regula o retorno periódico dos verões e dos invernos. Você verá a lua
substituí-lo durante a noite e receber de seu lar fraterno sua doce e suave luz, quer
escondida, quer cobrindo a terra com sua face cheia, crescente e minguante a
cada vez, e cada vez diferente do que foi na véspera. 3. Você verá os cinco
planetas seguirem um rota oposta à de outros astros e progredir em sentido
inverso do movimento geral do céu: de suas mínimas variações dependem os
destinos dos povos, e as maiores assim, como as menores coisas são
diferentemente influenciadas quer um astro propício ou funesto domine quando
ela se produzir. Você admirará as nuvens que se aglomeram, as chuvas que caem,
o ziguezague dos raios e o barulho do trovão. 4. Quando, saciada dos espetáculos
celestes, seu olhar descer sobre a terra, outros objetos a esperarão, com igual
maravilha: aqui vastos planos se desenrolam e se estendem ao infinito, além
cadeias de montanhas elevando ao mais alto dos ares seus cumes coroados de
neve; rios que precipitam suas águas, córregos que, vindos de um mesmo ponto,
se espalham na nascente e na vazante; bosques que se balançam sobre os mais
altos cimos, e estas mil florestas que povoam animais tão diversos, que alegram
os cantos de tantos pássaros. 5. Cidades em posições variadas, nações separadas
por fronteiras insuperáveis, umas defendidas por montanhas, outras passivamente
envolvidas por rios com leitos profundos; colheitas dobrando-se sob os espinhos,
árvores frutificando sem cultura; corredeiras que serpenteiam suavemente entre
os prados, golfos com curvas graciosas, rios que se cruzam em forma de portos;
inumeráveis ilhas semeadas aqui e ali sobre a imensidão das vagas, cuja monotonia
rompem. 6. O que dizer das pedras preciosas, do esplendor das pérolas, do ouro
efervescente que os impetuosos cursos de água carregam com suas areias, das
colunas de fogo que se lançam do seio da terra e por vezes do meio dos mares,
e deste Oceano, envolvendo a terra, cujos três golfos separam as partes do mundo
umas das outras e cujas ondas se levantam com um borbulhar formidável? 7. Você
aí verá, nadando sob as ondas sempre agitadas, mesmo quando o vento não sopra,
animais muito maiores do que os animais terrestres, uns tão pesados que se fazem
rebocar para avançar, outros tão ágeis que se afastam dos melhores remadores;
alguns absorvem enormes quantidades de água e a jogam com violência, para
grande risco dos barcos que passam. Você verá navios indo à procura de terras
que não conhecem. Você verá que nada desconcerta a audácia humana;
testemunha de suas empresas, você mesma terá nela um papel ativo: você
aprenderá e ensinará artes, das quais umas servem como entretenimento, outras
para embelezar, outras para conduzir a vida. 8. Mas você encontrará também
sobre a terra mil pragas, tanto do corpo quanto da alma: guerras, assassinatos,
venenos, naufrágios, intempéries, doenças, lutos prematuros e a morte, da qual
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não podemos saber se será doce ou precedida de terríveis torturas. Consulte,
reflita e decida: se você quer desfrutar de tantas maravilhas, eis por onde você
terá de passar”. Você responderá que quer viver. Como seria diferente? Você vai
recusar uma coisa da qual não se pode retirar a menor parcela sem fazê-la sofrer?
Viva, pois, segundo a lei que você aceitou. – Mas, dirá você, não fui consultada.
– Nossos pais são consultados em nosso lugar: eles conhecem as condições da
vida no momento em que no-la deram.

XIX.     1. Mas, para conseguir os meios de consolação, vejamos inicialmente
quais males se trata de curar, e em seguida como são curados. Aquilo que provoca
nossa dor é o lamento de não termos junto a nós um ser que nos era caro. Em
si, esta privação seria evidentemente tolerável: pois não choramos os ausentes que
emigraram para outros lugares por toda a vida, apesar de termos perdido, com
a possibilidade de os ver, todos os prazeres que nos davam. É, pois, de uma idéia
que somos vítimas, e nossa infelicidade é apenas aquilo que queremos que seja.
O remédio está em nossas mãos: digamos que os mortos são ausentes e nos
iludamos voluntariamente. Nós nos separamos deles como para uma viagem: que
digo eu? Nós vamos nos reunir a eles, eles apenas partiram na frente. 2. Uma
outra causa de nossa dor é este pensamento: “Não terei mais ninguém para me
proteger, para me resguardar do desprezo”. A isto respondo por uma consolação
pouco importante sem dúvida, mas positiva: em uma cidade como a nossa, ganha-
se em ver morrer seus filhos mais consideração do que se perde; e é fato que este
isolamento, que antes era a perda de um homem, dá hoje à velhice crédito, vemos
tantas pessoas que fingem odiar seus filhos, renegam sua progenitura e criam para
si uma solidão artificial. 3. Eu sei o que você vai me dizer: “Se eu sofro, o
preconceito não me atinge”. Com efeito, uma pessoa que se aflige com a morte
de um filho como faria com a de um escravo e que encontra meio de ver em seu
filho algo além deste próprio filho não merece ser consolada. Com o que, pois,
você sofre, Márcia? É com seu filho morto ou com o pouco tempo que ele viveu?
Se for porque ele morreu, você teria de sempre ter sofrido: pois você sempre
soube que ele morreria. 4. Pense que os mortos não experimentam nenhuma pena,
que aquilo que torna os infernos temíveis para nós é apenas lenda, que não há
trevas envolvendo as mortes, nem prisão além túmulo, nem rios de fogo, nem rio
de esquecimento, nem tribunais, nem acusados e que não se alcança esta liberdade
sem igual para nela reencontrar novos tiranos: estes são jogos de poetas, fatos
que nos agitam com vãos terrores. 5. Com a morte se acabam todos os
sofrimentos; é um termo além do qual nossas infelicidades não passam: ela nos
recoloca na tranqüilidade em que estávamos mergulhados antes de nascer. Se,
então, você lamenta os mortos, lamente também aqueles que ainda não nasceram.
A morte não é nem um bem nem um mal: pois, para ser um bem ou um mal, é
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preciso ser algo. Mas aquilo que não é nada em si mesmo e pelo qual tudo volta
ao nada não tem nenhuma conseqüência para nós: não poderia haver aí nem males
nem bens sem uma matéria qualquer sobre a qual exercer-se. A Fortuna não tem
alcance sobre aqueles que a natureza coloca em descanso definitivo e não se pode
ser infeliz quando não se é mais. 6. Seu filho ultrapassou os limites do domínio
da servidão; ele está no seio de uma paz profunda e eterna. Nem o medo da
pobreza, nem o amor às riquezas, nem os aguilhões da paixão, que colhe a alma
pelo apetite do prazer, o atingem; ele não experimenta nenhum ciúme da felicidade
de outrem, a sua não igualmente não o atrai; jamais insolência alguma fere seus
castos ouvidos. Seus olhos jamais observam nem desastres públicos nem
calamidades privadas. Ele não é escravo inquieto de um futuro cujas promessas
são cada vez mais duvidosas. Ele está, enfim, em uma temporada da qual nada
pode mais o banir, na qual nada pode mais aterrorizá-lo.

XX.     1. Oh! Como desconhecem suas misérias, aqueles que não celebram
a morte como a mais bela invenção da natureza e que não a aguardam com
esperança! Coroe ela uma vida feliz, ou afaste de nós o infortúnio, ou finde a
saciedade e a fadiga do ancião, ou leve o jovem na aurora, na idade em que
estamos limitados a esperar melhor, ou reclame à criança o tempo das
experiências, para todos ela é o fim, para muitos a cura, para alguns a realização
do desejo supremo, e os que têm mais obrigações são aqueles que a recebem antes
de ter implorado sua vinda. 2. A morte liberta o escravo malgrado seu senhor; a
morte alivia os cativos de suas correntes; a morte abre a prisão daqueles que eram
mantidos despoticamente por um poder inflexível; a morte mostra aos exilados,
cujo pensamento e o olhar se voltavam incessantemente para a pátria, que se
repousa igualmente bem sob uma terra quanto sob a outra; se a Fortuna repartiu
mal bens que de direito são comuns a todos; se, de dois seres nascidos iguais,
ela deixou que um fosse propriedade do outro, a morte restabelece entre eles a
igualdade. Apenas a morte nada faz segundo o capricho de outrem: não se sente
a baixeza de seu estado, não se tem de forma alguma senhor a servir. Oh, Márcia!
ela foi o desejo de seu pai. Graças a ela, não é mais um suplício ter nascido; graças
a ela, as ameaças da sorte não me abaterão mais, e minha alma, livre de seus
ataques, permanecerá senhora de si mesma; eu tenho um porto onde me refugiar.
3. Vejo nos tiranos cruzes de mais de uma espécie, variadas em sua fantasia: um
suspende suas vítimas de cabeça para baixo; o outro atravessa o corpo com uma
estaca que vai do tronco à boca, outros lhes estende os braços a uma forca; eu
vejo suas cordas, suas varas sangrentas, seus instrumentos de tortura para meus
membros, para cada uma das articulações de meu corpo; mas também aí eu vejo
a morte. Adiante, são os inimigos cobertos de sangue, cidadãos impiedosos; mas
ao lado deles eu vejo a morte. A servidão deixa de ser dura, quando o escravo,
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desgostoso com o senhor, tem apenas um passo a dar para se ver livre. Contra
as misérias da vida, eu tenho a morte como recurso. 4. Pense como é bom morrer
quando se deseja, e a quantos homens custou ter vivido demais! Se o Cônsul
Pompeu, honra e sustentáculo do estado, tivesse sido levado do mundo quando
de sua doença em Nápoles, teria morrido certamente o primeiro cidadão da
república. De qual cúmulo de glória o precipitaram alguns anos a mais! Ele viu
desfazerem-se suas legiões, das quais o senado formava a primeira linha, e cujos
restos tiveram a infelicidade de ver seu chefe lhes sobreviver. Ele viu o verdugo
egípcio; ele apresentou ao vil satélite uma cabeça sagrada até para o próprio
vencedor. Ao final, ele teve a vida salva, como se arrependeu de tê-la aceito: que
vergonha para Pompeu, dever a vida à generosidade de um rei! 5. E Cícero,
quando soube se desviar do punhal de Catilina dirigidos ao mesmo tempo sobre
ele e sobre a república; se a esta hora ele estivesse morto, seria salvador e
libertador de Roma; se tivesse seguido sua filha ao túmulo, poderia ter morrido
feliz. Ele não veria levantada a espada sobre a cabeça dos cidadãos, os carrascos
dividirem entre si os bens das vítimas que pagaram elas mesmas os gastos de sua
morte, os despojos de tantos cônsules vendidos em leilão, o massacre e a pilhagem
contratada com verbas públicas, tantas guerras, tantas rapinas, tantas Catilinas.
6. Se, em seu retorno de Chipre, onde ele havia regrado a sucessão do rei desta
ilha, Catão tivesse sido engolido pelo mar com os tesouros que trazia e que iria
nutrir a guerra civil, não teria sido uma felicidade para ele? Ele morreria com o
pensamento de que ninguém ousaria cometer o crime na presença de Catão. Hélas!
Alguns anos a mais obrigaram este grande homem, nascido para a liberdade de
todos os outros mais do para a sua, a fugir de César e seguir Pompeu. Digamos:
não é uma infelicidade para seu filho ter morrido jovem; a morte fez-lhe mesmo
libertar-se de todos os males futuros.

XXI.     1. Você diz: “Ele faleceu cedo demais, e antes da idade!” Mas
suponhamos que tivesse vivido mais; imagine a que se reduz a mais longa vida
dada ao homem? Nascido para um momento, é-lhe necessário rapidamente ceder
a outros, vindos pela mesma razão, uma morada que apenas pode entrever de
passagem. Falo da vida humana, esta torrente que, como se sabe, anda com uma
incrível celeridade; mas veja estas cidades que contam séculos, e calcule como
subsistiram pouco aquelas que cantam mais sua antigüidade. Tudo o que vem do
homem é breve e perecível, e não ocupa lugar nenhum na infinidade das eras. 2.
Este globo, com todos os seus povos, suas cidades, seus rios e o Oceano como
cinturão apenas nos parece um ponto comparado ao universo. Bem! comparado
à eternidade, nossa existência é menos do que um ponto no tempo, pois a
eternidade é mais ampla do que este universo, que, sem esgotar o espaço, retorna
tão freqüentemente sobre si mesmo. Que importa, pois, estender um espaço cujo
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desenvolvimento, por mais longe que vá, está tão perto de nada? A vida longa é
aquela que cumpriu sua tarefa. 3. Você teria o prazer de me citar os homens cuja
velhice é histórica, estes homens que viveram até os cento e dez anos; se você
abraçar a eternidade pelo pensamento, da mais longa à mais breve existência, a
diferença será nula quando comparar o tempo que viveram estes homens com
aquele que eles não puderam viver.

4. Ademais, seu filho realmente não morreu cedo demais; viveu o que de-
via viver; ele não tinha direito a nada mais. A velhice não é mais uniforme para
os homens do que para os animais. Vemos alguns animais se esgotarem em um
espaço de quatorze anos, apesar de tocarem a senilidade quando o homem ainda
quase não saiu da infância. Cada indivíduo recebe em partilha uma duração de
vida que lhe é própria. 5. Ninguém morre cedo demais, já que ninguém deveria
viver mais tempo do que viveu. Cada um tem seu limite fixado: é impossível que
ele saia do ponto estabelecido, não há cuidados nem favores que a façam recuar.
Persuada-se de que, se você perdeu seu filho, é em virtude de um desenho eter-
no da vontade divina: ele teve sua parte, ele “atingiu o limite do tempo que lhe era
devido.”

6. Rejeite, pois, o terrível pensamento de que ele poderia ter vivido mais. Sua
vida não foi interrompida, e nunca o acidente intervém na seqüência de nossos
anos. Cada um vê se realizar o que lhe foi prometido; os destinos seguem reto o
seu caminho, sem jamais tirar nem acrescentar algo ao programa que eles
traçaram. Nossos desejos, nossas dores são inúteis: cada um terá apenas o que
lhe foi designado no primeiro dia de sua existência. Desde o instante em que se
vê a luz, toma-se o caminho da morte, vai-se rumo ao termo fatal, e os anos que
prolongam a juventude abreviam a vida. 7. É nosso erro universal crer que há
apenas anciões já alquebrados e decrépitos que pendem para o túmulo: a infância,
a juventude e todas as idades para aí nos levam. Os destinos realizam sua obra:
eles nos impedem de perceber que morremos e, para melhor perturbar sua
marcha, a morte se dissimula em nós sob a própria aparência da vida: por uma
insensível metamorfose, o bebê mergulha na infância, a infância na puberdade,
a velhice absorve a idade madura. Cada ganho, ao final das contas, é uma perda.

XXII.     1. Você se queixa, Márcia, de que seu filho não viveu tanto quanto
poderia. Como você sabe se ele teria aproveitado viver mais tempo, e que esta
morte não foi um benefício para ele? Encontre-me hoje em dia uma única pessoa
cuja condição seja tão segura e tão solidamente estabelecida que nada tenha a
temer do futuro. As coisas humanas são oscilantes e fugidias e o que há em nossa
vida de mais precário e mais frágil é justamente o que nos atinge mais no coração;
também, no cúmulo da felicidade, dever-se-ia desejar a morte: pois a instabilidade
e a confusão de todas as coisas são tais que não podemos, excetuando-se o
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passado, contar com nada. 2. Quem lhe garante que o corpo encantador de seu
filho, que ficou sob os olhares sem pudor de uma cidade dissoluta, teria escapado
de todas as doenças e conservado até a velhice sua beleza inalterada? Pense nas
mil máculas que espreitam a alma: os melhores espíritos não mantêm ao
envelhecerem as esperanças que fizera nascer sua juventude; com muita
freqüência eles se corrompem no caminho: ou um gosto tardio e ainda mais
vergonhoso da derrocada os invade, ou os vemos soçobrar na gula e não ter outra
inquietude senão saber o que comerão ou beberão. 3. Acrescente os incêndios,
o desabamento dos edifícios, os naufrágios e as torturas que lhes infligem os
médicos quando o rasgam vivos para procurar em seus ossos, mergulhando suas
mãos em suas carnes palpitantes, ou cuidam de suas partes vergonhosas, ao
preço de sofrimentos sem conta. E depois há o exílio: seu filho não era mais
íntegro que Rutílio; a prisão: ele não era mais sábio que Sócrates; o suicídio: ele
não era mais virtuoso que Catão. Considere todas estas eventualidades e convirá
que os privilegiados da natureza são os que ela coloca cedo em lugar seguro, para
lhes poupar o resgate que a vida lhes exigiu. Nada mais falacioso, mais pérfido
do que a vida humana; ninguém, oh deuses! aceitaria se não a recebêssemos sem
conhecimento. Se, pois, a felicidade suprema é não nascer, aquela que dela mais
se aproxima, imagino, é desaparecer o mais cedo e retornar rapidamente ao nada
original. 4. Pense no tempo terrível em que Sejano dava seu pai como pasto a seu
cliente Sátrio Secundo. Ele o odiava por uma ou duas palavras demasiadamente
atrevidas, Cordo não podendo suportar em silêncio que pusessem um Sejano
sobre nossas cabeças ou, melhor dizendo, que ele próprio sobre elas se subisse.
Acaba-se de votar a ereção de uma estátua de Sejano no teatro de Pompeu, que
Tibério reconstruía após o incêndio: “Desta vez”, gritava Cordo, “será mesmo o
fim deste teatro!”. 5. Poderia ele não ter estourado vendo um Sejano se erguer
das cinzas de Pompeu, um soldado desleal deificado no monumento que perpetua
a memória de um dos nossos maiores generais? O ato de acusação está assinado;
a corja furiosa, que Sejano, para a ela se ligar e torná-la feroz para qualquer outro,
alimentava de sangue humano, se põe a uivar em torno deste grande homem que
também não conserva seu sangue frio. 6. O que fazer? Para viver, era preciso
suplicar a Sejano, para morrer curvar-se à sua filha, todos os dois inabaláveis. Ele
resolveu enganar sua filha. Ele tomou um banho para diminuir suas forças, e se
retirou para seu quarto dizendo que iria aí fazer uma refeição; lá ele dispensou seus
escravos e jogou pela janela uma parte dos alimentos, para fazer com que
pensassem que ele havia comido; depois disso, ele não jantou, sob pretexto de que
havia comido suficientemente em seu aposento. No dia seguinte, a mesma coisa.
No quarto dia, sua fraqueza não lhe permitiu mais dissimular. Ela a tomou, então,
em seus braços: “Minha querida filha”, diz ele, “saiba da única coisa que já lhe
escondi: tomei o caminho da morte e já percorri quase a metade do trajeto; você
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não deve me reter e você não mais poderia fazê-lo”. Estas palavras pronunciadas,
fez com que fossem fechados todos os acessos à luz e se sepultou nas trevas.
7. Quando se soube a posição que adotara, foi uma alegria universal, na visão de
que estes lobos viam sua presa ser-lhe arrancada da goela. Sob a instigação de
Sejano, os acusadores se apresentaram no tribunal dos cônsules; eles se
queixavam de que Cordo se suicidava para os impedir de realizar sua obra: de tal
forma era o sentimento deles de que Cordo lhes escapava! A questão que se
colocava era séria: será que lhes deixariam perder a morte de seu acusado?
Enquanto se deliberava, que os acusadores renovavam seus argumentos, Cordo
absolveu-se. 8 Veja, Márcia, que calamidades imprevistas fundam sobre nós
quando os tempos se tornam difíceis. Você chora porque um dos seus foi
obrigado a morrer: ao outro foi permitido o mesmo.

XXIII.     1. Além de o futuro ser sempre incerto e comportar mais más
oportunidades do que boas, o caminho do céu é infinitamente mais fácil para as
almas que deixam em boa hora o comércio dos humanos: elas ficam mais leves
com menos lodo. Libertadas antes de se misturarem com matéria demais e
impregnarem-se com demasiados elementos terrestres, elas retomam um vôo mais
leve rumo à sua pátria e se desligam mais facilmente de tudo o que as macula e
as altera. 2. Nunca, aliás, as almas superiores se satisfazem nesta estada do
corpo: elas anseiam escapar, evadir-se, elas suportam impacientemente sua prisão,
acostumadas que estão a errar livremente nos espaços celestes e contemplar de
muito alto a miserável humanidade. Eis por que Platão grita que a alma do sábio
pende completamente para a morte, e que é este seu desejo, sua meditação, a
paixão constante que o leva do mundo.

Então! Márcia, quando você via neste jovem uma prudência de ancião, uma
alma vitoriosa de todas as volúpias, perfeitamente pura, isenta de vícios,
procurando a riqueza sem cupidez, as honras sem ambição, os prazeres sem
intemperança, você pensava que poderia conservá-lo por muito tempo? Aquele que
atinge a perfeição está sempre perto de desaparecer. A virtude realizada se desfaz
e se subtrai aos olhos, e, quando uma coisa logo amadurece, ela não espera o
outono. 4. Mais o fogo brilha, mais rápido se apaga; ele dura mais quando vem
de uma madeira resistente e mal combustível e que sua chama atravessa com
dificuldade as ondas de uma espessa fumaça: ele se prolonga em virtude do
mesmo motivo que faz com que tenha tanta dificuldade em pegar. O mesmo
acontece com nossos espíritos: mais lançam brilho, menos duram; pois, quando
uma coisa não tem como crescer, ela não está distante de seu declínio. 5 Fabiano
conta, e nossos pais o viram, que havia em Roma uma criança de um tamanho
gigantesco, esplendoroso em força e saúde; mas esta criança viveu muito pouco,
e todas as pessoas prevenidas haviam previsto sua rápida morte: como poderia
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ela chegar a uma idade que por antecipação já tinha? Repito: uma precocidade
excessiva anuncia um desaparecimento iminente; o fim se aproxima, quando o
progresso chega a seu termo.

XXIV.     1. Decida-se a fazer as contas das virtudes, e não dos anos de
seu filho: você verá que ele viveu o bastante. Privado de seu pai, ele ficou até os
quatorze anos sob os cuidados de seus tutores, e durante toda a sua vida sob a
tutela de sua mãe. Apesar de ter seu próprio lar, recusou-se a deixar o de sua mãe
e, na idade em que os jovens suportam mal a sociedade de um pai, ele permaneceu
sob o teto materno. Seu porte, sua beleza, seu vigor o designavam para o ofício
das armas: ele renunciou à vida militar para não se afastar de você. 2. Calcule,
Márcia, quantas mães que moram separadas de seus filhos os vêem pouco
freqüentemente; conte os anos que perdem e que passam na angústia aquelas cujos
filhos dedicam-se às armas: você confessará que o período em que você
desfrutou tão completamente foi fortemente ampliado. Jamais saiu de suas vistas:
foi sob seus olhos que o estudo formou este espírito superior e que se igualou a
seu avô, se a modéstia, que infla tantos talentos, a isto não se tivesse oposto. 3.
Adolescente de uma beleza pouco comum, no meio de todas estas mulheres que
apenas pensam em corromper nosso sexo, não se prestava às esperanças de
nenhuma delas, e, com a perversidade de algumas chegando a realizar avanços,
ele enrubescia somente por haver agradado. Ele ainda era apenas uma criança
quando esta pureza de costumes o fez se julgar digno de um sacerdócio; o apoio
de sua mãe contribuiu para isso sem dúvida alguma, mas esta própria mãe nada
teria obtido para um candidato sem mérito. 4. Como a contemplação destas
virtudes recoloca, por assim dizer, seu filho entre seus braços! É neste momento
que ele é completamente seu; agora nada pode distraí-lo, nunca mais ele lhe dará
preocupações, jamais lhe causará dor. Você experimentou a única dor que poderia
vir-lhe de um filho tão perfeito; a seqüência, não comportando mais nenhum risco,
apenas pode lhe oferecer prazeres, à condição de que você saiba desfrutar de seu
filho e que você tenha uma idéia justa daquilo que de verdadeiramente precioso
havia nele. 5. É somente a imagem de seu filho que morreu, apenas sua
representação bem imperfeita; ele é eterno, e seu estado presente vale muito mais,
já que despojado dos vínculos que o assoberbavam e completamente voltado para
si mesmo. Esta matéria de que somos revestidos, estes ossos, estes músculos,
esta pele que os recobre, este rosto, estas mãos complacentes, e todo este
invólucro humano não são para a alma senão entraves e trevas. Por ela a alma é
esmagada, sufocada, corrompida; é afastada da verdade, para a qual é feita, e
aprisionada no erro. A alma não deixa de lutar contra esta carne grosseira, cujo
peso a arrasta e a oprime; ela se esforça para voltar aos lugares de onde veio: aí
a esperam uma paz eterna e o espetáculo da pura luz, na saída do caos e da noite.



R E V I S T A
L A T I N O A M E R I C A N A
DE PS ICOPATOLOGIA
F U N D A M E N T A L
ano X, n. 1, mar/20 07

XXV.     1. Não se precipite, pois, sobre a tumba de seu filho: você apenas
encontrará um vil e repugnante despojo, ossos, cinzas, que não mais eram ele
tanto quanto suas vestes e tudo com o que cobrimos seu corpo. Ele se foi
completamente, ele partiu sem nada deixar sobre esta terra, após uma curta estada
sobre nossas cabeças, o tempo de se purificar e de livrar de todas as taras, de
todas as manchas da vida mortal, ele se lançou ao mais alto dos céus, e agora se
regozija livremente entre as almas dos bem-aventurados. 2. Ele foi acolhido na
santa sociedade dos Cipiões e dos Catões. Entre os que desprezaram a vida e
partiram espontaneamente, ele encontrou, Márcia, seu próprio pai. Este (apesar
de todos lá em cima formarem uma única família) toma junto a si o neto,
encantado com esta luz nova; ele lhe explica a marcha dos astros que se avizinham
e o inicia com alegria, não sobre conjecturas, mas graças à experiência direta que
tem da verdade, a todos os mistérios da natureza; e o reconhecimento que
experimenta o estrangeiro pelo guia que lhe mostra uma cidade desconhecida, seu
filho experimenta por este parente que, respondendo à sua curiosidade, lhe revela
as causas dos fenômenos celestes. Ele também faz mergulharem seus olhos bem
no fundo do espaço, até na terra: pois é doce rever de cima as regiões que
deixamos. 3. Diga, conseqüentemente, Márcia, que sua conduta tem como
testemunhas seu pai e seu filho, não como você os conheceu, mas infinitamente
engrandecidos e dominando do mais alto o universo: enrubesça com toda a ação
baixa ou vulgar, e enrubesça de chorar os seus, objetos de uma tão bela
metamorfose. No seio do espaço eterno e das livres extensões, eles nada mais têm
que os separe, nem os vastos mares, nem as altas montanhas, nem ravinas
impraticáveis, nem Syrtos com areias movediças; para eles todo o caminho
converge; eles se movem com uma agilidade ideal, se penetram reciprocamente,
e se misturam à substância das estrelas.

XXVI.     1. Imagine, então, que do mais alto dos céus, este pai, Márcia,
que teve sobre você a mesma autoridade que você sobre seu filho, lhe fala não
com o tom magnífico com o qual deplorava as guerras civis e proscrevia para a
eternidade os condenadores, mas com um tom mais sublime ainda, em harmonia
com as regiões etéreas que ele habita. 2. “Por que, minha filha, este longo império
da dor apossou-se de você? Por que razão você se mantém tão fechada para a
verdade para poder olhar seu filho como uma vítima, desde o instante em que,
sem ter sofrido o menor ataque nem em sua família, nem em sua pessoa, ele foi
encontrar seus ancestrais? Ignora você de que tempestades a Fortuna varre o
mundo? E que ela não é indulgente e fácil senão para aqueles que evitam
cuidadosamente mexer com ela? Dever-lhe-ei citar estes reis cuja felicidade teria
sido sem igual se fossem mais cedo tirados dos males que ameaçavam suas
cabeças? Estes generais romanos, a cuja grandeza nada faltaria se retirasse algo
a seus dias? Estes grandes homens, estes heróis ilustres, que não foram poupados
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senão para se oferecer à espada de um mercenário? 3. Olhe seu pai e seu avô:
seu avô se tornou um joguete de um assassino; – eu não dei direito a ninguém
sobre mim mesmo, eu me privei de alimentos, e mostrei que tinha a alma tão
elevada em minha vida quanto em meus escritos. Por que aquele que teve a morte
mais feliz é, em nossa família, o mais longamente pranteado? – 4. Estamos agora
reunidos e livres da espessa obscuridade que a rodeia, nós descobrimos que nada
tem em sua existência terrestre de desejável, como você imagina, nada de elevado,
nada de surpreendente, sendo tudo senão abjeção, pesadez e tormenta, e que até
você não chega senão um pálido reflexo de nossa luz! Eu acrescentaria que jamais
vemos aqui exércitos que atacam com furor uns aos outros, nem frotas que se
destroçam, que jamais parricídios foram urdidos nem premeditados, que não se
conhecem fóruns em atividade da manhã à noite no tumulto do processo, que tudo
acontece a descoberto, que o pensamento aí surge sem véu e o coração sem
disfarce, que aí vivemos à vista e à disposição de todos, que aí contemplamos
toda a seqüência das idades, passadas e futuras? 5. Estava orgulhoso de escrever
a história de um século, de traçar os acontecimentos realizados no menor cantão
do universo por um pequeno punhado de homens: quantos séculos agora, que
encadeamento de idades sucessivas, de anos sem número me foi dado a observar!
Eu contemplo de bom grado os nascimentos e as quedas dos futuros impérios,
a destruição das cidades mais poderosas e as novas invasões dos mares. 6. Pois,
se você pode encontrar no pensamento do destino comum um consolo para seu
luto, não há nada que possa ficar em seu lugar, nada que o tempo não possa
reverter e colocar cedo ou tarde em seu curso, e não é somente dos homens que
tratará (que são os homens no infinito domínio em que a Fortuna exerce seu
poder?), mas lugares, regiões, diferentes partes do universo. Ele aplainará
montanhas e fará surgir além novos cumes escarpados; ele secará os mares,
desviará os rios e, suprimindo as comunicações entre os povos, abolirá a
sociedade e a união do gênero humano; além, ele abrirá fendas formidáveis que
engolirão as cidades, ou as agitará com tremores de terra; ele fará nascer o sol
dos vapores pestilentos; ele cobrirá com inundação a superfície do mundo habitado
e fará perecer sob as vagas todas as espécies animais, ele espalhará chamas
devastadoras que consumirão e devorarão tudo o que respira. E, quando for
chegada a hora em que o mundo deve ser aniquilado para se renovar totalmente,
toda substância se destruirá, os astros se chocarão contra os astros, o fogo
queimará o universo, e todos estes corpos luminosos, que brilham em uma ordem
tão bela hoje, não formarão senão a chama de um vasto e único incêndio. 7. Nós
mesmos, almas afortunadas, que temos a eternidade como herança, no dia em que
deus julgar bom reconstituir o universo, nós não seremos, no meio do caos geral,
senão um detalhe a mais na grande catástrofe, e voltaremos a nos perder no seio
dos elementos primeiros”.

Feliz de seu filho, Márcia!, ele sabe doravante tudo isso.


