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Este livro me parece ser a obra mais importante para o estudo
da psicopatologia desde as célebres “Memórias” de Daniel-Paul
Schreber. Antes de abordá-lo, assinalo estas circunstâncias
conhecidas de todos nós, mas que vale a pena lembrar.

Buenos-Aires é mais próximo de São Paulo ou do Rio de
Janeiro do que de Paris. Entretanto, como outros colegas brasileiros,
só tomei conhecimento da existência deste livro quando de sua
tradução em francês. Mistério dos imaginários culturais, ligados às
duras realidades das vias de comunicação, que fazem que Paris ou
Londres sejam mais próximos de Buenos-Aires ou de São Paulo do
que a distância real entre estas duas últimas cidades. Mistério
lastimoso, que nos priva “a nosotros latinos”, do acesso à nossa
cultura.

Mistério mais doloroso devido às fantasias da tradução
francesa, que transforma o simples título espanhol em uma
caricatura de título “à la Marguerite Duras”, entre outras decisões
de tradução no texto do próprio livro, às quais o leitor tendo acesso
à bela língua espanhola escapará. O que não invalida o esforço da
tradutora francesa, mas mostra como cada tradutor, quase para
escapar ao duro trabalho que é o seu, se permite certos caprichos
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duvidosos. Lembro aqui apenas Nabokov, que, traduzindo Tolstoi para o inglês,
se permitia intercalar longos parágrafos de sua própria invenção entre as linhas
do mestre russo. O tradutor quer participar à obra original, quer sentir-se autor,
o que todavia já o é, sem necessitar ceder a suas fantasias para tanto.

Do que se trata, em Extraviada? Trata-se de um relato da vida de uma jovem
que matou seu pai. Trata-se da descrição minuciosa das constelações familiais,
sociopolíticas, culturais, administrativas que exigiram este assassinato e que
acompanharam a assassina durante sua vida. Trata-se de como uma jovem
estudiosa, excelente aluna, saindo de um ninho de paranóicos, torna-se paranóica,
antes de passar à esquizofrenia.

Íris, este é o nome da jovem, tentou libertar sua família de um pai perverso
paranóico, violento, incestuoso, cruel, de um homem que deixava publicações
pornográficas ao alcance de toda sua família, que se punha nu na intimidade da
vida familiar, por ser adepto do nudismo, que reivindicava sua onipotência
perversa durante as refeições. Um homem que nada tem a seu favor.

Mas Íris não se deu conta que a arma que utilizava para matar seu pai, não
só provinha dele, como se este pai cometesse um suicídio mediado por sua filha,
mas, sobretudo, tal arma foi o significante de uma relação muito particular entre
sua mãe e ela. Escapando à tirania do pai, aparece em todo seu esplendor a tirania
da mãe, não menos terrível.

Os autores deste formidável trabalho de pesquisa reuniram 18 documentos:
o eco na imprensa da época do ato da jovem; as primeiras declarações de Íris ao
juiz, como também seu primeiro texto; as primeiras declarações de sua mãe e de
seu irmão; os testemunhos de suas amigas de escola, de familiares bem raros; uma
longa carta e o depoimento de Siul, o irmão, como também os escritos da mãe,
Raimunda; os relatórios dos psiquiatras; o discurso dos advogados; os textos
escritos por Íris no hospital psiquiátrico onde é levada duas vezes, uma primeira
após o ato delituoso e uma segunda quando busca confiar a um de seus
psiquiatras suas preocupações com a loucura da mãe. Íris longe estava de
conhecer as lógicas próprias da psiquiatria; finalmente seus escritos sobre a
infiltração do ensino público por professores impregnados de religião.

Um novo capítulo de seus delírios? Talvez. Entretanto, os excelentes
pesquisadores que organizaram este livro anotam: “Quando encontramos os
documentos sobre Íris, um dos atuais advogados do ensino confirmou que a
instituição responsável pelo ensino prejudicou realmente Íris e que irregularidades
haviam sido cometidas na enquete”, que a afastou do ensino público. Ou seja, a
paranóia nunca impediu os paranóicos de terem razão.

A própria história do termo de paranóia deve interessar-nos bastante: este
termo é utilizado pela primeira vez pelos trágicos gregos e, em seguida, por Platão
e Aristóteles. Paranóia designa então, simples e fundamentalmente, algo não
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conforme à tradição nas relações entre pais e filhos. Édipo e Orestes são
paranóicos, claro. O primeiro se casa com sua mãe, o segundo a mata. Notemos,
em nossa leitura de hoje, a proximidade entre o ato de Édipo e o de Orestes.

Platão e Aristóteles utilizam o termo para caracterizar um problema entre
herdeiros e seus velhos pais. O primeiro preconiza uma solução interna à família
para tais problemas; o segundo indica a propriedade de um conselho de cidadãos
para estudar o assunto. Curiosamente, Platão considera paranóicos quem não
acredita na vida após a morte e quem não acredita que os mortos participam e
interferem na vida cotidiana. Baseia-se simplesmente no fato de que não acreditar
nestas coisas equivale a desafiar as crenças ancestrais. Entretanto, os paranóicos
não são loucos. O termo grego para loucura é mania ou melancolia.

Durante muito tempo, paranóia foi utilizada como sinônimo de loucura,
sobretudo na Alemanha dos séculos XVI  e seguintes, até o século XIX , quando
se cria uma categoria particular de especialistas, os psiquiatras. Estes, tais novos
ricos que se inventam antepassados, vão buscar o prestigioso termo grego e
proporão definições cada vez mais complicadas do que significa.

Íris não é paranóica, no sentido que nunca teria tido, ou que a partir de certo
momento não teria mais tido, acesso à razão. Ela se sente perseguida, mas ela o
é, sempre o foi. A razão persegue. Pouco a pouco, em sua vida, as coisas
começam a perder toda forma de lógica. Quem deveria protegê-la, a persegue.

Raquel Capurro e Diego Nin comparam Íris às irmãs Papin. A comparação
me parece absurda: as irmãs Papin nada escreveram, nada se sabe sobre suas
constelações familiais. Seu caso nunca teria passado de um fait divers banal, se
os surrealistas e Lacan entre eles, não tivessem chamado a atenção sobre este
crime, que, como todo crime, implica amplamente o imaginário e as relações
especulares.

Íris apresenta um material infinitamente mais rico do que o das irmãs Papin.
Com Íris, como com Schreber, podemos seguir de perto o percurso de um ser
humano, entre neurose e diversas modalidades psicóticas. Ou seja, muito além da
estrutura, a dinâmica da psicose.


