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A violéncia no rosto.
O apreés coup'dos traumas precoces*

Jacques André

Quando, ao encerrar as entrevistas preliminares, infor-
mei a Lorenzo o valor dos meus honorarios, ele se mostrou
apreensivo quanto ao reembolso. Informei-lhe dessa impos-
sibilidade, a0 mesmo tempo em que sugeri, se assim ele de-
sejasse, encaminha-lo para um colega psiquiatra-psicanalista
que poderia responder a sua demanda. Apds um tempo de si-
lIéncio, ele fixou o olhar brevemente nos meus olhos... Acei-
tava minhas condigdes. Muito tempo depois ele retomaria essa
cena. O que o fez decidir foi ter percebido que “eu ndo es-
tava nem ai”,? que estava disposto a me livrar dele. Ndo
estava totalmente enganado. Minha ambivaléncia em relagdo
a idéia de me engajar em um tratamento com esse paciente,
em quem elementos ao mesmo tempo esquizoides e perse-

Tradugdo de C. Lucia M. Valladares de Oliveira.

Com relagdo ao original em alemao, nachtrdglichkeit, a traducdo francesa tem a vanta-
gem, gragas ao coup, de incluir, assinalar a dimenséo essencial do trauma neste feno-
meno psiquico tdo particular. [Coup, literalmente golpe, soco (N. da T.)].

Na expressdo je n’en avais rien a foutre, a palavra foutre, significa inicialmente “fa-
zer”. Mais grosseiramente, na giria antiga significa de maneira particularmente vulgar:
foder.
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cutorios ocupavam um lugar importante estava traduzida na rapidez da minha pro-
posicdo. O tratamento comegou sobre essa base transferencial perigosa: o reen-
contro com uma mae indiferente, mais que hostil.

Tratava-se de uma andlise? Sem duvida, especificando que a dimensao psi-
coterapéutica ocupa um lugar preponderante. De maneira totalmente paradoxal,
€ sem que eu possa evocar neste trabalho um outro exemplo do mesmo tipo, foi
uma preocupacao psicoterapica que me levou a propor-lhe o diva, trés vezes por
semana! Eu me havia colocado a questdo: no diva ou face-a-face? Cada uma das
respostas tinha seus inconvenientes. A posicdo deitada, mais que a perda da vi-
sd0 que propicia, seria temeraria pela possibilidade de um retorno esquizoéide, bem
como da ameaga persecutéria. A homossexualidade de Lorenzo acrescentava uma
zona de incerteza, entre a erotizacdo do “por detras” e o argumento do risco pa-
ranoide. Mas o face-a-face convocava uma violéncia visual destrutiva que ele tor-
nava imediatamente perceptivel. Havia refeito a denti¢do e imaginava que seu
interlocutor s6 olhava para os seus dentes, tdo brancos quanto falsos. Mais tar-
de evocara cenas de grupo: no momento em que estava falando “espontaneamen-
te”, de repente capta um olhar obliquo que friamente o “coloca a nu”, um olhar
“entomologista” que o penetra de maneira selvagem e “o enraba”.

As psicoterapias proliferam, a cada dia nasce uma nova forma. A danga, o
amor, as flores... Nao ha nada que possa servir-lhe de médium. Todas contestam
de uma maneira ou de outra o privilégio da psicanalise, entretanto ha um vasto
territério que elas lhe cedem sem combater: o da violéncia da psique e do poder
desmedido da realidade do inconsciente.

Antes de reencontrar a normalidade social, que era a da sua vida quando me
procurou, Lorenzo havia passado por tudo: uma vida de errante logo apos a ado-
lescéncia, a prostituicdo, a défonce® e alguns pequenos delitos. O tratamento de
Lorenzo ndo € o tema desta comunicacdo, apenas o evoco pela questdo que co-
loca: a do tratamento psiquico, a comegar pelos autotratamentos, de grande vio-
léncia interior.

Em um artigo ao mesmo tempo desagradavel e apaixonante, “X S M”,
Robert J. Stoller (1991) relembra seu encontro com alguns representantes da
comunidade SM de Los Angeles. A viagem ¢ impressionante, entre martelos e
pregos, a quilometros de distancia das delicias rousseaunianas da “palmadinha”.
Stoller faz a seguinte constatac@o: dentre as pessoas que entrevistou, as mais
engajadas no sadomasoquismo fisico, as mais voltadas para a dor corporal, todas

3. Em francés, a palavra défonce ¢ utilizada entre os drogados para designar a pessoa sob efeito
de droga. [Em portugués corresponde a “estar chapado” (N. da T.)].
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conheceram na infincia graves doengas provocando sofrimentos impossiveis de
serem apaziguados e necessitando terriveis interven¢des médicas. A perversdo ¢
a vitoria delas, que testemunha da transformagao, da erotizagao vitoriosa do mais
violento dos suplicios em dor voluptuosa. O que parece uma resposta “simples”
nos exemplos citados por Stoller, um trauma precoce precisamente captado e sua
solucdo perversa através de um tratamento psiquico onde prevalece a identificagdo
com o agressor, encobre muitas vezes uma forma complexa e enigmatica. A
simplicidade, a eficacia da perversdo, quando ¢ fortemente constituida, dispensa
na maioria das vezes a necessidade de engajar uma psicoterapia. E Stoller quem
vai ao encontro dos grandes SM de Los Angeles, e ndo o contrario. Em
contrapartida, se Lorenzo procura um psicanalista, é porque nele o sofrimento é
maior. Certamente, nele os elementos sadicos e masoquistas estdo claramente em
agdo naquilo que poderiamos chamar de seu fantasma de base: uma cena de
estupro da qual foi objeto por parte de um bando de estapidos. O fist-fucking faz
ele sonhar, mesmo se ele ndo tem nenhuma pratica. A vida que partilha ha muitos
anos com um homem que encontrou em uma noite de prostitui¢do, um homem
que poderia ser seu pai (ou sua mae), ¢ uma vida apenas conjugal, sem
sexualidade. Sua propria vida sexual foi progressivamente reduzida ao onanismo;
a internet € o seu Unico parceiro. A atividade ¢é cotidiana, compulsiva.

Nao ha diavidas de que a problematica do trauma precoce estd no cerne da
vida psiquica de Lorenzo, mas ndo sdo alguns murros dados pelo padrasto que
podem servir de explicagdo. Um fantasma, mais que qualquer outro, se aproxi-
ma do enigma, imagina-o: é a seqiiéncia de um filme que por acaso chamou sua
atencdo e que de tempos em tempos ele relembra no momento da masturbagdo:
um soco golpeia um rosto, repetidamente, regularmente e na medida que os so-
cos sdo dados os tragos do rosto perdem sua clareza, se escurecem, se destroem,
se apagam... O tratamento ja havia comeg¢ado ha um bom tempo quando essa ima-
gem foi evocada; alguma coisa deve ter estado intuitivamente presente na oca-
sido de nossas primeiras entrevistas, alguma coisa da violéncia no rosto. Ele
gostaria de ir para o diva, imaginar os socos mais do que recebé-los no rosto; pen-
sei como ele.

*

Trauma... o leque de acontecimentos que a palavra recobre ameaca a coe-
réncia da no¢do. Qual a relacdo entre o soldado que tendo retornado do Iraque,
para a sua tranqiiila cidade do Kentucky, se joga no chdo quando ouve o baru-
lho de um carro, e a crianga pequena confrontada com a auséncia da mae? E, no
entanto, a conformidade psiquica dessas experiéncias disparatadas que chama a
atencdo de Freud, mais do que sua heterogeneidade. “Além do principio do pra-
zer” (1920) abre-se com os traumas de guerra, a colis@o ferroviaria e encadeia
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sem transi¢do com a saida da mie (forsein, ter saido) e o tratamento da prova
pelo jogo (fort/da) da crianga com a bobina.

O abandono da teoria da sedugdo, em 1897, havia levado para segundo pla-
no a etiologia traumatica; seu forte retorno a partir de 1920 marca ainda hoje, na
teoria e na pratica, a experiéncia psicanalitica. Em “Andlise terminavel e intermi-
navel”, Freud (1937) escreve: “a correcdo apres coup (die nachtrdgliche
korrekfur) do processo do recalcamento originario seria, portanto, a operagao pro-
priamente dita da terapia analitica” (p. 242). Ha duas formas de compreender essa
frase tardia, a primeira apenas abarcando a simples repeticdo daquilo que Freud
reproduz ha quarenta anos; a segunda capta uma verdadeira atenuacdo da pers-
pectiva pratica, uma reviravolta testamentaria, ainda que para exceder a intengao
do autor. Prefiro a segunda hipdtese. Entre as duas interpretagdes, ndo € apreés
coup que faz a diferenca, porém bem “originaria”. A retirada, a supressao aprés
coup do recalcamento, o recalcamento propriamente dito, que € sempre um “pos-
recalcamento”, Freud sempre definiu em termos de finalidade pratica. A frase de
1937, ao mesmo tempo que desloca o que estd em jogo em direcdo ao origina-
rio, aumenta ainda mais a dificuldade, fala de “corre¢do” mais que de “elimina-
¢80”, e se conjuga a hipotética condicional.* O proprio do recalcamento originario
¢ que ele ndo conheceu o recalque, que permaneceu um trago, uma cunhagem?® nao
tratada, ndo corrigida. E, portanto, consignar ao tratamento o papel de vencer 14
onde o poés-recalcamento fracassou! Salvo ndo recalcar, claro, mas transformar...

Como assinala Freud (1914-1915), “... um recalcamento ndo é a mesma coi-
sa que rejei¢dao” (p. 77), ele transforma o que toca, faz das mais delicadas das
maes uma puta e uma bruxa e do mais carinhoso dos pais um déspota oriental.
O fantasma inconsciente é o elemento do recalque. E um material transformado
pelo auto-erotismo, um ja-simbolizado que o trabalho da analise procura atuali-
zar, liberar daquilo que o entrava. As incidéncias mudas do recalque originario
assinalam, ao contrario, o fracasso dessa metamorfose. O recalque propriamen-
te dito, secundario, ¢ a imagem da larva vulcanica que procura uma saida; a in-
cidéncia do recalque originario é como um griao de areia que provoca
descarrilamento em uma linha férrea ou um risco que faz repetir o disco. Entre
o recalque originario e o pds-recalque (ou recalque propriamente dito), o fend-

4. O condicional empregado por Freud (“a corre¢do aprés coup do processo de recalcamento ori-
gindrio seria [wdre] portanto, a operagdo propriamente dita da terapia analitica”) contrasta com
o presente dos enunciados anteriores, esses que atribuem a analise o papel de suprimir o re-
calcamento, o pds-recalcamento (cf. entre muitos outros exemplo, a XVII ligdo de introdugado
a psicanalise, na OCF XIV).

5. No sentido de uma “cunhagem” de dinheiro.
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meno do aprés coup, auxiliar propriamente decisivo do auto-erotismo, faz a di-
ferenga. O apreés coup divide o trauma em dois tempos, desloca a fonte trauma-
tico para o lado da realidade psiquica, critica uma representacdo rudimentar e
linear da causalidade, ocupa um papel fundamental no processo de historicizacao.

Nao se pode separar as palavras de Freud, redefinindo a tarefa pratica, de
seu contexto: “Analise terminavel e interminavel”, é ao mesmo tempo um debate
com Ferenczi (1931) e uma homenagem postuma ao amigo duplamente perdido,
na morte e na divergéncia. O psicanalista hungaro escreve: “... ndo se pode fi-
car satisfeito com nenhuma analise que nfo tenha trazido a reproducdo real dos
processos traumaticos do recalque originario” (p. 102). Entre “real” e aprés coup,
um mundo separa os dois pontos de vista. Mas antes da separagdo, ha aproxima-
¢do. Freud acompanha Ferenczi em seu percurso em dire¢do aos traumas preco-
ces. Ele mesmo assinalard a solidariedade entre as formas alucinatérias da
repeticdo e as experiéncias pré-verbais. Mas ndo é porque o analista é a mae, o
que a alucinacdo quer dizer, que ele deve se tomar por ela. Nao se pode ao mes-
mo tempo tratar a sedugdo e permitir a analise, o desligamento. O desconheci-
mento do efeito de aprés coup coloca Ferenczi num impasse tragico.

O modelo traumatico retorna a partir de 1920, mas trata-se ainda do mes-
mo trauma?

Um seio que “deglute” mais que alimenta, tal poderia ser a imagem transbor-
dante e emblematica do trauma precoce, primeira versdo de Freud.®

Emma na mercearia, o pequeno Hans na cama de sua mae ou a crianga russa
(Homem dos lobos) seduzida por seus pais na hora da sesta, ¢ sempre pelo ex-
cesso sexual que o adulto faz efracdo no mundo freudiano da infancia. A “paixao”
de Ferenczi participa do mesmo elemento, como as mensagens comprometidas
pelo seu inconsciente que o adulto, versdo Laplanche, endereca a crianga. Tal qual
uma “infec¢do”, o sexual contamina um corpo psiquico desprovido da resposta
imunizadora adaptada.

Isto sobre o qual Jean Laplanche fara teoria geral se encontra em Freud na
forma de algumas notas esparsas, presentes do inicio ao fim, de “Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade” (1905) ao “Esbogo de psicanalise” (1938). Dentre
esses textos atualmente muito citados, desde que o ponto de vista interpsiquico
seja verdadeiramente tomado em conta, evoco apenas a passagem dos “Trés en-

6. A experiéncia vivida de satisfacdo, in Sigmund Freud, Lettres a Wilhelm Fliess 1887-1904, p.
626. Freud teria cometido um lapso, ao escrever Nahrusgseinfuhr (introdugdo, degluticdo) no
lugar de Nahrungszufuhr (provisdo). Como assinala Jean Laplanche, ¢ ainda mais “verdadei-
ro” com o lapso do que sem ele (La révolution copernicienne inachevée, n. 52, p. 27).
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saios...”: O “comércio”” da mie (no momento precoce, o adulto ¢ muitas vezes
ela) com a crianga enredado nos cuidados dados de “sentimentos provindos de
sua propria vida sexual” — tal ¢ o encaminhamento empirico através do qual se
inscreve o fantasma da cena primitiva. Se a crianga encontra nessa troca “uma
fonte inesgotavel de excitacdo sexual”, é que a mae por seu lado o acaricia, abra-
ca, embala “de maneira totalmente clara” como “substituto de um objeto sexual
total” (p. 161). A mamada da crianga no seio da mée ndo ¢ o prototipo de toda
relagdo amorosa porque esse seio “deglutido” ndo se contenta em alimentar, ele
prova seu proprio prazer. A experiéncia de satisfagdo ndo ¢ privilégio apenas da
crianga. Winnicott (1989) propora uma figura patoldgica dessa disposi¢do trau-
matica geral. Protegida pelo seu proprio recalcamento, a mae freudiana s6 vé ca-
rinho onde se desdobra, sob a cobertura dos cuidados, sua sensualidade. Mas uma
vez ultrapassada essa barreira, sedugdo e destrui¢do ndo conseguem mais se se-
parar. A anorexia do bebé, diz Winnicott, ¢ o sinal: pela sua recusa em comer, a
crianca tenta escapar “a sedu¢do”, a isso que tornou-se uma “satisfagdo oral se-
parada”, para tentar restabelecer de maneira paradoxal, e até mesmo absurda, a
ordem da necessidade; restaurar o vital contra o sexual ao ndo mais comer!
(p. 213-214).

Nesse campo, o do sexual, o fendmeno do aprés coup estd em dominio
conhecido, ¢ onde tem o melhor efeito. A primeira impressdo que reproduz e
transforma é uma excita¢do que permanece incontrolada, ndo metabolizada. Essa
abordagem classica, inspirada do modelo histérico, exige, ¢é claro, ser confrontada
com os acasos de vidas singulares e com a variedade de destinos psicopatologicos.
Impossivel estabelecer uma equagdo com resultados entre o sexual e
remanejamento-aprés coup. Refletindo sobre os traumas precoces, o proprio
Freud (1939), d4 o exemplo de uma jovem, objeto de uma sedugdo na primeira
infancia, e que se mostra incapaz de organizar sua vida sexual ulterior de outra
maneira que ndo seja provocando agressdoes do mesmo tipo (p. 163). Fixagdo tdo
irreversivel que uma pegada, compulsdo a repetigdo... a plasticidade do sexual
infantil nunca ¢ assegurada, por vezes reduzida a um deslocamento minimo, uma
inversdo, quando recorre ao mecanismo rudimentar da identificacdo ao agressor.
E exemplar na perversio, 14 onde prevalece a imobilizagdo do sexual (infantil) na
sexualidade (adulta), e o encadeamento desta no cenario-acorrentado de um
fantasma onde o objeto é menos variavel que indiferente. O perverso ¢ um
condenado.

A transferéncia segue, aqui, capaz de desfazer a repeticdo monocodrdica e
deixar surgir o acontecimento, ndo conseguindo sair da sua rotina. A precocida-

7. Em alemao: Werkehr (GW, V, 124), com a mesma conotagdo sexual que em francés.
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de do trauma, a dimens@o dos estragos, a margem muito estreita deixada a crian-
¢a para interpretar aquilo que acontece com ela, o azar que cola em sua vida. Nao
terminaremos mais de fazer o inventario dos obstaculos a transformacdo. Se a
esperanca psicanalitica persiste € porque é necessario dois para que haja um trau-
ma, no momento da primeira impressao como no do aprés coup, da transferén-
cia e da contratransferéncia.

A dificuldade aumenta mais ainda quando o sexual desabita a cena, ao me-
nos manifestamente... Acaba-se de mudar de mée, ¢ de seio. A mie freudiana alei-
ta, da mesma maneira que abraga, cobre de beijos e oferece o seio generoso. Pode
acontecer de ela exagerar, que o amor materno se expanda em “veementes cari-
nhos”, que a crianga lhe sirva de objeto transicional (Freud, 1909-1910, p. 143).
Se ela se nomeia Catarina e o bebé se chama Leonardo, artista polimorfo se dis-
to ele é, é possivel consolar-se pensando que existem destinos piores. A outra
mae, aquela que perfila a obra de Winnicott, também aleita. Seus bragos podem
corretamente sustentar e portar, como se deve, mas sua psique: ndo! A crianca
direciona seus olhos para ela, olha o seu rosto, mas ela (ndo) vé nada. Sobretu-
do, ela ndo se vé. Seu proprio prazer, ausente ou desaparecido, ndo lhe envia ao
seio, e por isso priva-a. Onde ela estd? Sem duvida, no profundo da sua depres-
sdo, em um alhures que ¢ também um “lugar nenhum” (Winnicott, 1965, p. 155),
a menos que esteja ocupada pela morte, por um morto. O seio no qual a crianga
mama ¢ um seio gelado que destila o leite negro da melancolia.® Esse seio, esse
seio frio, ¢ sempre mau. O outro, o seio (muito) quente, ¢ bom e mau. Mas existe
“mau” e “mau”: um tem gosto de cinzas, enquanto o outro é perigoso como a pai-
x40. O bebé imaginario de Freud que grita, ganha pelo seu triunfo maniaco: “Eu
sou o seio” (portanto eu sou), acaba de mamar o segundo dentre eles. Ser, em
psicanalise, ¢ uma abreviagdo de ser-amado — ou ser-odiado.’

8. O interesse privilegiado acordado por Winnicott & mée que falha ndo significa evidentemente
que ele ignore a outra, a que transborda, mas quando evoca a sedug@o desta ¢ menos para as-
sinalar o desmedimento do sexual, a paixdo do adulto, que para acentuar a “violacdo” do eu
do bebé: a mie pode “satisfazer uma necessidade oral e, fazendo isso, violar a fungdo do eu
do bebé... Uma satisfagdo oral pode constituir uma sedugéo ¢ um traumatismo se ela é ofere-
cida a um bebé sem a cobertura do funcionamento do eu” (Processus de maturation chez
l’enfant, p. 11).

9. O 6dio cria o objeto, ele o “objeta”. Seu paradoxo ¢ que pde, afirma e reconhece, a0 menos
tanto quanto procura negé-lo, aquele que visa. A ligagdo de 6dio ¢ capaz de uma permanéncia
que o lago de amor mostra mais raramente. A fragilidade psiquica do ser, até o vacilo da iden-
tidade, resulta sem duvida menos do amor ou do 6dio que da indiferenga. Dificil de ser falta
de ser-investido.
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Uma crianga ¢é levada por uma “tempestade de afetos”; um outro é afogado
em um vazio abissal. As primeiras impressdes ndo sdo da mesma natureza, aqui
excitagdo, ali... branco, vazio, buraco, auséncia, perda, destruicdo, ira. A quali-
dade, ndo apenas a quantidade, as diferencia. Nao ha nenhuma razio para que seus
tratamentos psiquicos — autotratamento e tratamento analitico — dependam de uma
mesma dindmica, nem que a efetividade do aprés coup se coloque, nos dois ca-
$0s,!® nos mesmos termos. Tanto a mée freudiana ¢ uma sedutora, “objeto do
primeiro e do mais potente dos amores” (Freud, 1938, p. 59), quanto a sedugéo,
sua cena, seu fantasma ndo sdo constituidos na segunda possibilidade. E, no en-
tanto, a surpresa clinica se renova a cada encontro: nada liga, nem retém, nem
imobiliza, nem captura mais que o ndo-investimento do qual se foi (paradoxalmen-
te) objeto! Até fixar as condutas, determinar as escolhas, sem mesmo falar da
construcao dos sintomas, principalmente estes que esposam a forma dos funcio-
namentos aditivos. Assim que Ida, uma jovem paciente, foi ao canil adotar um
animal, escolheu o mais solitario, o mais feio, o mais abandonado, aquele que se-
guramente ninguém jamais desejaria. E porque ele se perde rapidamente, ou se
deixa atropelar, ela retorna para procurar o seu duplo. Também os homens de Ida,
que ela “cata” mais que encontra, tém ares de cades errantes.

Em nenhum momento o tratamento de Lorenzo tera permitido encontrar ce-
nas, cenas cuja simples violéncia teria permitido se fazer uma imagem do trauma
precoce. Uma cena, no entanto, ilustra (ilustra e ndo “explica”) essa “violéncia”
muito particular que ele sofreu e da qual ele é paradoxalmente constituido. Ele tem
entre cinco e seis anos quando seus pais se divorciam — as datas aproximativas,
como suas raras lembrangas de infancia, ndo é falta de memoria, mas sobretudo
falta de historia. Seu pai ndo faz nada para leva-lo com ele; 15 anos mais tarde,
no momento dos reencontros, terd dificuldade em reconhecé-lo, em distingui-lo
de seu irmdo. “Vocé ¢ qual?”. A made ndo se mostra mais preocupada com o fi-
lho que o pai, ela lhe diz: “Faga como quiser, se prefere siga seu pai” — é mais
ou menos isso que eu repetia, sem que soubesse a cena de instauracdo da anali-
se: “se quiser posso encaminha-lo a um colega”. Ele ficard com ela por falta de
escolha. Nao ¢ raro que a indiferenca seja a mascara neutralizada do 6dio. Mas
o inverso também existe, quando a indiferenca, quando nada é primeiro, e o 6dio
somente conseqiiéncia. Quando se levanta do diva, Lorenzo leva tempo para se
refazer e ajustar suas roupas, obrigando-me a espera-lo. Ele vive cada final de

10. E necessario precisar que “dois” esta aqui a servigo de uma “oposi¢ao” deliberadamente limi-
tada e simplificada. O rosto do ser proximo oferece muitas outras possibilidades: rigidez, mas-
cara do 6dio etc.
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sessdo ndo como uma separa¢cdo, mas como um ser posto na rua. Sua hostili-
dade ¢ palpavel, mas o queele faz é reagir a indiferenca daquele que “ndo esta
nem ai”.

A impressdo deixada pelo “nada” ndo € menos indelével que a deixada pelo
excesso. Isto que “ndo existe” faz um buraco na cadeia de sentidos, € € com esse
buraco, como assinala André Green (1983), que o sujeito se identifica (p. 235).
De 14 a “beber em excesso”,* ou “estar chapado”,'' resta apenas um passo facil
de ser ultrapassado. Uma mé tradug¢do de Winnicott contribuiu em muito, nesse
ponto, para uma verdadeira atenuagdo tedrica (até mesmo pratica) e discutivel.
Porque seus pacientes sofriam de “caréncias” remontando as primeiras trocas da
vida, o desejo neles era enviado a ordem da necessidade. Ora, Winnicott ndo es-
creve deficiency, mas failure. Nao “caréncia”, mas faléncia, fracasso. A caréncia
faz apelo a um complemento, de vitamina ou de amor. Dai a responder pela es-
pera transferencial, a ser a “mae carinhosa” que fez falta, a “brincar de maes”,
no que Ferenczi'?acreditou — para rapidamente se dar conta de que quanto mais
se da mais se falta, “a fome vem ao comer”, e constatar que um procedimento
destinado a encurtar o exercicio ameagava tornar a analise interminavel (Ferenczi,
1931, p. 107-108)."* Afora as situa¢des de penuria, o recém-nascido ndo conhe-
ce caréncias. As faléncias, fraquezas do ambiente humano, isto sim, sem sombra
de duvida. A melhor das maes ¢ apenas good enough — a pior € “perfeita”. Ainda
que o holding falhe, permanece por inteiro a questdo daquilo que devora na bre-
cha assim aberta. O autotratamento por meio de funcionamentos adictivos — a
comegar pela primeira de todas as adic¢des, a adic¢do a outrem, a sua presenca
que produz uma demanda sem fim: “vocé me ama?”, que exige a presenca con-
tinua do analista a0 mesmo tempo em que a vive como se fosse insuportavel —

*  Em francés, comme um trou, pode ser traduzido no sentido proprio “como um buraco”, no
sentido figurado, “em excesso” (N.da T.).

11. Em francés défoncer no sentido proprio “perfurar o fundo, fazer um buraco”, no sentido fi-
gurado “se chapar”.

12. A “nota de adeus” escrita por Freud por ocasido da morte de Ferenczi ¢ terrivel, quando as-
socia a morte do psicanalista hiingaro a sua marginalizagdo progressiva, esta tendo a sua “ne-
cessidade soberana de curar” e, a outra, o “desejo jamais estancado de um amor de crianca”.
Ferenczi “viciado” em cura (S. Freud. OCF, XIX, p. 313-314).

13. Cf. Artigo de Adam Phillips, “Jouer les meres”, in Nouvelle revue de psychanalyse, 45, 1992.
Quando o psicanalista hingaro (ou inglés, posto que a critica de Phillips visa Winnicott) faz
papel de mae, o psicanalista francés (particularmente na trilha de Lacan) faz voluntariamente
o papel de pai, até mesmo na teoria, quando sustenta a esséncia paterna da transferéncia. Esse
ponto de vista ndo ¢é mais defensavel do que o que consiste sempre em responder de um lu-
gar delimitado na direcdo transferencial.
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esse autotratamento sugere uma primeira resposta: nada se assemelha mais a
adiccdo do que o constrangimento da repeticdo, essa face sombria da experién-
cia pulsional. Nao ¢ porque a adiccdo reveste as aparéncias da necessidade que
ela participa de sua economia, ela ¢ principalmente o desvio. O proprio de uma
necessidade, quando ¢ vital, é ser apaziguada assim que satisfeita. No retorno da
caravana, o camelo pode beber durante horas, mas ele para uma vez recompos-
tas suas corcovas. A garrafa de bebida alcodlica, o tubo digestivo da bulimica sdo
buracos sem fundo. A dupla de oposigdes, bem acordada, do desejo e da neces-
sidade,'* poder-se-ia talvez substituir a do desejo ¢ da exigéncia. O sentido
primeiro de “exigir” ¢ fiscal, tdo persecutorio quanto o imposto: demandar impe-
rativamente o que é devido. A exigéncia demanda muito, ela ¢ muito demandadora,
acredita mais na satisfacdo do que em se abrandar. Impossivel conté-la, insupor-
tavel, tiranica, a exigéncia faz com que os desejos se tornem ordens.

Que esperanca de apreés coup deixa tal peso de repeticao? Esse tipo de trauma
precoce ¢ divisivel por dois? O acontecimento pode quebrar a linha continua desse
retorno lancinante do mesmo? Pode-se passar da ladainha a histéria? Nao existe
resposta simples a essas questdes que incomodam. Deve-se contentar em sus-
tentar, conter, tratar, curar um pouco, curativos aos ferimentos... O trauma pre-
coce convoca a uma reflexdo original sobre a forma do eu. As “esperas” feitas
a ele, quando é apenas um “ser de fronteiras” em via de tragado, sdo esperas
narzisstische krdankungen, feridas narcisicas (Freud, 1921-1923, p. 179; 1939,
p. 161). Para se amar a si mesmo, como indica a forma refletida do verbo ou do
poema de Ovidio, faz-se necessario ser dois: ora, esse valor nunca ¢ perfeitamente
assegurado. Antes de tudo clivagem patologica, o narcisismo cliva o eu de ma-
neira comum. Pode-se levantar o brago direito dez vezes diante do espelho, o que
esta em frente d4 um jeito de ser desagradavel e levanta sempre o esquerdo. Ao
menos, se nele se reconhece, ja ¢ alguma coisa! Mas quanto a amé-lo... E o pra-
zer, os prazeres dos dois protagonistas que permitem ao bebé se ver, se identifi-
car, se amar, no espelho do rosto materno.'> O narcisismo da ferida vem lembrar
que a libido, longe de estar ausente de tais configuragdes €, ao contrario, mobi-
lizada continuamente até o esgotamento. A dificuldade pratica ndo nasce da au-
séncia do sexual, mas da sua paralisia, inteiramente contida a defender, reparar,

14. O proprio Winnicott ndo escapa a essa parte da critica. Talvez por ter negligenciado muito,
no nivel da teoria geral quando ndo dos exemplos clinicos, de levar em conta o inconsciente
materno.

15. Seria uma formulacdo possivel: a primeira identificacdo ¢ aquela da qual se € o objeto, e a iden-
tificagdo primaria, a reflexdo, o movimento refletido dessa primeira identificacdo. A identifi-
caco primaria ¢é, ela mesma, segunda.
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investir fronteiras espezinhadas, construidas em perdas puras das barragens contra
o Pacifico. O eu ¢ também um objeto libidinal, isso que o narcisismo quer dizer,
mas este ndo ¢ um objeto como qualquer outro; diferentemente do objeto do fan-
tasma, do objeto exterior, ele ndo € substituivel. Somente a morte nos livra dis-
so, um pouco tarde.

A énfase no desenvolvimento, a maturagdo, pode ter feito pensar que a pro-
blematica do aprés coup, essa do aprés coup que permite que as cartas sejam re-
distribuidas, estaria ausente em Winnicott, mas ndo ¢ nada disso. A palavra nao
esta, mas a coisa sim, designada pelo nome de uma impressdo violenta:
breakdown, desmoronamento.!® Quando constroi sua teoria geral, Winnicott co-
loca as coisas em ordem cronoldgica. Ele descreve um bebé em seu ambiente e
acompanha a progressdo, ou a destruicdo, ao longo das etapas da vida. Nesse
momento da teoria, o aprés coup, que coloca o tempo no sentido de cima para
baixo, efetivamente ndo tem nenhuma chance de aparecer. Se ¢ apenas esse bebé,
Winnicott (1990) nunca o observou, nem o viu crescer. Certamente, ele foi tam-
bém pediatra e psicanalista de criangas. Mas ele tem o cuidado de precisar: é a
experiéncia analitica com pacientes adultos boderlines, as regressdes que se apre-
sentam, que lhe permitiu apreender aquilo que as hipoteses teoricas testemunham
(p. 192-193). O que vé o bebé quando estd mamando no seio? “Para responder
a essa questdo”, escreve Winnicott (1975), “devemos apelar para a nossa expe-
riéncia com os analisandos que retornam a fendmenos muito precoces, impos-
siveis de serem verbalizados sem atingir a delicadeza daquilo que ¢ pré-verbal”
(p. 154). Somente a atualizagdo da transferéncia da acesso as (de)formagdes pri-
mitivas. O texto O medo do desmoronamento (2000) contém uma passagem no-
tavel sobre o fendmeno do aprés coup, dizendo que: o desmoronamento pode ter
acontecido no inicio da vida,

... 0 paciente deve se “lembrar”, mas ndo ¢ possivel se lembrar de alguma coisa
que ainda ndo aconteceu, ¢ essa coisa do passado ainda ndo aconteceu porque
o paciente ndo estava la para que isso tenha ocorrido nele. Nesse caso, a Unica
forma de se lembrar € a que o paciente faga pela primeira vez, no presente, ou seja,
na transferéncia, a prova dessa coisa passada. Essa coisa passada e a vir a ser
torna-se entdo uma questdo de aqui e agora, vivida pela primeira vez. (p. 211-212)

Os paradoxos desse texto: se lembrar daquilo que ndo aconteceu, viver no
presente pela primeira vez a coisa passada, repetir aquilo que ndo aconteceu (que
ndo teve lugar psiquico, comenta J.-B. Pontalis com razo)... esses paradoxos

16. A coisa esta assinalada por Friedrich-Wilhelm Eickhoff, On Nachtrdglichkeit: The modernity
of an old concept. International Journal of Psychoanalysis, n. 87, p. 1453-1469, 2006.
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assinalam a presenga a-logica do aprés coup. Sobretudo, eles abrem a clinica dos
traumas precoces ¢ das feridas narcisicas a esperanc¢a de historicizacao,
breakdown que abre o tempo.

Uma regressao profunda ¢ a condigdo de possibilidade do surgimento trans-
ferencial do breakdown. Antes que a questdo das regressdes profundas no trata-
mento mobilize a reflexdo teérica dos anos 1950,'7 Freud (1937b) nas querelas
com as inovagdes de Rank e Ferenczi, ja havia destacado a forma alucinatoria que
reveste de maneira privilegiada o retorno transferencial dos acontecimentos es-
quecidos de todos os primeiros anos, quando a crianga, no melhor dos casos, s6
dispoe dos primeiros elementos de palavra (p. 278-279). A questdo pode assim
se resumir, ainda que seja para forgar o traco: ou o movimento regressivo do tra-
tamento permite reencontrar esse ponto onde a atuagido do inconsciente tem a for-
¢a que a alucinagdo lhe confere, ou “analise por nada”. O aprés coup dos traumas
elementares, “ascensdo a significagdo”, sua coloca¢do no passado, sua historici-
zagdo, sua transformacdo, esse aprés coup ndo esta fora do acesso da experién-
cia analitica; ele tem por condi¢do o “presente absoluto” de alucinag¢do. Impossivel
sustentar que essa condicdo € suficiente por si s6, mas ela € necessaria. “A pro-
va inicial da primitive agony, diz Winnicott (2000), s6 pode se colocar no pas-
sado caso o eu ndo tenha podido recolhé-la antes na experiéncia temporal do seu
proprio presente” (p. 210).

Essas proposi¢des tedricas ndo teriam de nenhuma forma lugar de injungao
técnica. Se a regressdo ¢ potencialmente fecunda, ela ¢ também potencialmente
perigosa. A regressdo existe, € real... Emprego aqui, em delineamento, as palavras
exatamente contrarias as de Lacan.'® A analise de Ida é um exemplo negativo. Se
o tratamento dela ndo terminou, ndo foi por falta de um tempo suficiente passa-
do no diva, mas sim porque nunca comeg¢ou. Um dia Ida foi embora, como che-
gou. Entre as imagens exercendo sobre ela a mais forte impressdo, havia a de um
velho lobo solitario, muito velho para acompanhar a matilha errante no deserto gla-
cial da montanha, 0ltimo habitante do planeta. Era também a imagem da transfe-
réncia, a de um impossivel encontro, quando falta o minimo necessario: dois seres
em vida. Nas noites de insOnia, freqiientes, ela escutava o registro do grito das
baleias emergindo das profundezas do mar. Talento de plasticidade, Ida soube tra-
balhar o desaparecimento. Nao soubemos, ndo pudemos fazer o movimento de

17. Sabe-se sobre o papel historico do artigo de Winnicott (1954), “Aspectos metapsicologicos
da regressdo dentro do setting psicanalitico”, ao mesmo tempo em que Lacan sustenta o pon-
to de vista oposto: “A regressdo ndo existe”.

18. “A regressdo ndo é real”, in Ecrits, p. 252. “A regressdo nio existe”, in Le seminaire. Libre
1I. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, p. 128.
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uma analise. Sem duvida estivemos o mais perto possivel, tdo proximo quanto
possivel de um desmoronamento e de seu aprés coup, por ocasido de um sonho
que transformava seu quarto de crianga em um cemitério a perder de vista, onde
as tumbas, numerosas, misturavam os homens e os animais preferidos. “Se ¢
para chegar aqui”, ela disse em meio as lagrimas. De minha parte a dificuldade
ndo era menor, incapaz de dissolver o pensamento de “fazer alguma coisa”, dar
um murro para que a analise ndo seja “uma andlise por nada”, a da imagem
de um penhasco de onde a empurraria para ver no que isso daria.

O exemplo de Ida é o do fracasso de um processo analitico, ainda que seja
sempre prudente relativizar o fracasso da mesma forma que o sucesso. O exemplo
de Lorenzo ¢ diferente, pois ressalta menos do fracasso que da atenuagdo do pro-
cesso na dire¢@o de uma perspectiva psicoterapica a custa da andlise propriamente
dita. A lembran¢a muito lacunar, imprecisa, que Lorenzo tem de sua infancia ndo
permite de forma alguma sua reconstitui¢do, a narrativa. Suas experiéncias pre-
coces ndo sdo no entanto inacessiveis; os pequenos detalhes de sua vida de adulto
demonstram a repeticao. “O inferno, sdo os outros”, tudo na vida de Lorenzo ilus-
tra essa maxima de Sartre. E também o sentido do trabalho psicoterapico, tra-
balhar para um apaziguamento das relagdes sociais. Andar na rua, por exemplo,
¢ para Lorenzo um exercicio perigoso. Ele ndo suporta sentir alguém atras de si
(1. Mas atravessar ¢ igualmente arriscado, como se ameagasse um veiculo pro-
curando atropelé-lo. Ele “ndo sabe” atravessar, e mais de uma vez, por um triz
evitou a catastrofe. As filas de espera constituem igualmente para ele uma circuns-
tancia terrivel. Ha sempre alguém pedindo para passar na frente, roubando-lhe o
lugar, espezinhando seu territorio. A palavra francesa empietement, que traduz o
inglés de Winnicott, impigement, tem o mérito de assinalar a dimensao territorial
do narcisismo. Lorenzo ndo para de se espezinhar.

O fantasma do soco no rosto pode ser visto sob dois angulos diferentes.
Primeiro, o da violéncia, da destrutividade. Nao se trata simplesmente de matar
o objeto; o cenario ndo é, propriamente dito, o de um assassinato. Antes de fazé-
lo desaparecer, de aniquila-lo, ¢ a identidade do objeto que ¢ visada pela destrui-
¢do. O rosto ndo ¢ uma parte do corpo, ele representa a dimensao fotal do objeto.
Narciso é, em primeiro lugar, um rosto — que se olha, se reconhece e se ama. Para
brincar com seu filho “oi, estou aqui”, basta a mae esconder seu rosto e suas
duas maos e em seguida abrir para reaparecer — antecipa¢do do jogo da bobina.
Nenhuma outra parte do corpo materno teria essa utilizagdo. O rosto € sobre o
corpo a janela da alma. E ela que o soco repetido reduz a nada. O anonimato dos
“personagens” do fantasma participa desse esvanecimento.

Visto sob outro adngulo, o cenario esta a servigco do onanismo e da satisfa-
¢do. Ele testemunha uma extraordinaria transformac¢do que ndo deixa nada a de-
sejar a dos grandes SM de Stoller. Um trauma precoce misturado a indiferenca e
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ao odio, o espezinhamento e a intruso, a destrui¢do e o aniquilamento ¢ meta-
morfoseado pela atividade libidinal em um cenario de realizacdo de desejo! O trau-
ma pode decorrer da pura destrutividade, sua transformacdo decorre de uma
erdtica, tida como particularmente sinistra.

Esse duplo angulo em relacdo ao fantasma, repeti¢do/transformacao, destrui-
cao/satisfagcdo, nos conduz a evolugdo freudiana em relagdo a doutrina do sonho.
Enquanto prevalece a primeira topica, o sexual, o infantil constitui o contetdo do
sonho, e este s6 tem como perspectiva realizar um desejo por vias deformadas.
A segunda via tragada por Freud a partir de 1920 ¢ mais sombria: o sonho ¢ uma
realizacdo de desejo, mais exatamente a tentativa dessa realizagdo. Pode aconte-
cer de o sonho s6 conseguir impor sua finalidade de maneira muito imperfeita,
devendo por vezes abandona-la totalmente. A fixagdo inconsciente em um trau-
ma ¢é o primeiro nivel de um desses impedimentos, que faz fracassar a plastici-
dade pulsional, as capacidades metamorficas do auto-erotismo. Os sonhos
tornam-se “sonhos de recuperacdo”: “A atividade do trabalho do sonho, que queria
transformar os tragos mnémicos do acontecimento traumatico em uma realiza-
¢do de desejo fracassa” (1916-1920, p. 303; 1931-1936, p. 111). O sexual mu-
dou de lado, ndo ¢ mais o material trabalhado, mas o proprio trabalho. Ele era
objeto da deformagdo e torna-se aquilo que transforma, o que abre para metamor-
fosear a destruicdo em satisfacdo. Por vezes com sucesso, mas nem sempre.

A vida sexual de Lorenzo ¢ exemplar dessa fungdo “traumatica” (Ferenczi)
da atividade libidinal. Nele o auto-erotismo e retorno ao fechamento autistico en-
contram dificuldade em se distinguir: ele se balancava muito, principalmente para
dormir. Durante a psicoterapia, mencionara ndo o desaparecimento do balangar,
mas a diminui¢do de sua amplitude. O gesto de sua masturbagdo ¢é particular, a
mao livre se aninhando no calor entre as coxas fechadas. Seu onanismo tem tra-
cos de dupla valéncia: de um lado, o mais manifesto, ele procura satisfagdo. Mas
mais secretamente, ele visa o esgotamento (a atividade é compulsiva, cotidiana):
chegar ao limite da raiva, do 6dio, da tensdo. Descarga mais que satisfacao.

Sua propria homossexualidade participa dessa dupla dimensao. A auséncia de
historia torna dificil pensar a psicogénese. Parece que a relagdo fraterna trouxe
uma contribui¢do: o irmao também é homossexual, mas de outra forma. Entre-
tanto, ndo se duvida que é na “liga¢do” com a mée que a “escolha” sexual se cons-
truiu. A mae de Lorenzo ndo ¢ a de Leonardo (da Vinci). Ela seria mais o inverso
absoluto, tdo fria e indiferente quanto a outra é transbordante de sensualidade. Por
um lado, a homossexualidade de Lorenzo encontra sua fonte no 6édio persecuto-
rio. Mais ou menos com seu corpo relutante, em um contexto que reunia diver-
sos parceiros, ele teve uma relagdo de penetragdo com uma mulher, apenas uma
e Unica, sendo bem jovem nessa €poca. Ele descreve a cena cometendo um lap-
so: imediatamente apods realizado o ato, correu para o banheiro para “lavar seu

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., Sdo Paulo, v. 11, n. 4, p. 545-561, dezembro 2008



CONFERENCIA

sexo com agua sanitaria..., ndo, ndo era agua sanitaria, mas alcool a 90°”. “Agua
sanitdria” para se livrar da mais tenaz das sujeiras, de impurezas; alcool a 90° para
desinfetar a mais violenta das infec¢des, contaminag¢des. Mas o essencial sem
davida ndo esta ai, parece mais resultar da transformacao da intrusdo-persecucao,
geradora de feridas primitivas, em desejo de sodomia (a qual o fantasma acres-
centa o elemento de estupro). A exemplo do trabalho do sonho, a sexualidade de
Lorenzo ¢ a tentativa de transformar em realiza¢do de desejo uma grande fragili-
dade narcisica indissociavel dos traumas precoces.

*

Quando Freud atribui ao tratamento o papel de corrigir os recalcamentos ori-
gindrios, ele inscreve a obra de transformacdo da transferéncia desse mesmo lado,
o do tratamento libidinal e psiquico dos traumas precoces. Se o tratamento ana-
litico dispde desse poder, poder eventual, parcial, mas assim mesmo poder, de re-
colocar em jogo as primeiras cartas distribuidas, a que ele deve? No testemunho
que da de sua analise com Winnicott, Margareth Little traz uma resposta a essa
questdo tdo involuntaria que contraria o seu propoésito explicito. A sexualidade in-
fantil, ela escreve, “... s6 pode ser fora de propdsito e sem significagdo nenhu-
ma enquanto ndo se esta seguro de sua propria existéncia, de sua sobrevivéncia
e de sua identidade”." Todo o seu texto mostra o contrario, e inicialmente o pro-
prio gesto desse testemunho, sua transgressdo, verdadeira declaracdo de amor de
transferéncia (ndo liquidado). Acrescentam-se ainda diversos detalhes, principal-
mente um vai-e-vem tresloucado entre vida sexual e vida analitica; e algumas in-
genuidades: a “pequena Margaret” recebe como um sinal de maternagem os
biscoitos que seu analista lhe oferece em algumas ocasides no final da sessao.
Como se nossas pequenas madeleines e os pequenos cakes deles visassem alimen-
tar. Se a sexualidade infantil ndo se misturar a cozinha, nunca existirdo biscoitos,
presentes. Ndo ha biscoito inocente! Margaret Little vem se tratar com uma ques-
tdo vital, existencial (o que € “eu-mesma”?), mas ¢ o amor de transferéncia que
faz o trabalho de resolugéo, de transformagdo.?

Com ou sem biscoito, a psicanalise ¢ uma cena de sedugdo, essa que nasce
do encontro entre o mais intimo e o mais estranho e que permite ao fendmeno
do apreés coup, descoberto com a teoria da seducdo de se reencontrar no seu pais
natal. O gesto sedutor ndo consiste em outra coisa a ndo ser o enunciado da re-

19. Quando Winnicott trabalha nas zonas onde dominam as angustias psicoticas — um balango pes-
soal, in Transfert et états limites.

20. A critica ndo poupa Winnicott e sua “regressdo a dependéncia” que ele espera poder proteger
da vida pulsional.
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gra fundamental: “diga tudo que se passa...”. O Homem dos ratos foi o primeiro
a entender: conhecemos o que vem depois, a alucinacdo do suplicio que fez com
que se levantasse precipitadamente do diva para fugir do analista cruel. A genia-
lidade de Freud ao instituir o duplo associagdo livre/escuta flutuante, foi ter sub-
metido ao regime polimorfo e auto-erdtico da sexualidade infantil a palavra do
paciente e a escuta do analista. O trauma, este pelo qual a experiéncia psicanali-
tica é confrontada, ndo ¢ sempre sexual, ou ndo apenas. Mas quanto ao seu tra-
tamento, ele é sempre sexual; se o sexual (o infantil), sua polimorfia, sua
plasticidade libidinal fracassa ao se imiscuir, a0 impor sua exigéncia de transfor-
magcdo, entdo o tratamento psiquico fica comprometido.
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