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A civilização ocidental baseia-se na concepção de um uni-
versal que faça corpo único de todos os elementos, o que só se mos-
trou possível por meio da produção de restos inassimiláveis, e a
consequente tentativa de eliminá-los por meio de perseguições ou
terror. Fazendo uso do objeto a de Lacan, do personagem Bartleby
de Melville e de considerações de autores como Viveiros de Cas-
tro, Agamben e Badiou, este texto se propõe a explorar outras pos-
síveis formas de se pensar a universalidade.
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A civilização ocidental, desde seus primórdios, vive a utopia de um
universal sem restos. Desde a polis grega, passando pela religião cristã
e a república moderna, o ideal do Todo completo, que fizesse da huma-
nidade um corpo único, é a aspiração que mobiliza o Ocidente. Mas o
resto insiste. Nos gregos eles se corporificavam nos escravos e nas
mulheres; a religião cristã exigiu um sacrifício inaugural, e a existência
em separado, como exceção transcendente, de seu criador; e a repúbli-
ca moderna se vê o tempo todo às voltas com os excluídos, presentifi-
cados, por exemplo, nos imigrantes ilegais e nas favelas de nossas
metrópoles.

Fukuyama (2003), ao propor o fim da história, baseou-se na con-
cepção de que o capitalismo teria conseguido finalmente fazer Um de
toda a civilização. Sob a grife do termo “globalização”, ele teria conse-
guido sucesso onde a religião teria falhado. Slavoj Zizek (2008a), con-
trapondo-se ao fim da história de Fukuyama, ressalta o engodo desse
universal unificado, evidenciado nos restos por ele produzidos, e que
insistem como tal apesar de todas as tentativas de inclusão.

Esse ideal igualitário, em que todos fariam parte do mesmo Todo,
exige (de tempos em tempos de maneira trágica, e cotidianamente de
maneira policialesca) a tentativa de se aniquilar todos aqueles que se co-
loquem no lugar do inabsorvível. O resto é o ponto onde o universal
todificado falha, e é por isso que sua presença é tão ameaçadora. Mas
é possível um universal sem restos, ou essa aspiração, no fundo, é apenas
mais uma das inúmeras utopias que nos referenciam (talvez a principal
delas)?

Eduardo Viveiros de Castro, antropólogo do Museu de História
Natural do Rio de Janeiro, trabalhando os índios do continente ameri-
cano, propôs o que nomeou por “perspectivismo ameríndio”. Para esse
pensador, os índios funcionam com uma lógica gramatical diferente da
nossa, europeia. Por existirem no contexto da caça, eles pensam o mundo
sob a forma de caçadores. Todos os animais viventes (incluindo aí os
homens) dividir-se-iam em três classes: os que me comem, os que eu
como, e os que comem comigo. Ou seja, o que definiria alguém, seja
bicho ou gente, é sua posição em relação ao verbo comer, diferente-
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mente do nosso mundo ocidental, onde o que define uma pessoa são os predi-
cados que ela detém. Para Viveiros de Castro, o nosso mundo é predicativo. En-
quanto nós pensamos “A é B”, definindo A a partir dos predicados B que o
determinam, os índios pensam “A come B” (Viveiros de Castro, 2005), ou, po-
deríamos dizer, “A se transforma em B”. Os objetos, no perspectivismo amerín-
dio, são desprovidos de fixidez, determinando-se a partir da posição que ocupam
em uma dada relação, e transformando-se nessa mesma relação. Se para nós o
que é dado é a substância, sendo as relações aquilo que se tem que conhecer,
para os índios há uma inversão, ou seja:

(...) a relação vem antes da substância e, portanto, os sujeitos e os objetos são
antes de mais nada efeitos das relações em que estão localizados e assim se de-
finem, redefinem, se produzem e se destroem na medida em que as relações que
os constituem mudam. (Viveiros de Castro, 2005)

O que serviria como pano de fundo para essa forma ameríndia de pensar
o mundo seria a ausência de um Deus único, transcendente a tudo e a todos. A
cultura ocidental, monoteísta, trabalha com a concepção do Um, ou de um Nome
Próprio único, universal, garantidor de uma ontologia única, que seria a nature-
za, à qual teríamos acesso por meio de uma linguagem que também seria uni-
versal, a linguagem da ciência. Em oposição à natureza, que existiria
independentemente de nós, teríamos as várias culturas, estas sim estabelecidas
pelas diferentes formas que o olhar humano pode adquirir. Nós partimos assim
da identidade (a natureza), sendo a diferença (as variadas culturas) secundária a
essa ontologia primeira. Para nós, o que causa problema é a cultura, estando aí
a ciência para nos salvar e desvelar a natureza, substância constante que nos
serve de solo. E essa concepção de um uni-verso é tributária da crença em um
Deus único e criador. Para os índios, ao contrário, não existe uma natureza e
várias culturas, mas apenas a cultura. Eles não supõem uma natureza exterior
às lentes culturais. Não há um uni-verso, mas multi-versos, visão esta tributária
de uma concepção politeísta do mundo. Para eles, a diferença é primeira, e o
que causa estranheza é a identidade. Ao priorizar a relação em detrimento da subs-
tância, os índios experienciam o mundo como algo em movimento, em trans-
formação. Uma ontologia estática, imutável, é estranha ao seu pensamento.

Voltando-nos agora para o Oriente, Jacob Rogozinski (2000), ao trabalhar
a questão do universal, propõe que a diferença básica da civilização ocidental
para com aquela existente na Índia seria a concepção, enraizada na primeira, de
que seria possível fazer da humanidade um “corpo vivente”, com base no “ideal
de uma comunidade universal fundada (ao menos em princípio) sobre o reco-
nhecimento de um direito igual, de uma igual dignidade dos homens (...)” (p. 105;
tradução minha). Mas a cada vez que esse ideal se operacionaliza, ele exige uma
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catarse fundadora, o sacrifício de um resto. Qualquer processo de unificação
exige uma exclusão originária, e a consequente “denegação do resto, uma ocul-
tação desse heterogêneo carnal que ressurge constantemente nos corpos e nas
comunidades, como um resíduo inassimilável que nenhum subterfúgio sacrifical
não saberia apagar” (p. 124-125; tradução minha). A concepção da igualdade que
fundaria um Todo sem resto, base ideológica da civilização ocidental, é o solo
propício para a emergência de um terror institucionalizado, que, efetivamente,
de tempos em tempos acontece. Nestes, o que se observa é a tentativa de exter-
mínio daquilo que colocaria em cena o caráter ilusório dessa utopia do Todo com-
pleto, sem exclusões.

Estaríamos aí nos engodos das identidades, que se apresentam naturalmente
sob a forma de unidades. Este universal unificado, que promove, por meio de
identificações, a coesão de um corpo, exercita-se na perseguição dos restos que
ele necessariamente produz. Mas é possível abrirmos mão das identidades, e ainda
assim continuarmos a trabalhar com a concepção de sujeito? Sylvan Lazarus
(2000), no mesmo livro que traz o texto de Jacob Rogozinski trabalhado acima,
propõe continuarmos no campo conceitual da subjetividade, porém dispensando
os termos de sujeito, de objeto e de universal. Propõe que preservemos apenas
o termo singular. Trata-se de discussão difícil. Sabemos que nenhum termo é
isento de consequências, e a concepção de sujeito não foge a essa regra. Há um
preço a se pagar por seu uso, preço que a modernidade paga, visto que se funda
sobre essa concepção. Não entraremos, porém, nessa discussão. Vamos preser-
var o sujeito, tão caro à nossa contemporaneidade (incluindo aí a psicanálise), e
vamos colocar em questão apenas o termo universal. Podemos dispensar esse
difícil e obscuro conceito? E se não for, somos constrangidos a pensá-lo exclu-
sivamente sob a forma de um corpo unificado?

O grande Outro existe?

Ao falar sobre a utopia de um grande Outro já dado desde sempre, Zizek
(2008b) comenta:

Agora podemos ver por que a máxima de Lacan – “não existe grande Ou-
tro” – nos leva ao núcleo do problema da ética: o que ela exclui é precisamente
essa “perspectiva do julgamento final”, a ideia de que em algum lugar – mesmo
que seja um ponto de referência inteiramente virtual, mesmo que concordemos
que não é possível ocupar esse lugar e emitir o julgamento final – deve haver uma
forma padronizada que nos permita tomar a medida de nossos atos e formular seu
“sentido verdadeiro”, seu verdadeiro estatuto ético. (p. 64)
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Para Zizek, a aspereza da ética de Lacan comporta o abandono dessa “es-
perança utópica”, colocada como uma espécie de “‘justiça infinita’, sempre adia-
da, sempre colocada no futuro, mas ao mesmo tempo desde já presente enquanto
horizonte último de nossa atividade” (ibid.). A inexistência do Outro seria, na
verdade, a inexistência de um universal transcendente dado de antemão, seja ele
virtual ou não, e que fosse a mirada última de nossos pensamentos.

J.-A. Miller (2006), em discussão similar, propõe que nessa época do “Outro
que não existe” o que reina é o Outro não todo, ilimitado, que não se organiza
em conjunto fechado. Para ele, nesse não todo não se trata de um Todo pela
metade, ou incompleto. O que o marca como não todo é sua inconsistência, ou
sua impossibilidade de constituir-se como Todo. O Um ex-sistente, exceção não
castrada que institui o conjunto masculino, não existe, é só um semblante. O
lado masculino da fórmula da sexuação é, pois, posto em xeque, e o que se as-
siste “(...) es el no todo generalizado, no lo general sino o no todo en todas par-
tes, que se manifiesta por la estructura de red” (p. 77).

Aquilo que interditaria o universal de se totalizar seria a impossibilidade de
sua predicação. Apesar de se apresentar, ele estaria condenado a uma represen-
tação/predicação impossível. Nessa concepção, o universal não seria propriamente
o Outro todificado, pois o que neste faltaria seria exatamente a universalidade.
O universal seria aquilo que insiste em não se deixar apresentar como/no Outro
completo, ou seja, o objeto a.

Observamos aqui uma inversão de termos. Se na concepção anterior, a do
universal todificado, o resto é aquilo que necessariamente sobra para que o uni-
versal se constitua, agora ele se transforma no universal propriamente dito. O
objeto a, por definição, não pode remeter a nenhuma particularidade. Ele é uni-
versal exatamente por não se deixar limitar por classe alguma. Segundo Ian
Hacking (1993), classificar é predizer, estabelecer inferências (predicados) que
seriam necessárias para a universalidade dos indivíduos daquela espécie, distin-
guindo-os de outras espécies. Estaríamos na lógica das partes e do Todo. Ber-
trand Russell (1872-1970), porém, está aí justamente para nos mostrar que o
conjunto de todos os conjuntos é impossível. Pela via da classificação, pelo es-
tabelecimento de partes, o que se perde, exatamente, é a possibilidade do uni-
versal, do Todo. Mas se o conjunto de todos os conjuntos é impossível
logicamente, quando apreendemos a teoria dos conjuntos na linguagem da teoria
matemática das categorias, é possível dizermos um universal referido ao campo
dos conjuntos. Não propriamente o conjunto de todos os conjuntos (impossível
como vimos acima), mas a classe de todos os conjuntos (Lavendhomme, 2001,
p. 263). E esse universal é possível não por fazer Um de todos eles, mas por
não se deixar excluir por conjunto algum. Ou seja, um universal que não carreia
qualquer tipo de identificação ou qualificação predicativa.
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Quando funcionamos na lógica do Um, o resto é aquele elemento necessa-
riamente excluído para que a unidade se constitua. Se quisermos fugir dessa forma
de se apreender o real, temos que abdicar da ilusão do universal unificado, li-
bertar-nos da lógica do particular e do enclausuramento dos predicados, e con-
cedermos ao resto o estatuto de singularidade:

Chamaremos particular o que é referenciado no saber por predicados des-
critivos. O que, identificável como procedimento em obra em uma situação, é en-
tretanto subtraído a toda descrição predicativa, o chamaremos singular. Assim,
os traços culturais de uma população qualquer são particulares. Mas o que, em
atravessamento a esses traços, em deposição a toda descrição registrada, con-
voque universalmente um sujeito-pensamento, é singular. (Badiou, 2000, p. 12;
tradução minha)

O singular não clama pela inclusão, ou seja, pela submissão à hegemonia.
A singularidade força a diferença, para, a partir de então, propor-se à abertura
de um universal possível. É distinto pensarmos o universal como abertura pos-
sível de uma diferença que se dá localmente, para aquele determinado pela hege-
monia de uma unificação transcendente. Passar do termo “particular” para o de
“singularidade” seria uma pequena mudança significante, mas que implicaria um
universo completamente diferente de desdobramentos significantes. Badiou (2000)
propõe então a tese: “Todo universal é singular, ou é uma singularidade” (p. 12;
tradução minha]). Sempre que a universalidade assenta-se sobre a lógica do res-
peito às particularidades, ela organiza-se segundo a crença nas identificações gru-
pais, e acompanha-se “necessariamente de um protocolo, na maior parte das vezes
violento, de erradicação das particularidades realmente particulares” (p. 13), ou
seja, das singularidades:

É necessário sustentar que todo universal se apresenta, não como regula-
mentação do particular ou das diferenças, mas como singularidade subtraída aos
predicados identitários, embora, bem entendido, ela proceda de, e em atravessa-
mento, a esses predicados. À assunção das particularidades é necessário opor
sua subtração. Mas se uma singularidade pode pretender-se subtrativamente ao
universal, é que o jogo dos predicados identitários, ou a lógica dos saberes des-
critivos da particularidade, não permite de nenhuma maneira prevê-la ou pensá-
-la. (p. 13)

O universal convoca a violência?

Badiou (2005), ao tematizar o século XX, propõe que este teria se pautado
por uma paixão pelo real. Partindo do princípio da existência de uma necessária
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vinculação entre gozo e sujeito, o século XX prontificou-se a fazer existir o su-
jeito a qualquer custo. Badiou identificou então duas vias principais dessa expe-
riência de sujeito: aquela que ele chamou por “via destrutiva”, e uma outra
nomeada por “via subtrativa”. A primeira, a via destrutiva, assentar-se-ia sobre
a concepção de que um sujeito só poderia existir na ausência das formas instituí-
das. Tentando manter-se assim na pura disrupção, acabaria, em situações extre-
mas (como no nazismo ou no período negro de Stalin), na burocratização do
puro gozo. Nessa via, manter-se na disrupção seria garantir-se à guarda do con-
formismo, preservando-se em estado de gozo, única possibilidade para a exis-
tência de um sujeito. Para manter-se como sujeito, então, seria necessário
institucionalizar o estado de destruição da forma, sustentado pela ilusão de um
universal “por vir”, só alcançável após uma destruição que finalmente lograsse
levar ao extremo seus objetivos. Temos aqui, ainda, o ideal de um universal sem
resto, dado de início. Estaríamos na lógica das identificações, em que o cami-
nho para o Um da identificação universal seria trilhado pela destruição de todas
as identificações particulares que se apresentassem pelo caminho. Um universal
que se assenta sobre o particular, e que vê a singularidade como ameaça, procu-
rando aniquilá-la de todas as formas. O singular aqui é visto como estranho, como
aquilo que faz vacilar o predicado que define o universal.

A via subtrativa, diferentemente da anterior, apesar de não negar a existên-
cia de identificações, não teria seu movimento pautado pela ilusão do Um. No
lugar de destruir as identificações locais em prol de uma identificação universal,
ela buscaria nos processos identificatórios uma diferença mínima. A identifica-
ção seria aqui trabalhada no registro dos semblantes. Mas não um semblante que
escamotearia uma verdade escondida, a ser descoberta. Não há nada embaixo a
ser desvelado. Trata-se do semblante concebido como sendo aquilo que torna
viável um usufruto possível do gozo. Seria, utilizando termos de George Agam-
ben, aceitar as identificações que lhe impõe o Outro, mas sob a forma do “como
não”. Ao aceitar as formas impostas de escravidão, porém reconhecendo nelas
uma diferença mínima, você possibilita uma ex-sistência do sujeito frente aos
marcos identitários. Seria, segundo Agamben (2000), uma espécie de utilização/
subversão dessa inscrição original:

(...) fique na sua condição jurídica, em sua vocação social – porém transformando-as
completamente por meio dessa forma do como não. Parece-me que a noção de uso, nes-
se sentido, é muito interessante: é uma prática da qual não podemos consignar o
sujeito. Você permanece escravo, mas, desde que disso você faz uso, por meio do
modo do como não, você não é mais escravo. (p. 4; tradução minha)

Ambas as vias de paixão do real, apesar de se pautarem nas identificações,
fazem usos distintos destas. Se a primeira coloca-se a destruir tão prontamente
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quanto possível as identificações, é porque no fundo acredita profundamente nelas.
Ao colocar-se a destruir as que localmente se apresentam, essa via nada mais
faz do que exercer a sua crença de que, ao agir assim, um belo dia irá conseguir
depurar o campo das efêmeras e corrompidas imagens do cotidiano, desvelando
finalmente a identificação universal, aquela que, como pano de fundo, faria de
todos nós um único corpo vivente. A via subtrativa, ao contrário, reconhece o
caráter precário da própria concepção de identificação. No lugar de destruí-las,
porém, já que não existe nenhuma por trás, universal, a ser desvelada, busca,
por meio de uma diferença mínima, garantir a existência de um sujeito por meio
de um discreto deslocamento em relação aos predicados identitários. O univer-
sal não estaria na identidade, mas naquilo que, em diagonal, provocaria uma bre-
cha e subverteria seu enclausuramento, desfazendo a totalização da situação e
fazendo circular o desejo.

Bartleby e a vacilação das identificações

Mas será que não poderíamos ir mais longe, e pensarmos não em uma re-
lativização das identificações, mas em uma lógica na qual elas, pelo menos em
alguns momentos, fossem dispensáveis?

Bartleby, o escrivão (Melville, 1853), personagem enigmático de Melville,
com sua frase desconcertante, “I would prefer no to”, traduzida para o portu-
guês por “Preferiria não”, foi motivo de longas considerações por vários auto-
res, entre eles George Agamben e Gilles Deleuze. Bartleby era um escriturário
que, a partir de um dado momento, progressivamente passa a “preferir” não mais
executar as tarefas que lhe são designadas, até o ponto de não fazer mais nada,
tornando-se assim um escrivão que “prefere” não mais escrever. Suas recusas,
porém, ao serem explicitadas por meio dessa desconcertante fórmula, retira-o
da lógica dicotômica do sim e do não, e também da síntese, comprometendo-o
com certas hesitações. Bartleby coloca à mostra os enganos e limites das falas e
das palavras, furando ou anulando completamente as pretensões esperadas de
universalidade da comunicação. Estabelece-se uma zona de indecisão, que des-
caracteriza o confronto e desarma o advogado, seu patrão, que se sente confu-
so e impotente para fazer valer o lugar da autoridade. Nessa frase, “que não
escreve nada, senão seu poder de não escrever” (Agamben, 1990, p. 43; tradu-
ção minha), apesar de gramaticalmente correta, seu término abrupto (“no to”)
deixa indeterminado o ato ao qual se refere. Da forma como é utilizada, parece
refletir-se sobre si mesma em um movimento circular (I would prefer no to prefer
no to...) infindável, onde o ato resguarda-se de sua efetivação, deixando em aberto
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a possibilidade ou potência de fazê-lo ou não. Não se trata de uma pura passivi-
dade ou desistência, mas de uma espécie de decisão de não decidir, em que o
sujeito se resguarda do passo que o comprometeria. Como nos lembra Deleuze,
tem algo do negativismo dos psicóticos, em que mais do que uma simples nega-
ção, é uma recusa em aceitar os significantes que o Outro lhe imputa, permane-
cendo virgem para não importa qual inscrição. Lacan (1954), em um dado
momento, fala da “liberdade negativa de uma palavra [parole] que renunciou a
se fazer reconhecer” na loucura, objetivando o “sujeito numa linguagem não dia-
lética” (p. 281). Poderíamos entender aqui, nessa “liberdade negativa”, uma ne-
gação às referências oferecidas pelo Outro. O psicótico se coloca em posição
de recusa absoluta, podendo, por exemplo, isolar-se em seu mutismo, ou adotar
posição irônica, pontuando a inconsistência das referências que lhe são apresen-
tadas, preservando-se livre de qualquer determinação, subtraído aos discursos,
de forma similar ao “Preferiria não” do enigmático personagem de Melville, que,
ao ser enunciado, “desarticula todo ato de fala, ao mesmo tempo que faz de
Bartleby um puro excluído, ao qual já nenhuma situação social pode ser atribuí-
da” (Deleuze, 1997, p. 85).

Agamben (1995), em livro dedicado a Bartleby, teve o título deste traduzi-
do para o francês como Bartleby ou la création. Em espanhol e italiano, porém,
a tradução escolhida para o título nos é mais útil, pois no lugar de “criação” está
“contingência”. Agamben propõe que esse personagem preserva-se na pura po-
tência, preservando-se do ato que a fixaria (já que, a partir deste, objeto e ato se
confundem, perdendo-se a contingência), e purificada até mesmo da vontade, o
que a manteria realmente aberta a todas as possibilidades. Estaríamos assim na
ordem da contingência, no sentido de que Bartleby a explora ou faz valer sua
possibilidade:

(...) a potência, na medida em que ela pode ser ou não ser, é por definição sub-
traída às condições de verdade, e antes de tudo à ação do mais forte de todos
os princípios, o princípio de contradição.

Um ser que pode ser e ao mesmo tempo não ser, chama-se, em filosofia pri-
meira, contingente. A experiência onde se arrisca Bartleby é uma experiência de
contingentia absoluta. (p. 59-60; tradução minha)

Deleuze (1997), ao trabalhar esse romance de Melville, chega a evocar
Joyce, personagem principal do Seminário XXIII de Lacan, para propor, em
Bartleby, a destituição da função paterna, apresentando-se “como nova univer-
salidade” (p. 97). O processo de identificação, para Deleuze, “mobiliza uma função
paterna em geral: a imagem é por excelência uma imagem do pai, e o sujeito é
um filho, mesmo se as determinações se intercambiam” (p. 89). Com sua frase
enigmática, apesar de ainda não podermos deixar de falar em algo do processo
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de identificação na relação entre Bartleby e o advogado, alguma coisa se desloca
e se desorganiza. Bartleby se apresenta como um homem sem referências, sem
qualquer particularidade que o possa referenciar a alguma universalidade identi-
ficável. Lembra-nos o que o próprio Melville descreve em 1857 como aquele
que seria um personagem realmente Original. Ao contrário dos personagens “in-
sólitos, ou extraordinários, ou impressionantes, ou cativantes”, que, apesar de
serem difíceis de se encontrar, fazem parte de nossa sociedade e de nossas his-
tórias, os Originais, “no sentido de que Hamlet é, ou Don Quixote, ou o Satã de
Milton”, são raríssimos. Enquanto os outros têm particularidades que permitem
que os classifiquemos, os Originais têm algo de inclassificável, inapreensível,
espalhando uma luz que modifica de forma irreversível tudo e todos que os cer-
cam, em “um efeito semelhante, a seu modo, àquele que no Gênesis acompanha
o começo das coisas” (Melville, 1857, p. 251-252).

Agradecimentos: Agradeço ao Prof. Célio Garcia, pela contribuição inestimável
na elaboração deste texto.
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Resumos

(Por una nueva concepción de universal)

La civilización occidental está basada en la concepción de un universal que haga
un cuerpo único  de todos los elementos, lo que sólo se mostró posible mediante la
producción de restos inasimilables, y el consiguiente intento de eliminarlos a través
de la persecución o el terror. Haciendo uso del objeto a de Lacan, del personaje
Bartleby de Melville y de consideraciones de autores como Viveiros de Castro, Agamben
y Badiou, este texto se propone explorar otras maneras de pensar la universalidad.

Palabras clave: Universal, singular, identificación, resto

(Pour une nouvelle conception de l’universel)

La civilisation occidentale se fonde sur la conception d’un universel faisant corps
unique de tous les éléments, ce qui n’a été possible que par la production de restes
inassimilables et ensuite par la tentative de les éliminer au moyen de persécutions ou
de la terreur. En faisant usage de “l’objet a” de Lacan, du personnage Bartleby de
Melville et de considérations d’auteurs comme Viveiros de Castro, Agamben et Alain
Badiou, ce texte se propose d’exploiter d’autres formes possibles de penser
l’universalité.

Mots clés: Universel, singulier, identification, reste
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(For a new conception of universal)

From its very beginnings, Western civilization has held the concept of a universal
that embodies all elements; this has only been possible by producing unassimilated
remainders and the consequent attempts to eliminate them through persecution or
terror.  By using Lacan’s object a and Melville’s character Bartleby, in addition to
considerations from authors such as Viveiros de Castro, Agamben and Badiou, this
article proposes other possible paths of thought on universality.
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