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Em sua homenagem ao texto “A tarefa do tradutor” de
Walter Benjamin, Jacques Derrida reinterpreta o mito bíblico
da Torre de Babel para ilustrar o double bind, possibilidade/
impossibilidade, da tradução (Derrida, 2006). Para o filósofo
da desconstrução, o pecado dos homens da tribo Shem (do
hebraico, nome) foi o de querer impor seu nome e uma língua
universal a todas as outras tribos. Com o objetivo de chegar
aos céus para alcançar a soberania e exercer uma nova ordem,
os homens pré-babélicos construíram uma torre, despertando
a fúria divina. Num ataque de violência, gritando seu próprio
nome Bavel ou Bavel, palavra do hebraico semelhante a
“confusão”, Deus destrói sumariamente a torre e estabelece
a diferenciação entre os idiomas e a dispersão entre os povos.
O homem ficou, assim, condenado a sofrer da confusão entre
as múltiplas línguas do universo, sempre sujeitas à
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incompletude do trabalho de tradução. Um destino que limita a universalidade de
uma língua: transparência proibida, univocidade impossível (Derrida, 2006, p. 25).

A razão pela qual resumo o ensaio de Derrida como intróito a este
comentário, deve-se à acirrada polêmica estabelecida em torno do tema da
tradução da obra de Freud em todos idiomas, principalmente neste momento em
que ela entra em domínio público. Em se tratando da tradução da “língua
freudiana”, a maldição babélica parece ter recaído não apenas sobre a dificuldade
de verter do alemão o soberbo estilo da escrita do pai da psicanálise, mas se
estendeu, também, à especificidade da tradução de alguns dos mais importantes
termos da teoria psicanalítica.

O caso da tradução das obras de Freud no Brasil é bastante particular: a
primeira versão que dispomos foi feita pela editora Delta diretamente do francês
e do espanhol. Já a editora Imago, nos anos 1960, usou a tradução inglesa feita
enquanto Freud vivia e por ele acompanhada. Ou seja, às dificuldades descritas
acima somaram-se os problemas da tradução indireta. Se a tarefa do tradutor é
estar o mais próximo possível do original para exprimir, o mais próximo possível
a relação íntima entre os idiomas, há que se apostar que novos tradutores se
preocupem em sanar os erros e distorções que foram produzidos nas edições
anteriores.

O trabalho é certamente árduo. Implica em traduzir direto do alemão e
recuperar o vigor e clareza dos textos do criador da psicanálise, um dos grandes
estilistas do século XX, qualidade pela qual recebeu o Prêmio Goethe. Rever
expressões popularizadas que merecem novas traduções e, finalmente, não deixar
de se inteirar sobre os estudos, ao longo destes cento e onze anos que nos
separam de A interpretação dos sonhos, e que enriqueceram a trama conceitual
de uma disciplina “sempre inacabada, pronta a deslocar as ênfases de suas teorias
ou a modificá-las” (Freud, 1923, p. 248), porque marcada pela experiência clínica.

Portanto, é muito bem-vinda a escolha da Companhia das Letras de fazer
traduzir Freud sob o comando de Paulo César Souza, conhecido como grande
germanista preocupado com a substancial qualidade do escrito que traduz. Num
país onde se traduz muitíssimo sem que os tradutores gozem, em geral, de
prestígio, Paulo César é uma das exceções nesse panorama. Dono de uma
invejável capacidade de traduzir, o que lhe valeu dois prêmios Jabuti pela tradução
das obras de Nietzsche e de Brecht; o que significa que, para além de conhecer
profundamente o alemão, escreve muito bem em nossa língua. O fato de já ter
publicado um livro, As palavras de Freud, oriundo de sua tese de doutoramento,
no qual perscruta o estilo e a terminologia freudianos, garante a qualidade da
tradução e não deixa de ser um privilégio para o leitor que quer acompanhar os
meandros da versão dos 20 volumes previstos para compor a edição brasileira,
que têm como base a edição alemã das Gesammelte Werke (Obras completas).
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Em As palavras de Freud, Paulo César faz ouvir sua voz de tradutor
fascinado por um escritor que frequenta a fronteira entre a linguagem científica
e a comum, e expõe, simultaneamente, duas modalidades de apreensão do
psiquismo que, em princípio, parecem absolutamente excludentes: a via da
decifração de sentido e a via da energia ou economia psíquica. O leitor pode
conhecer, em minúcias, as divergências e discordâncias de estudiosos que se
dedicaram à linguagem freudiana, os bastidores da tradução da Standard Edition,
e da nova edição francesa dos textos de Freud. Paulo César sustenta a ideia de
que, para traduzir Freud, deve-se fugir da tentativa de diminuir o estilo de uma
escrita imprecisa, com uma terminologia exagerada que amortizaria, fatalmente,
a riqueza poética.

Assim, optou por manter-se fiel ao original, sem muitas interpretações ou
interferências de comentaristas ou teóricos posteriores da psicanálise. Busca
recriar, em português, o frescor da prosa freudiana, na intenção de levar o leitor
a compreender certos aspectos do pensamento de Freud que ficam obscurecidos
pelas más traduções precedentes e querelas terminológicas estabelecidas, segundo
seu entendimento, pela “guerra” entre escolas. Se preocupa com o estilo do
escritor e, de certa forma, recoloca uma certa ambiguidade própria da escrita
adotada pelo pai da psicanálise que, todos sabem, era sempre regida por escolhas
de palavras de uso corrente no alemão de sua época. O fato de que, em Freud,
a fronteira entre uma linguagem científica especial e a linguagem comum é sempre
móvel, teve um peso grande nas decisões de Paulo César.

Entretanto, sabemos que algumas das palavras de Freud foram elevadas à
categoria de conceitos. O que onera o tradutor: deve cuidar dos aspectos
estilísticos e literários da escrita freudiana e, ao mesmo tempo, estar atento à
terminologia para evitar causar problemas na apreensão teórico-clínica da obra e
dificultar a transmissão da psicanálise.

A questão é que Paulo César, como já dito, privilegia o ponto de vista
estritamente literário. Confessa, na apresentação da edição, ter se aproximado do
mestre de Viena pela via da linguagem e da literatura. Como linguista, está
extremamente atento à arte de construir frases, de ordenar e combinar os termos
harmoniosamente, enfim de cuidar da riqueza literária do que traduz. E neste
sentido, sua escrita é primorosa. Decisões sobre passagens de versão problemática
ou sobre termos técnicos de difícil tradução que por vezes podem, até mesmo,
conforme faz notar, se modificar e adquirir nuanças de sentido segundo o
contexto, são informadas em notas de rodapé de forma bastante esclarecedora.
Vale ressaltar, neste momento, o trabalho da editora Schwarcz, a bela impressão
dos volumes já lançados

Quando Freud se associa aos poetas e escritores, aqueles que “conhecem,
entre o céu e a terra, muitas coisas que nossa sabedoria escolar ainda não pode
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imaginar” (Freud, 1907, p. 7), insere sua disciplina, definitivamente, na fronteira
do discurso literário e do discurso poético. Assim, a psicanálise passou a ficar sob
a jurisdição dos homens de letras e a sua própria trama conceitual, a
metapsicologia, a bruxa que cozinha em fogo lento, entre outras coisas, o
indecidível do Trieb, o conceito-limite entre o psíquico e o somático. Trieb,
palavra que, conforme lembra Paulo Cesar, Freud dizia suscitar inveja em muitas
línguas modernas, é o vocábulo da psicanálise que mais fomenta debates.

Nosso tradutor opta por traduzir Trieb pela palavra “instinto”. Não concorda
com o termo “pulsão”, bastante usado no Brasil, dado a grande influência que
sofremos da obra de Lacan. Em parte, devido ao fato de não concordar com o
uso de neologismos quando é possível remarcar na língua portuguesa palavras que
cobrem a mesma gama de sentidos presente no texto de Freud. Por outro lado,
ao contrário dos intérpretes da obra freudiana que fazem uma diferença entre o
uso das palavras “Trieb” e “Instinkt”, tomando o primeiro por aquele que define
o objeto da psicanálise por oposição ao instinto animal, objeto da biologia, Paulo
César privilegia, em base a uma longa pesquisa, “a ‘rede semântica’ da palavra
‘instinto’ ligada aos campos léxicos de ‘impulso’, ‘sexo’, ‘ímpeto’ etc.” (Souza,
p. 258) e faz sua própria escolha.

Certamente a opção suscitará muitas discussões. Principalmente por parte
dos psicanalistas que consideram traduzir Trieb por “instinto” uma tentativa de
“biologizar” o aparelho psíquico freudiano e subtrair seu valor de conceito-limite,
uma interface na problemática do dualismo corpo e psíquico, da disciplina que
vive no “entre-dois”; a psicanálise frequenta vários campos do saber, ao mesmo
tempo em que exige repensar todos eles.

Paulo faz ouvir versões do vocabulário freudiano sem pretender impô-las de
modo absoluto. Reconhece, assim, que embora sua meta seja a de tentar
reproduzir no português, dentro de suas possibilidades, os efeitos textuais do
original, não pode nutrir ilusões de atingir uma transparência absoluta. Daí a
escolha de verter alguns termos que lhe parecem melhores em nosso idioma,
deixando ao leitor a sugestão de sentir-se à vontade para substituir mentalmente
o que está lendo pela tradução a que está acostumado. Uma solução polissêmica
que, sem dúvidas, revela a tensão entre a possibilidade e a impossibilidade de
traduzir certos vocábulos da ”língua freudiana”.

Por fim, resta dizer que a fidelidade de Paulo César à letra de Freud, leva o
leitor a experimentar o inquietante prazer que provoca o texto de qualquer grande
escritor. Um compromisso que certamente lhe facilitou reconhecer, publicamente,
o fato de que qualquer trabalho de tradução da obra do pai da psicanálise, por
melhor que seja, não será jamais definitiva e muito menos perfeita.
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