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Cet article traite de l’univers inconscient des sculptures de l’artiste 
brésilien Francisco Brennand (1927) et des mécanismes archaïques 
qui sous-tendent leur création. Axée sur la thématique de l’origine, 
cette approche des œuvres de Brennand étudie les racines du désir 
sexuel et son rapport aux objets partiels, considérant la sidération du 
sujet face à la cruauté d’une sexualité archaïque et la jouissance de 
l’artiste comme défi à la mort et à l’énigme du néant. Elle s’intéresse 
alors au processus sublimatoire comme transmutation du matériel 
traumatique et au destin de la pulsion scopique et de cruauté dans la 
création artistique.
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Francisco de Paula de Almeida Brennand, né en 1927, 
est un sculpteur, peintre et céramiste brésilien. Bien que 
sa renommée soit acquise au Brésil, ses œuvres, jugées 
trop crues ou trop érotiques, sont souvent mal comprises 
et parfois mal reçues. De fait, admiré, décrié, attaqué ou 
encensé, il ne laisse personne indifférent face à sa prolifique 
production artistique. Travaillant actuellement à l’étude de 
son œuvre, je traiterai ici de l’univers inconscient qui émane 
de ses sculptures, dont le nombre avoisine les 2000, et des 
mécanismes archaïques qui, chez Brennand, commandent le 
geste créateur. Les propos de l’artiste qui seront ici commu-
niqués sont tirés d’une première série d’entretiens, réalisés 
en 2012.

Au centre d’une propriété familiale située aux alentours 
de la ville de Recife, état de Pernambouc, nord-est du 
Brésil, Francisco Brennand a érigé un monde de rêves et 
de tourments, atelier-musée connu sous l’appellation de 
«Oficina Brennand». C’est en 1971 qu’il s’installe dans la 
fabrique de céramiques en ruines que son père avait fondée 
en 1917. Commence alors une longue reconstruction, 
entièrement pensée comme une seule et unique œuvre, sorte 
d’ode à la gloire d’un père déchu qu’il ne cessera de réériger 
en totem et à une mère-nature-vénus glorifiée, exaltation qui 
permet à l’artiste de pleurer la mère prisonnière, malheureuse 
et enchaînée. Cet attachement à son enfance et à ses parents 
ponctue son discours, labile et cordial, Brennand semblant 
tenir à tisser des liens de causalité qui expliqueraient en partie 
sa frénésie créatrice. Les larmes de sa mère et l’image d’un 
père pionnier dans l’industrie de la céramique, meurtri et 
castré par son histoire personnelle, semblent hanter encore 
aujourd’hui le cœur de l’artiste, comme si l’enfant qu’il était 
n’avait pu trouver réponse aux scènes auxquelles il assistait. 
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Ces réponses, Brennand les cherche dans le processus de création mais 
également dans le regard que le public porte sur ses œuvres. Il se promène ainsi 
dans son atelier aux heures d’ouverture, observe les visiteurs, accepte de façon 
cordiale de signer des autographes et de poser pour des photos souvenirs, mais, 
surtout, écoute avec attention leurs critiques et remarques, notant intérieurement 
celles qui pourront l’aider à mieux se comprendre.

À l’origine, la forme

«Le futur a un cœur ancien», répète-t-il inlassablement, citant l’écrivain italien 
Carlo Levi. Cela explique en partie la récurrence des thèmes mythologiques dans 
ses productions, ainsi que la force que la thématique de l’origine, de façon générale, 
imprime à son univers artistique. 

Le visiteur qui pénètre dans la propriété est d’emblée confronté à une œuvre 
foisonnante et colossale, dédiée à la terre-mère et à la création. Sous l’œil attentif 
d’un sorcier énigmatique, entouré d’animaux et d’une armée d’oiseaux-rocs, 
vautours légendaires, se dresse au centre un temple qui abrite sous sa voûte l’œuf 
primordial, matrice de toutes les formes. «Pauvre de la forme qui ne peut tenir dans 
un œuf!», s’exclame Brennand. De fait, les formes arrondies de ses sculptures, 
quoi qu’elles représentent, semblent une infinie et kaléidoscopique déclinaison 
de cette forme principielle. Il est par ailleurs significatif que la biologiste Cecilia 
Toro se soit passionnée par ses sculptures, sidérée d’y retrouver les formes des 
micro-organismes qu’elle avait l’habitude d’étudier au microscope (Toro, 2001) — 
Brennand en étant par ailleurs le premier surpris. Il eu la sensation d’avoir avec son 
œuvre touché quelque chose de juste.

Cet attrait de l’artiste pour la thématique de la forme originaire n’est pas 
sans nous rappeler le Timée de Platon, où le philosophe s’attache à expliquer non 
seulement la génération et la corruption, d’un côté, et la stabilité, de l’autre, mais 
aussi l’unité du monde et sa multiplicité. Car, si pour Platon les choses sensibles 
diffèrent des formes intelligibles et sont multiples et distinctes, il est nécessaire 
qu’elles aient un «lieu», un espace matriciel que le disciple de Socrate nomme 
la chôra, où elles puissent gagner matière et forme propres, ce même lieu où 
elles reçoivent le sceau formel intelligible qui leur confère leur unité dans la 
diversité. Cependant, pour que le changement n’intervienne pas dans le monde 
de façon chaotique, il faut qu’il y ait une volonté extérieure qui puisse imprimer 
à la gestation du réel et au mouvement une mesure et un ordre précis. Platon émet 
donc l’hypothèse d’un démiurge qui donnerait à la création cette ordonnance 
harmonique, en en faisant un «cosmos» (bon ordre, arrangement) et non pas un 
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«chaos» (gouffre, abîme, ténèbres). L’harmonie ainsi engendrée par le juste rapport 
des contraires — le Même et l’Autre — au centre de cet être parfait qu’est le monde 
confère à ce dernier une stabilité qui lui permet de se tenir seul par soi-même, 
structuration interne que Platon qualifie de «philia» (amitié).

Ce parallèle avec la pensée de Platon pourrait donner à penser que l’artiste 
croirait œuvrer tel un démiurge, aux prises avec la nature brute et la matière, 
pour donner à celles-ci un sens et un agencement ordonné. Même si cette image 
n’est pas tout à fait inexacte, ce serait mal connaître Brennand que de réduire ses 
sculptures à la tentative d’un réagencement harmonieux de l’univers, dont il serait 
le seul maître d’œuvre. Pour ce sculpteur et céramiste, la fonction de créateur est 
en dernier lieu assumée par le feu. Il guette ainsi la sortie du four de ses sculptures 
avec anxiété et excitation, s’apprêtant à découvrir le travail transformateur de 
cette fournaise auquel il ne fait que collaborer. Il expérimente ainsi des cuissons 
successives, parfois par dizaines, pour parfaire une technique qui accorde au feu le 
rôle principal, car seul ce dernier peut porter une œuvre à sa perfection.

Cela étant, l’œuf primordial, emblème de l’éternité et de l’immortalité, 
couve également, explique-t-il, la gestation du mal radical, ce qui nous renvoie 
à l’harmonie des contraires empédoclienne reprise par Platon, où encore à la 
coincidentia oppositorum omniprésente dans les mythes de création. Cette volonté 
de représenter une réalité ambivalente, duelle, est en effet constante dans son 
œuvre. La présence du mal, larvé, que l’on peut pressentir sans pouvoir le cerner, 
ce mal qui pointe progressivement sa tête est symbolisé de façon récurrente par un 
serpent qui perce la coquille de son œuf. Car, nous dit l’artiste, le sentiment qui 
préside son œuvre, c’est la peur, la même terreur, dit-il, ressentie par Gogol… La 
peur de l’énigme, la peur de la mort, la peur de soi… 

Toutefois, les sculptures censées représenter cette gestation du mal ne sont pas 
effrayantes en elles-mêmes. La persistance des formes arrondies, la douceur de la 
céramique émaillée, le regard même, inoffensif, de ces serpents qui pointent leur 
tête hors de l’œuf, ôtent à ces derniers toute dangerosité apparente. 

Cette peur, le visiteur ne la ressent donc pas, mais la sidération et le malaise 
l’envahiront progressivement, sournoisement, lorsque ses yeux découvriront autant 
de cloaques béantes, des serpents qui sont autant de pénis, d’excréments généreux 
et bien moulés… Si «les choses sont éternelles parce qu’elles se reproduisent»,1 «le 
sexe, plus que la mort, laisse l’être humain face à une perplexité inguérissable»,2 
dira-t-il à un journaliste.

1 http://www.youtube.com/watch?v=ewrrUKXwq94
2 http://www.eluniversal.com.mx/notas/841958.html
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La perplexité face au sexuel

Car parler de l’œuvre de Brennand sans souligner l’omniprésence des 
thématiques sexuelles serait un non-sens, ou plutôt un non-voir, un évitement 
de la gêne que le cru, voire le cruel de la sexualité peut causer chez le public. De 
fait, l’univers sexualisé à l’extrême de Brennand provoque fascination, excitation, 
rires moqueurs ou gênés, mais également horreur et dégoût, que l’artiste reconnaît 
ressentir lui-même, soutenant que son œuvre n’a rien d’érotique. Il cite ainsi 
presque avec reconnaissance les termes qu’une vieille dame, qu’il nomme en 
souriant sa «première véritable critique d’art», avait proféré, horrifiée, lors de 
sa visite: «C’est une boucherie!» Complaisance dans l’horreur? Non, sidération. 
Sidération que l’artiste réussit à communiquer en exposant son questionnement 
principiel au public, comme si cette contagion par le voir était un moyen de s’en 
débarrasser, de s’en soulager momentanément, mais, peut-être aussi, d’y trouver 
une réponse dans le regard de l’autre. Plaisir de «voir-montrer» à l’œuvre dans la 
pulsion scopique qui l’anime, ses sculptures sont destinées à être vues, accueillies 
par le regard de l’autre sans lequel elles resteraient incomplètes. Il regrette ainsi que 
le visiteur ne lui fasse jamais de commentaires sur une œuvre en particulier, mais 
toujours sur sa production perçue comme un tout. Or, chaque sculpture enferme une 
énigme qui lui est propre, une histoire, un moment, et apparaît aux yeux de l’artiste 
comme un univers en soi.

Reprenons notre visite. Encore sous la fascination de l’extérieur rythmé et 
foisonnant de l’Oficina Brennand, le visiteur, au fur et à mesure de son avancée, se 
retrouve donc face à des sculptures dénuées de toute pudeur. Les organes féminins 
sont généreux, ronds, voluptueux: arborant vulves, seins et fesses, les statues 
féminines trônent majestueusement, offrant dans les moindres détails au regard leur 
anatomie généreuse. Plus en retrait, se dresse orgueilleusement un phallus, sous 
la forme d’un oiseau stylisé. L’Oficina Brennand est donc un univers placé sous 
le signe d’Eros, vulvaire, phallique, mais cependant peu de sculptures masculines 
affichent la nudité ou l’érection de leur pénis, contrairement aux statues féminines 
qui exhibent sans honte leurs organes. Le phallus est presque toujours détaché du 
corps, car la statue masculine adulte, chez Brennand, ne donne pas à voir sa nudité. 
L’homme, dans l’univers de Brennand, semble pudique, comme en témoigne cette 
statue d’Adam, à taille humaine, cachant son sexe de la main… Ce que n’est certes 
pas l’infans, qui, lui, dévore et désire, comme en témoignent plusieurs «bébés 
cannibales» donnant à voir un pénis en érection qui suffit à mettre en scène leur 
cannibalisme inné.

Si le phallus en tant qu’objet imaginaire menacé par la castration apparaît 
clairement dans le discours de l’artiste — questionné sur l’apparente pudeur de 
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son Adam, il explique: «J’ai craint le sectionnement de l’organe par un public 
malveillant», en ajoutant avec malice que «cinq doigts sont autant de pénis» – il 
a, dans l’Oficina Brennand, toute sa place comme signifiant de la jouissance. Cette 
allusion à la théorie lacanienne de la jouissance est d’autant plus pertinente que le 
questionnement du sculpteur sur l’être et l’existence rejoint les racines mêmes de la 
sexualité. 

Que suis-je? Je suis à la place d’où se vocifère que “l’univers est un défaut 
dans la pureté du Non-Être”. Et ceci non pas sans raison, car à se garder, cette 
place fait languir l’Être lui-même. Elle s’appelle la Jouissance, et c’est elle 
dont le défaut rendrait vain l’univers. (Lacan, 1960/1966, p. 819)

La place de la jouissance dans le travail créateur de Brennand fait apparaître 
ses productions comme un défi à la mort et à l’énigme du néant, une redistribution 
des règles universelles qui fixent à l’existence un début et une fin, lancé par un 
sujet prisonnier de l’inéluctable aimantation de la chose sexuelle. Chose sexuelle 
perçue en effet comme «Chose» échappant à toute compréhension, de la béance de 
laquelle l’artiste hurle son désir et son manque. Associés à cette expérience, la peur 
et la sidération qui fondent son impérieuse nécessité créatrice élargissent le champ 
de compréhension de sa compulsion à créer. La Chose mythique restant à jamais 
introuvable et inexplicable, il s’agit donc pour le sculpteur d’investir l’univers du 
mythe pour ne pas se laisser happer par le néant.

Cet univers à la fois mythologique et sexuel des sculptures de Brennand 
renvoie à la théorie des mythes magico-sexuels proposée par S. de Mijolla-Mellor 
(2002). Car, s’il s’agit bien ici de sexualité, il faut plutôt parler de sexualité 
archaïque, qui met en scène des organes qui ont une vie propre et qui sont autant 
d’objets partiels détaché d’un ensemble qui fait sens. 

S. de Mijolla-Mellor soutient que le processus du mythe magico-sexuel fait 
son apparition lorsque l’activité de penser du petit enfant, à savoir l’impérieuse 
nécessité de tisser des liens causals, est mise en échec par un non-sens qui menace 
son narcissisme primaire (Ibid.). Cette activité de penser, avant de chercher 
à élaborer des théories, va donc tout d’abord tenter de colmater la brèche, si 
menaçante, par laquelle le non-sens risque d’envahir et d’anéantir la toute-puissance 
narcissique primaire et le sentiment de soi de l’enfant. 

Le mythe magico-sexuel fait par conséquent irruption dans le travail 
psychique de l’enfant confronté au danger de la perte de soi, qui va mettre en place 
un système causal se suffisant à soi-même, «le “il y a”, anhistorique, sans origine ni 
terme, clos sur lui-même comme le narcissisme des débuts» (S. de Mijolla-Mellor, 
2002, p. 93).

C’est ainsi que Brennand expliquera: «Ici, j’ai créé une mythologie 
absolument particulière, personnelle, qui n’est en lien avec aucun type d’érudition. 
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Je cultive les mythes, non comme un approfondissement, mais comme un artiste 
qui développe des idées qui surgissent et qui sont saisies à chaque moment, en 
comblant, également, des lacunes de l’esprit». 

Sacrifice et création 

Mais le constat du travail de mythes magico-sexuels dans l’univers de 
Brennand n’est pas le seul à éclairer son œuvre. Le meurtre, compris comme la 
mise à mort de la matière, et la mort en elle-même le sont aussi, tout comme le 
sont la terreur, la souffrance, celle du non-sens et celle de l’engendrement suivi 
de la joie de la découverte de sa propre création, une fois terminé et parfaite par 
le feu. Nous avons là une parfaite illustration du processus sublimatoire à l’œuvre 
dans la création artistique, proche de celui que nous pouvons observer dans l’acte 
d’écriture, qui apparaît comme une transmutation du matériau traumatique et de la 
pulsion meurtrière qui s’en dégage (Donard, 2009).

Les termes «écriture» et «sculpture» ont par ailleurs la même racine 
étymologique. K. Rouquet-Brutin (2005), dans son texte «Archives de la cruauté 
chez Patricia Cornwell», nous rappelle que la racine indo-européenne sker, qui 
signifie «couper, gratter, inciser», entre dans l’étymologie du verbe scribere (écrire), 
ce qui établit un lien significatif entre le geste de l’incision et celui de l’écriture. 
Également rattachés à cette étymologie sont scalpellum (lancette) et scalpere (gratter, 
creuser), le mot «sculpter» étant issu de ce dernier. 

Le travail du feu, principal allié de notre artiste, qui transforme la matière et 
complète l’œuvre en la signant, renvoie ainsi à un processus sublimatoire proche de 
l’œuvre alchimique, qui comprenait trois étapes: la première était celle qui visait à 
«préparer la matière», c’est-à-dire à provoquer sa mort par solution de liquéfaction, 
par trituration ou putréfaction; la deuxième, la sublimation proprement dite, visait 
à libérer l’âme de la matière et à déployer ses potentialités; et c’est en soumettant 
ces dernières à un dernier processus complexe appelé «l’œuvre au rouge» que les 
alchimistes étaient censés obtenir la pierre philosophale.

Ce que l’analogie du processus sublimatoire alchimique avec le processus 
psychique du même nom nous suggère, c’est que, pour qu’il y ait sublimation, à 
savoir purification, volatilisation, spiritualisation de la matière, il faut préalablement 
qu’il y ait une mise à mort de cette même matière. Sans meurtre, donc, pas de 
sublimation. Pour Brennand, nul doute, sans transpercer, malaxer, frapper la 
matière, pas de création. Dans cet œuvre colossale, il est celui qui détruit et qui 
souffre; le feu est celui qui transforme, qui engendre, qui crée, et trouve une issue 
favorable à la perplexité du créateur. L’artiste cite ainsi volontiers Baudelaire, qui, 
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dans L’Art romantique, remarquait: «C’est un des privilèges prodigieux de l’Art 
que l’horrible, artistiquement exprimé, devienne beauté et que la douleur rythmée et 
cadencée remplisse l’esprit d’une joie calme». 

Mais, si meurtre il y a, il ne s’agit pas d’une destruction dénuée de sens, 
bien au contraire: le meurtre n’opère ici que pour qu’un sens supérieur advienne, 
pressenti par l’artiste et parfait par le feu. Or, tuer la matière pour la sublimer, pour 
en extraire son âme renvoie à la notion de «sacrifice».

La locution latine sacer facere signifie «rendre sacré». Le terme «sacrifice», 
qui désigne à la fois ce qui est offert et l’action d’offrir, est issu de sacrificare, qui 
consiste donc à rendre une chose ou un être sacrés, à fabriquer du sacré. Bien que 
Brennand ait également dédié un temple à la thématique du sacrifice, il ne cherche 
pas à «fabriquer» du sacré mais bien, comme nous l’avons déjà souligné, à sonder 
le mystère de la vie et de la mort, du bien et du mal, de la sexualité comme principe 
métaphysique suprême, en utilisant ses créations comme autant de bouteilles à la 
mer, autant de questions sans véritables réponses, réponses fragmentées, accordées 
par le travail du feu, par le regard de l’autre sur son œuvre.

La pulsion scopique et de cruauté, matériau privilégié du 
processus sublimatoire

Cela soulève la question du matériau psychique concerné par ce processus 
sublimatoire. Sans conteste, il s’agit en premier lieu d’une libido explosive, 
démesurée, un torrent qui jaillit sans cesse, qui n’a ni frein ni possibilité de 
contenance autre que son évacuation. La création apparait alors comme la seule 
façon d’exorciser ce fleuve continu d’énergie sexuelle, qui risquerait, s’il n’était 
dévié, canalisé, de déborder totalement le moi, de l’inonder… 

Cependant, il ne s’agit pas de n’importe quelle libido, mais de celle qui signe 
une sexualité obsédée par la question de l’origine, ce qui nous ramène encore une 
fois à la question des mythes magico-sexuels. Il s’agit, pour l’artiste, avant tout de 
sonder la matrice, de retrouver le lieu mythique de l’arkhè, d’observer sans relâche 
les modèles, le corps féminin, ses fluides, son odeur, cherchant à y décrypter 
l’énigme qu’il renferme. Non, l’homme n’est pas pudique, chez Brennand, il est 
un seul et unique phallus dressé, cherchant obstinément sa route vers les entrailles 
féminines. Il est ce lieu même de la jouissance. Pas de corps pour l’homme sinon un 
corps torturé : lorsque la libido vient le sauver de sa condition humaine, il n’est plus 
qu’un organe dressé de toutes ses forces, de toute sa vigueur, pointant vers le centre 
de la terre, le centre de la mère, le centre de la femme que tout destine à faire jouir. 
Le corps de la femme est ainsi pour l’artiste un instrument que l’homme se doit 
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d’apprendre à faire vibrer harmonieusement, au risque de sa propre insatisfaction, 
car la satisfaction de l’artiste-amant est de faire exploser l’orgasme féminin, de 
déchainer le volcan enfoui dans chaque femme, de faire de la jouissance de la 
femme son œuvre d’art.

J’ai émis ailleurs l’hypothèse que le matériau psychique d’une sublimation 
qui passe par la mort puisse n’être autre que celui issu du trauma, trauma originaire 
mais également toute situation traumatique postérieure venant se greffer sur celui-ci 
(Donard, 2012). Le trauma, nous le savons, engendre un remaniement pulsionnel 
important, suscitant notamment un véritable déferlement interne de pulsions 
mortifères. La seconde théorie des pulsions n’a d’ailleurs pas été pensée par Freud 
autrement qu’à partir du constat de la prégnance d’une compulsion de répétition, 
suite à des situations traumatiques non élaborées (Freud, 1920/1981). 

Ce remaniement pulsionnel me semble comporter deux causes principales: 
d’une part, la situation traumatique rend urgent le besoin de sens; d’autre part, 
les pulsions mortifères doivent trouver une issue pour que la psyché retrouve une 
certaine homéostasie et puisse continuer à fonctionner. 

Ferenczi, en pointant le rôle du clivage du moi dans la survie psychique de 
l’individu confronté à un trauma précoce, explique qu’une partie consciente du moi 
se retire de celle qui est en souffrance pour observer de loin la scène traumatique 
et en proposer au moi oppressé une interprétation, prenant en charge la folie (ou 
la dépression) environnementale. Le sujet ainsi clivé devient un être dont l’avenir 
est de soigner, d’écrire ou encore d’expliquer. C’est là, à proprement parler, ce 
que Ferenczi entendait par «nourrisson savant». Il me semble cependant que nous 
pouvons ajouter à ces modalités de mises en sens et d’auto-réparation l’impérieuse 
nécessité de créer et de recréer le monde, propre à bien des artistes.

C’est donc au moment de la gestion interne du trauma, et ce parce que la 
psyché possède les prérequis aptes à lui permettre d’engager ce travail, que semble 
s’effectuer le travail sublimatoire sur des pulsions mortifères déchainées, les 
liant à nouveau avec Eros, maîtrisant leur revendication destructrice, les déviant 
de leur but meurtrier. En nous calquant sur le paradigme sacrificiel pour penser 
cette sublimation, la création artistique ou littéraire serait alors une sorte d’autel 
sacrificiel sur lequel une victime symbolique serait offerte en lieu et place de l’être 
préalablement désigné — le moi ou l’objet, selon la gestion sadique ou masochique 
des pulsions de mort —, ce qui permet à la compulsion traumatique de s’élaborer, 
dans et par la combustion de l’opération sublimatoire. 

La pulsion ici visée, plus que la pulsion sexuelle, semble être cet étrange 
amalgame pulsionnel que Freud a nommé pulsion scopique et de cruauté (Freud, 
1905/1997b). Dans le cas de notre sculpteur, nous retrouvons à l’œuvre, sans 
nul doute, la Schau und Grausamkeit-strieb. Chaque sculpture est une façon de 
sonder le mystère, de percer le corps féminin, d’exposer sa nudité pour tenter de 
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le comprendre. D’autres sculptures, non sexualisées, plus sombres, semblent quant 
à elles scruter le visage de la mort. L’omniprésence du phallus dans l’univers de 
l’Oficina Brennand est par ailleurs significative de cette béance à partir de laquelle 
l’artiste crée. 

Cette pulsion a pour particularité d’être préobjectale ou anobjectale, selon D. 
Cupa (2002, 2005), voire désobjectalisante, pour d’autres auteurs. En effet, si la 
Schau und Grausamkeit-strieb est une pulsion partielle, donc sexuelle a priori, elle 
possède cependant, comme son nom l’indique, une composante particulièrement 
morbide. Il semble, en effet, que cette pulsion, qui fonde toute capacité de 
recherche, d’investigation, d’écriture et de lecture, ne peut être rangée uniquement 
du côté des pulsions sexuelles, mais condense les deux formes pulsionnelles 
originaires qu’elle fait travailler conjointement.

Cette hypothèse nous aiderait à cerner le lien, indubitable mais encore obscur, 
entre les pulsions sexuelles et les pulsions de mort au travail dans la création 
artistique. Est-il vraiment possible de postuler une dichotomie métapsychologique 
entre celles-ci, même si, dans leur application au champ phénoménal, Freud ait pris 
soin de préciser que l’on ne peut trouver qu’une conjugaison, voire un amalgame 
des deux pulsions, l’une ne procédant jamais sans l’autre? En d’autres termes: la 
dichotomie vie/mort est elle pertinente pour comprendre le travail artistique ou 
faut-il envisager une activité pulsionnelle qui mette au travail une pulsion qui soit 
à la fois sexuelle et mortifère? La pulsion scopique et de cruauté, comprise comme 
pulsion hybride, en serait alors le matériau privilégié.

Pour essayer de penser cette question, il est intéressant de noter qu’il est 
possible d’établir un lien entre le mouvement dérivatoire opéré par la sublimation 
et la perversion. En effet, comme l’explique Sophie de Mijolla-Mellor, le processus 
sublimatoire, lorsqu’il permet au sujet d’énoncer des certitudes qui l’assujettissent à 
la loi seulement en tant qu’il en est lui-même l’énonciateur, vient à côtoyer et frôler 
dangereusement le mécanisme pervers.

On peut de fait considérer que l’énergie libidinale, dans la perversion et dans la 
sublimation, opèrent toutes deux un mouvement de contournement de l’interdit 
et parviennent, moyennant certaines limites, non seulement à maintenir 
l’écoulement du flux mais à le renforcer du fait de cet obstacle. (...) Il y a deux 
mouvements qui sans être identiques se rapprochent: le «per-vertir» et le «de-
-́river» indiquent tous deux que le flux libidinal est parvenu à ne pas se laisser 
prendre dans la nasse du refoulement. (S. de Mijolla-Mellor, 2005, p. 28)

Nous pourrions, en ce cas, considérer la sublimation de la pulsion de la cruauté 
comme l’équivalent de sa perversion, œuvrant, à l’encontre de son but premier qui 
serait la négation de l’objet, son résultat contraire, à savoir non seulement la survie 
de l’objet mais son accession à une réalité et une identité nouvelles. 
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Conclusion

Si la dynamique psychique propre à la création artistique est loin d’avoir livré 
ses secrets, la recherche tenant compte de ses déterminants archaïques s’ouvre 
au théoricien comme un abîme vertigineux. Toucher au processus créateur en ce 
qu’il a de plus enfoui et de plus mystérieux emporte le chercheur sur un continent 
inconnu et amoral où tout devient possible. Mythes, organes partiels, intrications 
pulsionnelles, perversions et sublimation, désir et jouissance se mêlent à l’histoire 
singulière du créateur, unique entre toutes et pourtant marquée du sceau d’une 
l’humanité commune. C’est sans doute pour mieux se comprendre que l’on 
cherche à comprendre l’autre. En ce sens, Francisco Brennand apparaît comme 
un interlocuteur hors pair, aussi intéressé par ce que l’autre est en soi que par ce 
qu’il lui apporte. Discuter longuement et profondément avec lui, sillonnant les 
routes de sa vie ou les méandres de sa pensée créatrice est une des grandes chances 
qu’il m’ait été donné, sur le plan de la recherche comme sur un plan personnel. 
Sa disponibilité et le sérieux avec lequel il considère son interlocuteur rendent ce 
dernier plus apte à le comprendre. Qu’il en soit ici remercié.
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Resumos

(O sujeito entre sideração e gozo: a sublimação como solução. Sobre a obra de 
Francisco Brennand)

O presente artigo trata do universo inconsciente das esculturas do artista brasi-
leiro Francisco Brennand (1927) e dos mecanismos arcaicos subjacentes à sua criação. 
Fundamentada sobre o tema da origem, esta pesquisa das obras de Brennand estuda as 
raízes do desejo sexual e sua relação aos objetos parciais, considerando a sideração do 
sujeito frente à crueldade de uma sexualidade arcaica e o gozo do artista como desafio 
à morte e ao enigma do nada. Ela se interessa então pelo processo da sublimação como 
transmutação do material traumático e pelo destino da pulsão escópica e de crueldade 
na criação artística. 
Palavras-chave: Brennand, sublimação, origem, mito, gozo, pulsão escópica e de crueldade

(The subject between jouissance and total consternation: sublimation as a solution. 
Art of Francisco Brennand)

This article deals with the unconscious universe of the sculptures by the Brazilian 
sculptor Francisco Brennand (1927) and the archaic mechanisms that underlie their 
creation. Focused on the theme of origins this approach to Brennand’s works studies 
the roots of sexual desire and its relation to partial objects, considering the subject’s 
total consternation toward the cruelty of the artist’s archaic sexuality and jouissance as 
a challenge to death and to the enigma of nothingness. The study then focusses on the 
sublimation process as transmutation of traumatic material and on the fate of the scopic 
drive and the drive toward cruelty in artistic creation.
Key words: Brennand, sublimation, origin, myth, jouissance, scopic and drive, cruelty drive
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(El sujeto entre sideración y gozo: la sublimación como solución. Sobre la obra de 
Francisco Brennand)

Este articulo trata del universo inconsciente de las esculturas del artista brasileño 
Francisco Brennand (1927) y de los mecanismos arcaicos subyacentes a su creación. 
Fundamentado en el tema del origen, este trabajo de investigación sobre las obras de 
Brennand estudia las raíces del deseo sexual y su relación con los objetos parciales, 
teniendo en cuenta la sideración del sujeto frente a la crueldad de una sexualidad 
arcaica y el goce del artista como desafío a la muerte y al enigma de la nada. La inves-
tigación se orienta para el proceso de la sublimación como una transmutación del 
material traumático y por el destino de la pulsión escópica y de crueldad en la creación 
artística.
Palabras clave: Brennand, sublimación, origen, mito, gozo, pulsión escópica y de

crueldad

(Das Subjekt zwischen Erstarrung und Genuss: die Sublimation als Lösung. Über 
das Werk von Francisco Brennand)

Dieser Beitrag behandelt das unbewusste Universum der Skulpturen des brasilia-
nischen Künstlers Francisco Brennand (1927) und der archaischen Mechanismen, die 
seinen Werken zugrundeliegen. Diese Untersuchung von Brennands Werken gründet auf 
dem Thema des Ursprungs. Es werden die Wurzeln des sexuellen Begehrens und seine 
Beziehung zu den Teilobjekten untersucht. Dabei wird die Erstarrung des Subjektes 
gegenüber der Gewalt einer archaischen Sexualität und dem Genuss des Künstlers als 
Herausforderung des Todes und des Rätsels des Nichts beachtet. Die Untersuchung 
beleuchtet also den Sublimationsprozess als Transmutation des traumatischen Materials 
und das Schiksal des skopischen Triebes und der Grausamkeit im künstlerischen 
Schaffen. 
Schlüsselwörter: Brennad, Sublimation, Ursprung, Mythos, Genuss, skopischer Trieb, 

Grausamkeit
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