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O levantar da morte nas narrativas

A morte ¢ um acontecimento irrevogavel, embora contestem os cristaos. Também
nao hd como saber quando ela chega, podendo acontecer em absolutamente qualquer
momento da vida. Por se tratar de uma questdo complexa obviamente, estard marcada por
questionamentos e pontos de vistas que se distinguirdo, temporal e culturalmente, nas
trilhas das narrativas humanas na terra. Desde in illo tempore, habita as inquietudes dos
seres ditos racionais. Os povos pagdos da antiguidade, por exemplo, viviam em
proximidade com a morte; € a incluiam, cada um a seu modo, na organizagao das praticas

cotidianas.

No arcabougo das representagdes artisticas e cultuais, a faléncia da vida esté
constantemente presente e estabelece uma posi¢ao central com o pensamento e a tradi¢do
da humanidade. Destarte, nao sendo necessario ir a um livro de historia para inteirar-se
de que, no Egito Antigo, tal categoria foi ricamente valorizada por meio de plurais
manifestagdes culturais e ritualisticas. Os povos egipcios dedicavam boa parte da vida a
um verdadeiro ensaio para o 6bito; prova cabal estd na existéncia das mumias e das
grandes piramides, que inscreveram, sem duvida, arquétipos monumentais e herangas

oriundas de manifesta¢des fiunebres do humano.
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Na antiguidade greco-romana, referir-se a morte era tocar na estranheza da
existéncia e no ponto de tensdo da problematica existencial humana. Na perspectiva da
mitologia Grega, Hades ¢ designado como governante do mundo dos mortos e Tanatos o
deus dos mortos. No contexto romano, esses papéis serdo atribuidos, respectivamente, a
Plutao e a Leto. Mais tarde, a religido cristd viria conferir um novo significado para a
morte. O historiador Pierre Grimal (1978) sugere que a dramaturgia da Grécia Antiga
“estabelecia de certa maneira uma comunicacdo entre a terra, onde habitavam os
mortais, e o céu, morada dos deuses do Olimpo, e também o universo subterraneo das
divindades infernais e dos mortos”. Nesse sentido, a morte era propinqua em relagdo a

vida e excedia a inspira¢do do uvfog “mythos” e do Aoyog “logos”.



No século I d. C, Séneca (IV a. C. — 65 d. C) discorre sobre profundas contradigdes
da condi¢cdo humana, entre elas o temor diante da morte, e, em seu conjunto de epistolas
direcionadas a instruir seu suposto amigo Lucilio ao caminho das condutas de um bem
viver, intitulada “Epistulac morales ad Lucilium” (4Aprendendo a viver), o filésofo
estoico, em sua primeira carta, aponta para o negligenciar humano do tempo
relacionando-o com a gradativa perda da vida, sugerindo que n6s ndo valorizamos a vida,
uma vez que ‘“pensamos que a morte é coisa do futuro, mas parte dela ja é coisa do
passado. Qualquer tempo que ja passou pertence a morte. ” (SENECA p. 15). Ciente de
que o homem tem um principio, um desenvolvimento € um fim, a morte vem se aproximar

de uma categoria muito importante que € a consciéncia da finitude.

A concepgao crista da sacralidade da morte ganha espago na idade média a partir
do momento que considera a vida como um dom sagrado concedido por Deus aos seres;
e que portanto, doravante serd preservada. Na visdo eclesiastica, "Fiel ¢ esta palavra: se
com Ele morremos, com Ele viveremos" (2Tm 1,11) Tal perspectiva provocou um
movimento de sobreposi¢cdo do valor da vida em detrimento do valor do entendimento da
morte. Somado a isso a garantia da “vida apds a morte”, inicia-se um processo de

nulidade do dialogo entre as percepcdes de morte e vida.

Analisando manifestagdes orais e escritas da cultura popular, no contexto da Idade
Média e do Renascimento, Mikhail Bakhtin (1895 - 1975) demonstra a miragem do
canone da nova época, na qual “tapam-se os orificios, faz-se abstrag¢do do estado
perpetuamente imperfeito do corpo e, em geral, passam despercebidos a concepgdo, a
gravidez, o parto e a agonia”’. Em consequéncia da exuberante estreia da nova concepcao
de corpo - A4 idade preferida é a que esta o mais longe possivel do seio materno e do
sepulcro, isto é, afastada o maximo dos "umbrais" da vida individual” (BAKHTIN, p.26)
Mais adiante, as mudangas trazem, juntamente com a secularizagdo e a laicidade; maior
angustia ao ser humano, proveniente da liberdade das estruturas que antes ancoravam e

lhe determinavam o mundo.

Por ser um tema eterno e atemporal, todas as culturas se ocuparam em refletir
sobre a morte e as manifestacdes do trdgico em suas representagdes referenciais. Coberta
por sombras e paramentada pelo mistério, estd sempre 14 para estremecer a
vitima/espectador. Imperial e soberana, magistralmente instalada em seu trono de cetim,
cercada por seu prior fiel: o mistério. Este, sempre acompanhado de incertezas e

questionamentos incapazes de depreender conforto em quaisquer que sejam as respostas.



As vezes serena e suave, em cena, se assemelha a uma cuidadora terna que pacientemente
aguarda o retorno de seus pupilos exilados. Outras vezes, representada por uma lei que
vigia a passagem; macabra criatura cujo olhar aponta, impassivel, para o ataque. Leonardo
da Vinci (1452-1519) - notavel artifice italiano da Renascenga - propos que: "Quando o
homem espera com alegre impaciéncia o novo dia, a nova primavera, 0 ano novo, ndao
pensa que deste modo aspira a sua propria morte." Enquanto o homem perde tempo
esquecendo a morte em sua vida didria (e o consegue com frequéncia), como afirmou
Séneca em sua epistola para Lucilio, a arte nunca olvidou; ao contrario, referenciou

amplamente o elemento tragico.

Tematica jamais estéril ou exausta, ¢ um ponto transbordante de vida, na veia
pulsante das simbologias artisticas, onde nenhuma corrente estética se atreve a banir ou
ignorar. A lista é longa; e permanece longa e inacabada. A lista daqueles que tratam sobre
a morte tem algo em comum com a de seus "eleitos" (ou vitimas): é interminavel! Assim,
no cendrio tragico do escopo literario do nosso trabalho, o duo vida e morte cerca todos
0s personagens € as criaturas da obra vivem opacas com as mais variadas e controvertidas
especulagdes que suas dores suscitam. Buscam conjura-la, fazer dela ora aliada, ora
cumplice; evita-la, combaté-la, representd-la de diversas formas num tom flinebre e
melancolico arquitetado, numa paisagem de montanhas rochosas envoltas por imensas
entradas das costas maritimas islandesas, confluindo com o magnanimo mistério da

finitude.
Bangquete melancélico: aproximagoes analiticas

Dentre as fragatas que acompanham a noc¢do de finitude, a melancolia constitui
um mistério que atravessa todos os séculos. Suas primeiras teorizagdes marcantes
surgiram na Antiguidade Ocidental. Aristoteles compreendeu a melancolia relacionando-
a com a criatividade e defendendo em seus escritos que todos os seres humanos marcam
os passos na trilha melancoélica; seja com pisadas mais leves ou mais acentuadas.
Renomados autores contemporaneos reforcardo este pensamento, evidenciando o papel
da pulsio de morte na criagdo artistica. Entretanto, os proveitos superiores que a
melancolia pode ofertar, segundo os gregos, apenas seria obtido através da presenc¢a nao
excessiva da “bile negra”. A visdo antiga ja considerava que uma forte concentragao desse
humor poderia originar um mal-estar profundo e culminar numa nocdo desmedida,

reverberando um estado patoldgico.



E impensado considerar teoricamente os processos de perda, luto ¢ melancolia
fora de um dos escritos fundadores da ciéncia psicanalitica instaurada por Sigmund Freud.
Uma vez que Luto e Melancolia (1917), embora tome por base uma andlise psicanalitica
individual do sujeito ante a perda de um ente querido, sua feitura esta peremptoriamente
marcada pelo fator metapsicologico pulsante dos questionamentos dos muitos lutos
individuais e coletivos provenientes da Primeira Guerra Mundial, momento historico
unico onde, pela primeira vez, pessoas morriam de maneira seriada, aos milhdes, o que
gerou inéditos sentimentos de angustia e desolacdo gerais nos quais despontam tal
producao. Contudo, o estudo conta com um formato cientifico, desprendido de
inclinagdes historicas, antropologicas, mitologicas ou etnolodgicas sobre a morte em geral.
E a melancolia mais particularmente, mergulha-nos diretamente no problema do conflito
oriundo da perda objetal. Convidando-nos a apreciar as semelhancgas e diferencas entre o
luto normal e o patoldgico, Freud apresenta o arranque dos aspectos estruturais e clinicos

da melancolia.

Feridas sob o corte: A desumanizacdo, de Valter Hugo Mae (2013)

A clinica psicanalitica ¢ multipla, e nela, Luto e Melancolia (1917), seguramente,
imbrica-se a dores individuais e coletivas do tragico espolio de uma finda Guerra que nao
estava estancada. Apoiados nas teses freudianas, acentuaremos a clinica literaria contida
em A desumanizag¢do (2013), de Valter Hugo Mae. Tendo em comum com a guerra, o
luto individual e o luto coletivo, intimamente relacionados a perda objetal e ao processo

dindmico que esta inflama.

O escritor contemporaneo Valter Hugo Mae, nascido em Angola no ano de 1971,
naturalizado portugués, afirma em algumas entrevistas que teve a infancia marcada pela
nddoa da perda de um irmao que falece antes do seu nascimento. Sem nos determos a este
acontecimento tragico, ¢ inevitavel ndo estranhar tal fato ao estremecermos com a
intimidade empregada no construto das perdas e dores contidas nas linhas do romance A4
desumanizagdo, langado em 2013. A histdria € narrada por Halla, 11 anos, que perde sua
irma gémea na idade em que a maioria das pessoas ainda ndo devem se preocupar com a
morte. O obito prematuro de Sigridur - irmd gémea da protagonista Halla - devasta a

estrutura afetiva de sua familia, deixando uma mae desolada e um pai revoltado que



estardo ainda mais ausentes na vida da gémea que restou. Esta, apOs assistir uma
enfermidade aniquilar sua irma, perdendo sua companheira e o seu maior referencial;
além de ser materialmente sua imagem e semelhanca. Tirdnica e sublime, a morte
alimenta o enredo e concede o direito aos personagens de questionarem dolorosamente o

estardalhaco evocado por suas desgracas.

Na aldeia, acredita-se que uma gémea nao pode durar muito tempo longe da outra.
Halla tem que lidar com a morte da propria irma, que ¢ idéntica a ela, mas também com
as consequéncias da auséncia da irma para o restante da familia. O pai € protetor e
carinhoso enquanto a mae ¢ crua e dificil. A progenitora das gémeas de A desumanizagdo
nao consegue lidar com a situagdo e a relagdo familiar vai se desgastando verticalmente.
Inundado por sintomas préprios da melancolia, o enfoque do pensamento de Halla
demonstra gestos depressivos que se enderecam a ela, que interroga a func¢ao do outro em

sua subjetivacao.

Em Escritores Criativos e Devaneios (1907-1908), mais poético e anterior ao
estudo Luto e Melancolia (1917), Freud langa luz ao processo criativo e as fantasias,
fundando as bases de um exame do que podemos intitular de estética psicanalitica. A
respeito da atividade imaginativa Freud afirma que a crianga “leva muito a sério a sua
brincadeira e despende na mesma muita emogdo. A antitese de brincar ndo é o que é
sério, mas o que é real”. E nesse sentido que “motivada pelos desejos insatisfeitos, toda
a fantasia é uma corregdo da realidade insatisfatoria” Assim, ¢ com muita seriedade que
Halla aceita as palavras da mae, tateando sua autoridade com os pensamentos: “A minha
mde, combalida e sempre enferma, tocou-me na mao e disse: tens duas almas para salvar
ao céu. Assustei-me tanto quanto tive ternura. A minha mde ndo me perdoaria qualquer
falha” (MAE, 2014, p. 12). Nesse sentido, a sombra da irma morta é a tdbua lancada a
qual a filha Halla deve se agarrar, o que de fato ocorre, despertando fantasias ligadas a
imagens morbidas e gerando “graves afastamentos daquilo que constitui a atitude normal

para com a vida”’ (FREUD, 1917).

Aristételes, em sua Poética - tratado dedicado ao género tragico, considera que os
eventos do mito que acontecem entre inimigos ou indiferentes atinge muito menos o
publico do que as acdes que se ddo entre entes proximos como familiares/ amigos. O
filosofo afirma que “se as agodes catastroficas sucederem entre amigos — como, por
exemplo, o irmdo que mata ou esteja em vias de matar o irmdo, ou um filho o pai, ou a

mde um filho, ou um filho a mae, ou quando acontecam outras coisas que tais — eis o0s



casos a discutir. (ARISTOTELES, p.73). Situado num contexto familiar, a coletividade
do sofrimento cria labirintos catastroficos intensos que as personagens buscam superar.
Ocorre uma espécie de parricidio simbdlico através do desprezo dos pais para com Halla,
nomeado quando a genitora, ao encarregar a filha da “missao” de salvar a alma morta da
irma, a aprisiona num plano iludivel. As linhas de 4 desumanizagdo, parecem exalar a
esséncia dos poetas tragicos da antiguidade, os quais produziam possuidos pela lingua

dos deuses através da inspiragdo divina.

O pai que outrora compunha poemas, apds a perda da filha, desacredita nas
palavras. Acentuando os tracos de uma devastadora melancolia. Segundo o pai da

psicanalise, tal reagdo se explica, uma vez que:

A reacdo a perda de alguém que se ama, encerra o mesmo estado
de espirito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo
— na medida em que este ndo evoca esse alguém —, a mesma
perda da capacidade de adotar um novo objeto de amor (o que
significaria substitui-lo) e o mesmo afastamento de toda e qualquer
atividade que ndo esteja ligada a pensamentos sobre ele. (FREUD,

1917)

E numa “devo¢do ao luto, devo¢io que nada deixa a outros propésitos ou a outros
interesses” que emerge Halla e os seus pais. A promessa de que a irma morta “Havia de
nascer outra vez, igual a uma semente atirada” (MAE, 2013, p.11) se enraizara no
imaginario e no nucleo familiar. A irma falecida Sigridur, era uma figura que influenciava
diretamente a vida das mulheres da casa, tomava partido. Sobretudo em relagdo a Halla que a
seguia, facilmente compactuou com o pensamento de que o seu corpo € o Unico suporte
para a “continuidade” da imagem de sua irma morta. Na aldeia se diz que Halla ¢ a menos
morta das duas irmas, como se ambas ja tivessem nascido com a figura da morte estampada em
suas faces. Sentimentos de dor, perda e frustragdo permeiam todos os detalhes da historia,
e os personagens se apresentam despedagados. Para Halla® o tempo passava e ndo
germinava nada, nao germinava ninguém. Era um plantio ridiculo. Uma coisa para
consolar a cabega aflita da familia” O livro contorna um eixo intimo que ilumina a morte e
suas consequéncias subjetivas sob a otica de uma crianga que acaba de perder a sua irma gémea
e ainda ndo entende o que aquilo representa, perdida em fantasias morbidas que sdo reforcadas

pelo discurso penetrante de seus familiares € dos aldedos. O enredo se passa em uma aldeia na



Islandia. A familia vive em um vilarejo préximo ao mar, num lugar de dificil acesso em que se

leva uma vida simples e caseira.

Halla perde a origem e passa a ser a imagem viva da irma, desejando morrer mais
que a defunta para seguir existindo. Ela, em seu discurso interior banhado por imagens funebres,

‘

admite “ antes que se misturasse tudo, podre, a desaparecer. Ainda assim, deitava-me com a
morte. Chegava a colocar as mdos ao peito como fizeram com a Sigridur. Muito hirta, quieta, e

imaginava coisas ao invés de adormecer. Imaginar era como morrer” (MAE, 2013, p.13).

Freud (1976) descreve a importancia do momento péds-parto do bebé com a mae
constituindo mais que um simples lugar de contato continuo entre ambos. Parte da sensibilidade
surge, da confianca que precisa ser construida a partir da aptiddo dos cuidados que a mae ird
ofertar. A qualidade da relacdo ocorrera de diversas maneiras de acordo com o complexo que
envolve a formagao vincular de cada ambiente neonatal e familiar. Nesse contexto, “a auséncia
da mde que agora constitui o perigo, e logo que surge esse perigo a crianga da sinal de ansiedade,
[angustia] antes que a temida situacdo econdmica se estabeleca (FREUD, 1926/1976, p.161),
dessa maneira, a estrutura da vida deriva, em sua grande parte, da relagdo que cada individuo
estabelece com um pequeno nimero de seres humanos, porém, o vinculo singular e consolidador
esta marcado pelos primeiros contatos maternos. E a voz de Halla que afirma que sua mie
“passara uma ldmina pelo peito. Desenhara um circulo torto com o mamilo ao centro, como a
querer retirar o ovo da pele.” (MAE, 2013, p.19) A negagdo materna se manifesta no seio
“mutilado”, enquanto o pai de Halla demonstra total descrenga ensinando afirmando que ‘jd ndo
adorava os deuses antigos porque ignordvamos o que nos ofereceram e fechavamos os olhos as
provas de sua existéncia. Dizia que a minha mde era ignorante e que o seu ritual ndo prestava”.

(MAE, 2013, p. 19)

Apods a perda da irmd, Halla se aproxima de um homem que sempre foi evitado e
repreendido por ambas as irmds. Eles chegam a gerar uma crianca que nasce morta. Tudo vai
acontecendo em volta dela fazendo a perceber que ¢ a dona da propria vida. Uma dor seminal
guardada desde a infancia ¢ a voz que comanda o fluxo de consciéncia da personagem. O ambiente
¢ frio no inverno e forca as pessoas a ficarem em casa ao pé do forno, lendo ou reciclando uma
cultura familiar e simploria. Cuidando de cabras, comendo carne de tubardo e contando historias.
E neste tom melancélico que a obra vai tratar da similaridade das irmés e do profundo sentimento
de perda associado a morte. A perplexidade serve para aumentar as incertezas € no momento que
a morte impera os corpos sdo trazidos como indicios de sofrimento “a minha mde despedacava
os animais para a expiagdo louca da dor” num ritual em que os aspectos sdo extremamente

espetaculares e brutais, encontramos “a ovelha espalhada como se tivesse vindo por chuva do



céu. No inferno, choviam corpos despedacados e as nuvens eram pogos de sangue a vagar, como

panelas a ferver de onde os mortos se entornavam” (MAE, 2013, p. 19)

Halla adentra uma expectativa delirante de puni¢@o, convencendo o pai que a ajude a ser
suporte para a imagem da morta. A protagonista refor¢a observando que ‘“se eu crescer e ndo
crescer a Sigridur vamos ficar desconhecidas. Faz de mim um bonsai. Peco-te. Corta o meu

corpo, impede-o de mudar. Bate-lhe, assusta-o, obriga-o a ndo ser uma coisa sendo a imagem
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cristalizada de minha irma”. Talvez, seja essa a razdo principal para que o leitor tenha uma
percepgio honesta, proxima e intima sobre os sentimentos de perda da personagem. E o relato de
uma condicdo particular tragica; condicao sua e de mais ninguém. Logo na primeira parte do livro
a irma ¢ enterrada e, a partir de entdo, ¢ frequentemente referida como “plantada”. A protagonista
apropria-se desse termo problematizando-o e questionando-o em torno de uma postura de negagao
do fato ocorrido. Assim, “representa seu ego para nos como sendo desprovido de valor, incapaz
de qualquer realizagdo e moralmente desprezivel; ele se repreende e se envilece, esperando ser
expulso e punido.”. Aqui nasce o sentido da narrativa, pois um dos primeiros dilemas que a irma
enfrenta € o questionamento da validade da palavra “plantada”. “Existiria uma semente disposta

a dar vida apos a morte? ” Toda e qualquer resposta que a Halla obtém ¢ através do sofrimento.

Apos a perda da irma, Halla desiste da vida e parte, através dessa dor, em busca sentido na sua
propria existéncia. Identifica-se no enredo prenuncias de dores oriundas de um tema que o
contemporaneo despreza: a morte. A desumanizagdo possibilita relagdes interdiscursivas
com importantes teses psicanaliticas referentes aos embates do tragico na condig¢do
humana e as consequéncias decorridas da perda de entes queridos. Os sobreviventes que
ficam, sdo os verdadeiros vencidos pela morte. Num cenério em que “As palavras ndo sdo
nada” mediante um golpe implacavel que apaga almas e degrada corpos langando-os muito
mais além da gélida profundidade do que podemos significar. Largados, tremendo na
escuriddo e no frio absoluto do processo de uma verdadeira luta que acompanha as perdas.
Muitos escritores, se ndo todos, abordaram essa atmosfera mais ou menos de perto. Bonita
ou feia, cruel ou branda, adorada ou temida... a morte € o unico elemento "imortal"
(atrevemo-nos dizer) que a arte recorreu sem restrigoes. Nesse sentido, A desumanizagao,
irrompe a contemplacdo das coisas a forma como deveriamos entender os processos de
nascimento, crescimento e finitude, configurado por um invélucro familiar exposto a

carne viva da dor da morte.
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