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Una representación de La cabeza de Medusa de Caravaggio, acompañada por Black Medusa y White 

Medusa, ambas de Koen Vanmechelen, en la Galería Uffizi, en Florencia, Italia, 28 de enero de 2022. Foto: 

Clara Vannucci / The New York Times. 

 

La metodología arraigada en el paradigma estético expresivo contempla la 

interdisciplinaridad entre diferentes saberes. Por esta razón, es tan oportuna la referencia 

a la Galería Uffizi, en Florencia, Italia, que recientemente inauguró la exposición de Koen 

Vanmechelen, artista belga contemporáneo y multidisciplinario que se concentra en la 

relación entre la naturaleza y la cultura. La muestra Seduzione, que terminó el 20 de marzo 

de 2022 e incluía iguanas enormes con cachos, un tigre rojo agachado y una Medusa 

reinterpretada con animales de pico abierto y dientes afilados en la cabeza, todo lo anterior 

creado específicamente para sus salas de exhibición. De esta forma, nos gustaría remendar 

estos indicios y pistas (Carlo Ginzburg) con otros que recopilamos en flashback en un 

encuentro con el científico político F. Jameson por invitación de Cândido Mendes de 

Almeida. Él observó que había procesos nuevos y originales en el presente (1991)1: I – 

penetración y colonización: del inconsciente y de la naturaleza. II – destrucción de la 

agricultura del precapitalismo del “Tercer Mundo” con la Revolución Verde con la que 

coexiste y la permanencia del latifundio. III – el ascenso de los medios y de la industria 

de la propaganda. Desde entonces, el presente se ha robustecido y ensombrecido tanto 

con la llegada de la pandemia de COVID-19 a nivel planetario, como la guerra en Ucrania. 

Por lo tanto, son dos las señales de los tiempos en que vivimos para determinar nuevas 

sombras y cubiertas para los sentidos…  

                                                           
1 Jameson, Fredric. Postmodernism Or, the Cultural Logic of Late Capitalism. North Carolina: Duke 

University Press, 1991. 



La cuestión de la naturaleza es abordada en la obra artística de Vanmechelen, en 

un contexto doble de las observaciones de Jameson, tanto como propuesta analítica como 

lo que la vincula a la Exposición de Sebastião Salgado sobre la Amazonía, en el SESC de 

São Paulo (desde febrero de 2022) y que estará en julio en el Museo del Mañana, en Río 

de Janeiro. El postmodernismo que invade el presente se remonta al surrealismo. 

Obviamente, ambos rodeados por el conservadurismo y el liberalismo conservador, 

racista, rabioso, cargado de odio y resentimiento. La escena está compuesta por la 

dualidad amigo versus enemigo. 

Hagamos memoria de la leyenda de Medusa, que nos llega a través de la mitología 

griega y que surge como un monstruo en el cuerpo de la mujer. En lugar de cabellos, 

serpientes entrelazadas evocando un ser que aterroriza, pero que también seduce. Medusa 

era una gorgona presente en la mitología griega. Era una representación monstruosa y 

tenía serpientes en la cabeza en lugar de cabellos, por eso se podía confundir con cabellos 

desgreñados. Era famosa por transformar en piedra a quienes la miraban directamente a 

los ojos en un intento por reconocerla. La expresión Medusa viene del griego y significa 

“que reina con poder funesto”. Era hija de dos dioses del mar, Forcis y Ceto, y era una de 

las tres gorgonas. Medusa reúne naturaleza y cultura.  

La figura de Medusa nos permite abordar el tema del género como uno de los más 

actuales del presente, en el cual se diseñan los derechos de las mujeres, pero bajo una 

capa oscura y de sombras que amparan una misoginia constante2. Con frecuencia se 

reifica y al mismo tiempo se conserva a la mujer en el lugar de seductora, pero siempre 

con segundas intenciones. La mujer es representada con un aire de desprecio que la deja 

en un segundo plano o inferioridad, resaltando su “supuesta incompletud”. 

 De ahí la constante violencia que se insinúa contra las mujeres en la cultura 

postmodernista en la que vivimos. Además, las prácticas perversas muchas veces son 

realizadas contra las mujeres, algunas de ellas resultando en feminicidio; aunque 

estructuralmente la perversión pueda superar la cuestión de género. Se propone una 

reflexión sobre la autonomía relativa de la cultura y del lenguaje, por convertirse en una 

autonomía propiamente dicha y lo estético, reduplicando el mundo sin ser totalmente 

parte de él… En el postmodernismo el significante y el significado están separados, pero 

en función de la penetración de la reificación que impregna el propio signo. Por lo tanto, 

ya no se puede hablar únicamente de determinación económica en un sentido exclusivo y 

estricto. El significado es problematizado y estamos frente al juego aleatorio de los 

significantes. 

La cabeza de Medusa de Caravaggio (1596/1597) es una pintura dorada, que mide 

48 x 58 cm. Se cree que hayan sido pintadas dos versiones. La primera versión también 

es conocida como Murtola – según el nombre del poeta que escribió sobre la obra, 

Gaspare Murtola (fallecido en 1624): “Huye, porque si tus ojos se petrifican con asombro, 

ella te convertirá en piedra”. La segunda versión (60 x 55 cm), con la firma de Michel A. 

F., que se deduce en latín: Michel Angelo Fecit, “Miguel Ángel hizo (esto)”, se encuentra 

actualmente en la Galería Uffizi, en Florencia. Quizás, la existencia de dos pinturas de La 

                                                           
2 Esta es una de las razones más fuertes para la reflexión de Hélène Cixous (1975) en La risa de la medusa, 

traducción al portugués por Natalia Guerellos y Raísa França Bastos, Río de Janeiro: Ed. Bazar do Tempo, 

2022). 



cabeza de Medusa de Caravaggio le sugirió a Koen Vanmechelen que ella, la Medusa de 

Caravaggio, fuera expuesta acompañada por las Medusas Black and White, como 

sometiendo la cuestión del racismo, subsumiendo la cuestión del género… Trivializando, 

tal vez, la cuestión del género (!?). Las caras serias de las Medusas Black and White que 

acompañan a la Medusa central de Caravaggio contradecirían la cara histérica y tónica de 

la Medusa central. ¿Nuevas sombras sombrías? 

Sigmund Freud llegó a escribir La cabeza de Medusa (1922), publicado con 

carácter póstumo en 19403. Freud observó en la figura mitológica tanto el origen del 

“complejo de castración” (plano simbólico) como la “petrificación” de los afectos más 

genuinos. Aún en la mitología griega, Medusa atraía hacia sí misma el temor de quien 

fuera capaz de enfrentarla. Sin embargo, después de ser maldecida por Atenea, se habría 

refugiado en la oscuridad, dificultando el acceso a ella y muriendo a manos de Perseu (su 

cabeza fue cortada). No se puede olvidar que, en la interpretación psicoanalítica sugerida 

por Freud, los genitales femeninos (es decir, de la madre), puestos en el peto de Atenea, 

aportarían el poder de hacerla intocable, alejando cualquier deseo o pensamiento sexual4. 

Las cuestiones de las costumbres, la sexualidad, el género, la religión, el racismo 

estructural, los derechos legítimos de las mujeres, la insumisión o inconformidad social, 

la propia soberanía y autonomía, entre muchas otras cuestiones, aparecen o resurgen 

como una variedad de temas significativos en el contexto de la actualidad. En la jerarquía 

de los valores vigentes del capitalismo, es claro que el lugar supremo será ocupado por la 

tecnología de reproducción, síntesis de las nuevas tecnologías informatizadas o digitales. 

La propia (des)información convertida en mercancía. Es decir, el consumo del propio 

proceso de consumo, mucho más allá de su contenido, de los productos comerciales más 

inmediatos. La introducción del 5G en las telecomunicaciones es un ejemplo del tema 

que estamos abordando. Sin embargo, los avatares de la cultura y de la estética configuran 

un formidable lienzo para la comprensión del presente, un presente en el que lo 

deshumano parece seducir a lo humano… 

En resumen, probablemente lo estético pueda propiciar una visión capaz de 

neutralizar la inhumanidad presente en el humano de modo creciente. Por otro lado, los 

Imaginarios Amazónicos, de María Martins, incluyendo a La cabeza de Medusa pueden 

atinar con los objetivos de Davi Kopenawa cuando llama la atención sobre la minería que 

está destruyendo el Bosque Amazónico y a los pueblos indígenas que lo habitan, 

destacando especialmente, pero sin excluir a otros pueblos, a los yanomamis5. 

 

 

 

                                                           
3 Ver Freud, Sigmund. A cabeça da Medusa. V XIII, Río de Janeiro: Editora Imago, 1996. 
4 Jorge, Marco A. Coutinho. Fundamentos da Psicanálise de Freud a Lacan: a clínica da fantasia. Río de 

Janeiro: Ed. Zahar, 2010. 
5 Kopenawa, Davi e Albert, Bruce (Autores), Perrone Moisés, Beatriz. (Traductores), Río de Janeiro: 

Companhia das Letras, 2015. 


